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D'A]SGoxA,  Ricordi  ed  a/fetti. 


GIUSEPPE    GIUSTI. 


Discorso  letto  nell'Aula  Majrna  della 
K.  Università  di  Pisa  ai  31  marzo  1895, 
per  rinaugrurazione  di  un  busto  a 
Giuseppe  Giusti. 


Compionsi  ormai  settanf  anni  —  non  breve 
spazio  di  tempo,  e  clie  gli  straordinarj  avveni- 
menti ond'è  ricco,  fanno  parere  ancor  più  lungo 
e  remoto —  da  quando  sotto  i  portici  dell'Uni- 
versità nostra,  non  belli  invero  per  artistico 
pregio,  ma  indimenticabili  a  chi  nell'adolescenza 
li  abbia  frequentati,  per  la  prima  volta  aggira- 
vasi  un  giovanotto  diciassettenne,  venuto  di 
Val  di  Nievole,  dal  volto  gioviale,  dall"  occhio  vi- 
vace, di  facile  e  motteggevole  eloquio,  destinato 
dalla  paterna  volontà,  non  dal  proprio  genio,  agli 
studj  forensi.  Nove  anni  appresso  —  il  tirocinio 
erasi  protratto  tanto  per  le  scapataggini  del  can- 
didato —  ne  usciva  dottore;  ma  nò  mai  esercitò 
la  professione,  né  del  titolo,  ottenuto  a  buon 
mercato,  mai  si  compiacque,  o  fece  uso  ;  e  s'egli  * 
avesse  seguito  le  voglie  del  padre,  niuno  forse  . 
saprebbe  o  ricercherebbe  oggi  chi  fu  l'avvocato 
Giuseppe  Giusti.  Ora  ei  qui  ritorna,  in  effigie, 
ma  coir  aureola  della  gloria,  dopo  che  detto 
tutto  il  bene,  ed  anche  il  male,  che  di  lui  poteva 
dirsi,  il  nome  suo  non  si  può  cancellare  dal 
luogo,  che  si  è  conquistato  nei  fasti  delle  Lettere 
nostre:  e  vi  ritorna  per  opera  vostra,  o  giovani. 
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che  avete  voluto,  con  gentil  pensiero,  consacrare 
nel  marmo  la  memoria  dei  legami,  che  avvin- 
cono il  Giusti  a  quest'Ateneo.  E  di  ciò  io  vi  lodo, 
e  ogni  animo  lìen  fatto  e  zelante  de'  patrii  ricordi 
ve  ne  sarà  grato  ;  non  però  vi  lodo  dell"  aver 
scelto  me  a  interpetre  vostro,  e  di  avermi  stretto 
in  tanta  angustia  di  tempo,  quanto  mi  è  stato 
concesso.  E  grazie  sien  pur  rese  ali"  insigne  ar- 
tista^) che  sì  bene  ha  ritratto  le  sembianze  del 
poeta,  sulle  quali  ancor  sorride  il  fiore  della  gio- 
vinezza; e  se  quel  marmo  potesse  animarsi  e 
sciogliersi  quel  labbro,  certo  il  volto  esprime- 
rebbe la  gioja,  e  la  parola  direbbe  il  compiaci- 
mento di  trovarsi  ancora  una  volta  in  mezzo  a 
coetanei  e  condiscepoli. 

Ma  per  quel  ch'io  so  di  lui,  dopo  lunga  con- 
suetudine col  suo  spirito,  son  ben  sicuro  ch'ei  vi 
direbbe  anche  di  non  prendere  a  lettera,  e  sopra- 
tutto non  assumere  a  norma  vostra,  certi  suoi 
versi,  cosi  noti  alle  scolaresche,  che  superfluo  è 
davvero  il  citarli.  Divenuto  maturo  d"anni  e  di 
senno,  il  Giusti  rimpianse  gli  studj  mal  fatti  in 
gioventù;  e  senza  rinnegare  le  liete  follìe  della 
vita  universitaria,  deplorò  di  non  possedere  un 
più  largo  e  solido  corredo  di  dottrina:  non  certo 
intendendo  della  giuridica,  alla  quale  l'animo 
non  era  inclinato,  ma  della  letteraria.  E  in  tal 
rimpianto  vi  è  senza  dubbio  del  vero,  ma  in- 
sieme anche  (lualcosa  di  soverchio;  cliè  un  mag- 
gior peso  di  scienza  avreljbe  aggravato  la  navi- 
cella del  suo  ingegno,  e  allentatone  il  corso.  Se 


^)  Lo  scultore  Ettore  Ferrari. 
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non  che,  tornando  a  quelle  certe  parole  delle 
Memorie  di  Pisa,  non  tutti  gli  studenti  capisca- 
riclii  riescono  poi  tanti  Giusti  :  ed  io  che  pur 
vorrei  augurarlo,  vi  dico  —  e  non  abbiate  velo 
a  male  —  che  non  oso  sperarlo:  questo  certa- 
mente non  vi  auguro,  che  perdiate  o  dissimu- 
liate la  gaiezza  propria  all'età  vostra. 

Ma,  del  resto,  quelle  famose  parole,  ad  esser 
ben  intese,  vanno  illustrate  non  con  astratte  con- 
siderazioni, che  potrebbero  volgere  a  predica,  a 
voi  e  a  me  ugualmente  incresciosa,  ma  coli'  esa- 
minare la  natura  de'  tempi  in  che  si  passò  la 
giovinezza  del  Giusti,  e  insieme  l'indole  del- 
l'uomo, del  suo  ingegno,  dell'opere  sue:  il  che 
farò  brevemente. 

Nato  nel  1809,  visse  il  Giusti  Tetà  sua  prima 
in  un  periodo,  che  per  Toscana  nostra  potrebbe 
dirsi  d'arcadica  felicità.  Quando  la  caduta  di 
Napoleone  rimutò  aspetto  all'Europa,  egli  era 
ancora  bambino  ;  ma  dei  rivolgimenti  trascorsi 
ei  dovette,  crescendo  negli  anni,  aver  qualche 
notizia  dal  nonno  Celestino  Cliiti,  antico  giaco- 
bino ;  né  forse  quei  racconti  gli  destarono  per 
allora  altro  che  meraviglia.  Ma  il  padre,  il  ca- 
valier  Domenico,  devotissimo  al  rinnovato  or- 
dine di  cose,  del  figliuolo  sognava  far  soltanto 
un  buon  suddito  e  uno  zelante  impiegato  al 
Granduca.  Il  ritorno  del  quale  aveva  intanto  ri- 
condotto fra  noi  l'agiatezza  e  là  sicurezza  nelle 
famiglie,  la  quiete  e  la  serenità  nella  vita:  'tutto 
quello  insomma  —  e  non  è  poco  —  che  è  bene 
materiale  e  sensibile,  ma  che  pur  non  è  il  tutto 
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nel  mondo  odierno.  Il  popolo  toscano  poteva, 
ad  ogni  modo,  dirsi  un  gregge  felice,  che  bru- 
cava quietamente  l'erba -^assegnatagli  per  pasto 
e  sonnecchiava  meriggiando  all'ombra,  dato  in 
proprio  a  benigno  pastore,  il  ciuale  tanta  lana  to- 
sava quanto  bastasse  al  viver  casalingo,  e  lo  go- 
vernava con  una  verghetta,  che  quando  avesse 
dovuto  far  uffìzio  di  bastone,  foderavasi  di  bam- 
bagia. A  compier  T idillio,  un  qualche  poeta  can- 
tava sull'agreste  zampogna  le  dolcezze  della 
pace,  mentre  la  parte  d'Argo  era  affidata  al  mi- 
nistro l'ossombroni,  che  alVoccorrenza  chiudeva 
più  che  la  metà  de'  cent'occh',  persuaso  com'era 
che  "il  mondo  va  da  sè„. 

Tale  la  condizione  del  nostro  paese,  quando 
Ferdinando  III,  sbalzato  qua  e  là  dall'  imperioso 
volere  di  Napoleone,  tornava  sul  trono  gran- 
ducale; tale  ne*  primi  anni  di  Leopoldo  II,  che 
la  gente  in  specie  di  contado  —  e  l' ho  udito  io 
sovente  co'  miei  orecchi  —  denominava  il  babbo: 
finche  annuvolatoglisi  il  volto  pei  nuovi  casi  del 
regno,  e  resasi  più  manifesta  la  caratteristica 
sporgenza  absburghese  del  labbro,  non  fu  mag- 
giormente noto  col  nomignolo  di  Broncio.  Ma 
dir  parola  che  sonasse  in  suo  biasimo,  e  men 
che  riguardosa  al  morto  e  al  vinto,  disdirebbe 
a  questo  luogo,  che  ricorda  le  sue  maggiori  be- 
nemerenze; dacché  egli  senza  sospetto  vi  ac- 
colse uomini  insigni,  nel  maggior  numero  pro- 
fughi, e  volle  che  fosse  tempio  dedicato  alla 
scienza,  ponendovi  a  simbolo  Galileo  Galilei.  Il 
culto  alla  scienza  portò  tuttavia  seco  frutti  sif- 
fatti, quali  non  chiedeva  egli,  che  lo  rinfocolava 
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nel  1840:  sei  anni  dopo  che  il  Giusti  erasi  lau- 
reato. 

Non  diremo  quali  furono,  nel  rispetto  didattico 
e  scientifico,  gli  effetti  della  riforma  degli  studj. 
favorita  dfille  condizioni  de'  tempi,  che  già  an- 
davansì  rimutando:  ma  anteriormente,  che  cosa 
era  nel  concetto  comune  il  tirocinio  universi- 
tario? Che  cosa  chiedevano  i  padri  di  civil  condi- 
zione, mandando  air  Università  i  loro  figliuoli? 
che  cosa  vi  cercavano  essi,  i  figliuoli?  L'ideale 
supremo  da  raggiungere  per  gli  uni  e  per  gli 
altri,  era  l'impiego,  fra  il  quale  e  la  prima  en- 
trata qua  dentro  si  interponeva  pei  giovani- uno 
spazio  più  0  men  lungo  di  tempo  —  meglio  se 
più  lungo  —  fuori  di  quella  tutela  paterna,  della 
cui  rigidezza  non  è  facile,  mutato  il  costume,  il 
formarsi  oggi  una  idea.  Giuseppe,  secondo  l'alto 
vedere  del  cavalier  Domenico,  dovea  diventare 
un  imperial-regio  Auditore,  che,  con  buona  vo- 
lontà, piegando  la  schiena  ed  umilmente  stri- 
sciando, poteva,  chi  sa?,  diventare  un  giorno,  con 
gran  lustro  della  casata,  un  pezzo  grosso  nel- 
l'amministrazione toscana.  Gli  ideali  alti  e  sereni 
della  scienza  e  della  patria  non  brillavano  agii 
occhi  dell'universale  nò  attraevano  gii  animi; 
e  a  che  avrebbe  giovato  l'aflaticarsi  per  actiui- 
star  dottrina  f  La  patria  poi  era  il  granducato, 
e  basta.  Il  destino  individuale  era  determinato 
dalla  consuetudine  delle  famiglie  e  dalle  neces- 
sità de'  tempi  :  e  alla  gioventù  non  restava  che 
sfrenarsi  in  quei  pochi  anni  e  godere,  fino  al 
momento  di  curvarsi  alla  disciplina  delle  norme 
fissate  per  l'uomo  serio.  Tale  la  filosofia  della 
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vita  in  cotesti  anni  di  sonnolenza  generale. 
Però,  la  spensieratezza  a  tutti  comune  conce- 
deva volentieri  alla  gioventù  delle  scuole  un 
guizzo  di  buon  umore  sconclusionato,  in  che 
tutta  si  consumasse  e  svampasse  Tenergia  del- 
l' età. 

Ma  in  quella  stessa  poesia  delle  Memorie  di 
Pisa,  che  pare  lo  stillato  della  monelleria  e  il 
codice  della  gajezza,  vi  ha  pur  da  notare  qual- 
che altra  cosa,  che  timidamente  vi  fa  comparsa: 
l'accenno  al  vessillo  tricolore,  e  quello  alla  com- 
piacenza di  poter  dire  a  sé  stesso  rivedendo  la 
nostra  celebre  torre  :  Non  ho  piegato  Né  penco- 
lato. La  gioventù  non  è  mai  senza  fremiti  ge- 
nerosi; e  già  ormai  dal  Giusti,  scapato  al  pari  di 
tutti  gli  altri  che  con  lui  frequentavano  le  scuole, 
spunta  fuori  il  nuovo  e  vero  Giusti,  che,  pur  edu- 
cato al  pari  degli  altri  a  ridere  e  godere  e  get- 
tarsi con  impeto  nella  vita  chiassosa,  ha  un  pal- 
pito per  la  patria  e  sente  la  mora!  dignità  d'uomo. 
Questa  poesia,  scritta  nel  1841,  ma  che  si  rife- 
risce a  tempi  più  addietro,  è  un  mesto  addio 
alla  scapataggine  giovanile,  della  quale  racco- 
glie e  seppellisce  i  ricordi,  nel  tempo  stesso  che, 
in  cotest'anno  fecondissimo  di  rime,  la  Musa 
del  Giusti  si  leva  con  vigor  proprio,  e  suo  sol- 
tanto, a  più  alto  volo,  cantando  La  Terra  dei 
Morti.  Egli  ha  ormai  trovato  la  sua  via,  e  con- 
sacrerà r  ingegno  all'  arte,  l'animo  alla  patria,  e 
i  due  intenti  si  congiungeranno  in  un  solo  af- 
fetto pel  Bene,  in  un  sol  culto  pel  Vero  :  né  d'ora 
innanzi,  pur  adoprando  la  forma  dello  scherzo, 
egli   offenderà    mai   qùe'  principi   supremi,   al 
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trionfo  de'  quali  ha  dato  tutto  sé  stesso.  Impla- 
cabile cogli  ipocriti,  inesorabile  pei  ril^aldi,  egli 
sarà  sempre  ossequente  all'ingegno  ed  alla  virtù, 
né  altro  mai  irriderà  se  non  quello,  che  alla  sua 
retta  e  virile  coscienza  parrà  degno  di  vitupero. 
Ilo  detto  anche  che  a  bene  intendere  il  valore 
di  certi  giudizj,  giova  considerar  da  vicino  l'in- 
gegno dell'uomo  e  la  natura  de'  suoi  scritti.  Il 
Giusti  fu  scolare  di  sé  stesso,  e  creatore  di  una 
forma  nuova  di  poesia,  che  condusse  a  perfezione 
dopo  replicati  tentativi  e  dubbj  angosciosi.  Ma 
non  tutti  i  giovani  possono  essere  autodidatti, 
né  tutti  che  vogliono  o  debbono  far  da  maestri  a 
sé  stessi,  riescono  a  bene;  né  a  tutti  poi  fu  con- 
cessa pari  originalità  d' Intelletto.  Quando  entro 
di  sé  sentonsi  agitare  impulsi  e  svolgersi  germi 
nativi  e  proprj,  il  sottoporsi  a  rigida  disciplina 
di  studj  mortifica  talvolta  ciò  che  natura  ha  in- 
serito, senza  dire  il  come  e  il  perché,  là  dentro; 
e  se  non  illuda  la  baldanza  e  la  vanità,  è  pur 
possibile  giungere  a  glorioso  porto,  da  altri  non 
additato  né  frequentato:  ma  ai  più  giova,  senza 
dubbio,  lo  studio  regolare,  e  l'applicazione  as- 
sidua a  ciò  che  é  frutto  di  secolare  accumulata 
esperienza;  né  pochi  casi  formano  legge.  Tut- 
tavia, come  da  Vittorio  Alfieri  ignorante,  appas- 
sionato sol  pei  cavalli  e  precoce  cicisbeo  spuntò 
fuori  l'austero  tragèdo,  così  da  Giuseppe  Giusti, 
scolaruccio  svagato,  disamorato  de'  codici  e  in 
generale  d'ogni  libro,  uscì  a  suo  tempo,  con  ori- 
ginalità di  forme,  il  nuovo  poeta  civile  d'Italia. 
E  dico  con  originalità  di  forme,  perché  tale  è  il 
maggior  merito  suo,  pel  quale  a  niun  altro  so- 
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miglia,  e  niuno  potè  felicemente  imitarlo  e  com- 
piutamente riprodurlo. 

Quali  esempj  invero  aveva  dietro  a  sé  il  Giusti? 
Nulla  v'iia  di  comune  fra  l'arte  sua  e  quella 
di  Giuseppe  Parini.  severamente  avvolta  nel 
mant')  classico,  quando  invece  quella  giustiana 
va  in  umile  cacciatora  di  paesano  frustagno: 
atteggiata  quella  il  labbro  a  perpetua  ironia, 
(|uan'dr»  questa  chiama  pane  il  pane  e  vino  il 
vino;  austera  l'una,  quanto  l'altra  scherzosa  e 
gaia,  anche  se  lasci  il  segno  ove  addenta.  Né 
gli  era  dato  nulla  attnigere  al  Béranger  od  al 
Porta,  che  conobbe  più  tardi;  sebbene  Tuno  po- 
tesse apprendergli  la  vivacità  e  facilità  de' metri: 
l'altro  l'uso  sapiente  delle  forme  vernacole.  Data 
l'età  giovanile  e  l'indole  dell'uomo,  si  può  dire 
piuttosto  che  il  Giusti  conoscesse  e  studiasse 
ne"  primi  anni  il  Saccenti,  il  Pananti,  il  Guada- 
gnoli:  facitori  di  versi  lodati  per  toscana  schiet- 
tezza, riprensori  più  dei  difettucci  della  vita  co- 
mune, che  audaci  censori  del  vizio;  rappresen- 
tanti tutti  e  tre  di  quel  dolce  epicureismo,  che 
prende  il  mondo  come  viene,  e  del  male  si  ven- 
dica con  lepidi  motti.  Il  primo  leggevasi  tuttavia, 
specialmente  nel  contado,  ov'era  tenuto  quasi 
in  onore  di  classico;  il  secondo,  morto  nel  '37, 
ora  autore  del  Poeta  di  Teatro,  specie  di  auto- 
biografia, in  che  c'era  un  po'  di  tutto,  e,  financo, 
di  sfuggita,  un  cenno  ai  rivolgimenti  della  fine 
del  secolo  XVin,  e  il  desiderio  che  allora  di  tanti 
alnien  sconvolti  regni  Fatto  si  avesse  un  sol  popol 
possente;  più  noto  per  gli  Epigrammi,  varj  e  nu- 
merosi fra  arguti  e  sconci,  proprj  e  imitati;  Tul- 
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limo  poi,  vivente,  teneva  lo  scettro  della  poesia 
giocosa,  e  cantava  il  Naso,  i  BaJJl  ed  altri  simili 
importanti  argomenti,  facendo  ridere  per  spon- 
tanee facezie  e  per  allusioni  non  sempre  pulite. 
E  in  quel  primo  aprirsi  della  vena  poetica  nel 
cervello  del  Giusti,  egli  non  mirò  se  non  ad 
emulare  il  Guadagnoli,  che  in  Pisa  conobbe  da 
vicino,  e  sulla  falsariga  del  quale  procedono  le 
prime  rime. 

Ma  qualche  cosa  di  più  nobile  cominciava  a 
germinare  nella  sua  testa,  e  qualche  cosa  di 
più  generoso  a  fervergli  in  cuore  :  e  gii  sc/iersi 
giustiani  —  tale  fu  il  titolo  comune  anche  ai 
primi  saggi  di  poesia  politica  —  mirano  a  segno 
più  alto  e  più  utile,  senza  abbandonare  tut- 
tavia la  forma  gioconda,  e  senza  rinnegare  lo 
strumento  primamente  adoperato,  cioè  "  il  di- 
zionario che  gli  stava  in  bocca,,,  e  del  quale 
con  reverente  affetto  studiò  sempre  le  proprietà 
e  l'efficacia.  Ma  intanto,  crescendo  cogli  anni 
e  col  giudizio,  s'infervorava  in  Dante,  che  di- 
venne Tautor  suo  e  maestro  prediletto.  E  da 
siffatto  studio  e  dalle  condizioni  d' Italia  e  dalla 
osservazione  fina  e  costante  d'uomini  e  cose,  e 
dalla  acquistata  consapevolezza  di  sé  stesso  e 
delle  proprie  forze,  proviene  la  seconda  e  vera 
maniera  poetica  del  Giusti,  ch'ei  foggiò  e  tem- 
però con  impronta,  non  mi  stancherò  di  ripe- 
terlo, originale.  Della  quale  è  proprio  carattere 
quello,  che  pur  era  della  natura  morale  del- 
l'uomo :  un  misto  cioè  di  malinconico  e  di  gio- 
condo, di  serio  e  di  faceto,  di  pensoso  e  di  leg- 
gero: perch'egli  a  ragione  si  rassomigliava  al 
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saltimbanco  Che  inuor  di  fame,  e  in  vista  ilare 
e  franco  Trattieri  la  folla,  e  affermò  di  derivare 
dallo  sdegno  il  mesto  riso.  Quand'egli  agita  più 
spietatamente  il  flagello  e  ne  distribuisce  i  colpi 
ai  potenti  e  ai  fiacchi,  ai  perversi  ed  ai  vili,  e 
il  riso  dei  circostanti  lo  seconda  e  lo  applaude, 
badate  ch'ei  no'l  fa  per  volgare  istinto  d'odio, 
noi  fa  per  smania  distruggitrice ;  ma,  come  si 
esprime  il  maestro  suo.il  maestro  nostro  sonmio. 
Dante,  trae  dall'amore  le  corde  della  fer^a;  e 
quel  misto  di  lacrime  nascoste  e  di  aperta  ila- 
rità, di  pietà  profonda  e  di  scherno  apparente 
egli  l'ha  dentro,  e  altrui  si  comunica;  ed  è  ciò 
che  imprime  alla  poesia  del  Giusti  un  marchio 
suo  proprio. 

Ch'egli  avesse  trovato  una  forma  poetica,  non 
rispondente  soltanto  alla  natura  dell'animo  e 
della  mente  sua,  ma  anche  alla  natura  mutata 
de'  tempi  e  al  sentire  universale,  lo  attesta  il 
favore  col  quale  i  suoi  versi  vennero  accolti. 
Quando,  dopo  la  lunga  elaborazione,  e,  com'  egli 
dice,  "  dopo  aver  sudato  sangue  per  poi  far  cre- 
dere di  non  avercelo  sudato  „ ,  dava  il  volo  ai 
suoi  componimenti  di  difficile  facilità,  essi  span- 
devansi  con  tanta  prestezza  e  cosi  largamente, 
come  se  fossero  moltiplicati  per  le  stampe. 
Giambattista  Giorgini  —  uno  de'  pochissimi  su- 
perstifi  amici  del  poeta,  e  eh'  io  avrei  voluto  vi 
parlasse  di  lui,  megho  ch'io  non  sappia  fare  — 
li  imprimeva  nella  sua  portentosa  memoria,  e  li 
divulgava  recitandoli  nei  crocchj  :  poi  venivano 
le  copie  a  mano,  che  via  via  si  diffondevano  per 
tutta  Italia,   sfidando   confini  e   dogane,  come 
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"  grani  di  spelta  „ ,  che  il  vento  trasporti.  Tra  i 
ricordi  della  mia  fanciullezza  sta  la  lettura  del 
Gingillino  fatta  in  mia  casa  da  un  abile  dicitore  : 
tutta  la  famiglia  raccolta  intorno  ad  udire:  invi- 
tati i  parenti,  gli  amici,  i  vicini.  Anche  chi,  com'iò 
per  troppo  tenera  età,  non  poteva  penetrare  le 
finezze  e  i  reconditi  sensi  della  poesia,  si  com- 
piaceva di  quel  parlare  alla  casalinga,  di  quel- 
l'idioma materno,  di  que'  motti  e  frizzi  del  vivo 
quotidiano  linguaggio.  Sicché  può  dirsi,  che  se 
non  popolare  nel  rigoroso  significato  della  pa- 
rola, fu  il  Giusti  dal  '40  al  '48  poeta  universal- 
mente inteso  e  gustato,  né  solo  in  Toscana,  ma 
in  tutta  quanta  Italia. 

Ha  perciò  Giuseppe  Giusti  il  suo  posto,  spe- 
ciale ed  eminente,  fra  coloro  che  cogli  scritti 
prepararono  il  risorgimento  della  patria.  Aveva 
il  Mazzini  parlato  già  all'affetto  e  alla  fantasia 
della  gioventù  italiana;  già  si  era  il  Gioberti  in- 
dirizzato agli  intelletti  maturi.  Nel  suo  romanzo 
immortale  già  aveva  additato  il  Manzoni  gli  ul- 
timi effetti  della  violenza,  posta  a  fondamento  di 
governo,  che,  gerarchicamente  scendendo  giunge 
fino  a  vietare  a  due  poveri  contadini,  ignoti  al 
mondo,  "  gente  di  nessuno  „ ,  di  consacrare  col 
rito  il  loro  vicendevole  affetto,  e  risalendo  poi 
di  grado  in  grado  tutii  adeguava  a  comune  ser- 
vitù per  vantaggio  di  pochi,  e  stranieri;  e  colle 
Tragedie  e  i  Cori,  insegnato  che  i  popoli  risor- 
gono per  virtù  soltanto  del  proprio  braccio,  e- 
che  le  civili  discordie  fan  capo  al  servaggio;  e 
tuttavia  sollevato  gli  animi  alla  fede  nel  finale 
immancabile  trionfo  della  Giustizia.  Il  Guerrazzi 
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aveva  ad  una  ad  una  palpato  le  piaghe  della 
patria,  e  versatovi  sopra  aceto  e  fiele,  perchè  la 
moribonda  si  risentisse,  e.  aguzzata  la  penna  a 
pugnale  vendicatore,  scritto  un  libro  "per  non 
poter  dare  una  battaglia  „  ;  già  non  una,  ma  due 
battaglie,  come  fu  detto,  aveva  vinto  il  Pellico 
contro  TAustria,  con  quel  suo  racconto  della  pri- 
gionia nello  Spielberg,  in  che  la  mansuetudine 
del  paziente  rendeva  più  esecranda  la  durezza 
dell'oppressore.  Gabriele  Rossetti  e  Giovanni  Ber- 
chet  avevano  commosso  gli  animi  con  quei  loro 
carmi,  che  hanno  il  metro  concitato  di  schiere 
anelanti  alla  vittoria  o  alla  morte.  E  ora,  degno 
di  stare  nella  compagnia  di  quegli  spiriti  magni, 
ecco  sorgere  Giuseppe  Giusti  :  ultimo  in  tempo, 
non  ultimo  in  merito  ed  efficacia,  e  fare  an- 
ch'egli  dell'arte  del  verso  un'arma  contro  gli 
oppressori  stranieri  e  nostrali,  e  gettar  loro  sul 
volto  la  parola  schernitrice,  mostrando  di  non 
temerli. 

Di  vario  argomento  e  di  maggiore  o  minor 
estensione  sono  le  poesie,  che  compongono  il 
volume  del  Giusti;  ma  tutte  insieme  con  unità 
di  intenti  ed  identità  di  forme,  presentano  un 
quadro  dell'  Itaha  contemporanea,  ove  appaiono 
insieme  gli  oppressi  e  gli  oppressori,  le  tenebre 
del  male  e  gli  albóri  della  vita  novella.  Ciascun 
componimento  è  come  episodio  di  un  vasto 
poema  satirico.  Non  v'ha  dolore  o  vergogna- 
.della  patria,  che  non  vi  sìa  esposto  al  compianto 
o  allo  scherno:  come  non  v'ha  speranza  di  ci- 
vile riscatto  o  conato  di  morale  rinnovamento, 
che  non  abbia  parola  di  conforto.  Nel  Dies  irai  \ 
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s'impreca  al  morto  a^'uzzino  dello  Spielberg, 
l'imperatore  Francesco  d'Austria;  nell' //zeoro- 
nazione  son  flagellati  i  principi,  vassalli  dello 
straniero  ;  in  figura  dello  Stivale  è  rifatta  la 
storia  delle  vicende  italiane,  e  si  augura  chi,  di 
rotto  e  sbrendolato  eh'  egli  è,  lo  riduca  sano  ed 
intero;  nella  Terra  de'  Morti  si  rimbeccano  le 
codarde  ingiurie  oltramontane;  nei  Grilli  e  negli 
Eroi  da  poltrona  sono  scherniti  i  vanti  inani, 
non  secondati  da  pensieri  ed  opere  virili;  negli 
Spettri  del  Settembre  si  mettono  alla  berlina  i 
falsi  e  tardi  liberali,  pullulati  alla  nuova  alba  del 
risorgimento;  i  demagoghi  e  gli  arruffapopolì 
vengono  frustati  a  sangue  nelle  Istruzioni  a  un 
Emissario  e  nella  Repubblica;  nel  sonetto  /  piìt 
tirano  i  meno  è  deriso  il  difetto  di  vigore  delle 
tepide  maggioranze.  E  mirando  più  direttamente 
al  corrotto  costume  civile  e  privato,  nel  Girella 
è  messa  a  nudo  la  sfacciata  voltabilità  dei  furbi 
volgari,  e  nel  Gingillino  l'abbietta  servilità  di  clii 
ne'  pubblici  uffizj  niente  cura,  salvo  il  salario: 
la  decadenza  della  vecchia  nobiltà  oziosa  e  la 
sfacciataggine  della  nuova  sorta  dal  danaro,  è 
bollata  nella  Scritta,  nel  Ballo,  nella  Vestizione; 
V Apologia  del  Lotto  e  il  Sortilegio,  mostrando  1 
danni  della  superstizione  e  dell'ignoranza  delle 
plebi,  sono  fiera  accusa  ai  potenti  che  quelle  fo- 
mentano. Poi,  nel  Giovinetto  si  burla  la  gioventù 
sfiaccolata  e  cascante;  neW EtePe  solforico  la 
soverchia  paura  del  dolore  fisico;  nella  Guerra 
i  fautori  della  pace  ad  ogni  costo;  negli  Immo- 
bili e  negli  Umanitarj  dai  nebulosi  sogni  degli 
utopisti  colla  voce  del  buon  senso  ci  chiama  il 

D'AscoxA,  Ricordi  ed  affetti.  2 
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poeta  all'amor  della  patria,  e  dopo  avere  nel 
Delenda  Cart/ia;jo  badito  .e  ribadito  il  dritto 
d'Italia  a  non  voler  Tedeschi,  nel  Sa/W Am- 
brorjìo  egli  sMnnalza  alla  visione  dell'amore  e 
della  pace  fra  i  popoli  liberi  e  affratellati. 

Tale  —  e  più  ancora  potrei  diffondermi  a  pro- 
varlo —  tale  il  valor  civile  e  morale  della  poesia 
del  Giusti.  Ma  un  altro  merito  di  lui  non  debbo 
tacere:  ed  è  che  non  soltanto  dal  querulo  e 
vuoto  romanticismo  ei  volse  la  poesia  alla  realtà 
della  vita  ed  a  politico  uffizio,  ma  lo  spogliò  della 
pomposa  e  cascante  veste  accademica,  provando 
col  fatto  quanta  energia  e  finezza  possieda  la  lin- 
gua viva  e  parlata,  quanta  capacità  ad  esprimer 
sensi  da  tutti  compresi  e  a  penetrare  negli  animi 
e  negli  intelletti:  ed  è  pregio  che  la  sua  prosa  ha 
comune  col  verso.  Contemporaneamente  al  Man- 
zoni ei  snodò  il  periodo  italiano,  avvolto  nelle 
spire  della  retorica,  gli  diede  spigliata  movenza, 
e  vi  fece  rifluire  entro  la  vita;  e  la  pianta  della 
lingua,  se  cosi  posso  esprimermi,  soffocata  dal 
falso  rigoglio  de'  tralci  cadenti,  per  lui  acquistò 
inusato  vigore  e  mise  fuori  nuovi  germogli. 

Se  —  colpa  principalmente  di  incauti  ed  ine- 
sperti imitatori  —  un  qualche  danno  da  ciò  ve- 
nisse, come  da  taluno  gli  fu  rimproverato,  alla 
dignità  dello  s-tile,  è  controversia  puramente  let-- 
terapia,  e  che  non  sarebbe  del  momento  e  del 
luogo.  Fu  anche  affermato  che  la  poesia  del 
Giusti,  sbocciata  via  via  che  producevansi  fatti 
ormai  remoti  da  noi.  e  che  sulla  scena  succe- 
devansi  personaggi,  ormai  morti  e  sepolti,  ha 
perduto,  coli'  opportunità  sua,  gran  parte  dell'  ef- 
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ficacìa  e  del  valor  suo.  Il  che  può  concedersi, 
ma  entro  certi  limiti.  E  del  resto,  altrettanto  può 
esser  detto  di  oixnì  poeta,  che,  come  il  Giusti, 
abbia  preso  ar^ì'omento  dai  fatti  o  sentimenti 
dell'età  sua.  Anche  Dante  ha  nel  poema  suo  una 
parte  caduca  :  né  noi  partecipiamo  più,  almeno 
in  quella  forma,  ai  contrasti  fra  Chiesa  ed  Im- 
pero e  alle  civili  passioni  de"  Bianchi  e  de'  Neri  : 
ed  è  vero  che.  fatta  1"  Italia,  molte  cose  e  persiane 
e  istituzioni  e  costumi,  di  che  tratta  o  cui  allude 
il  Giusti,  per  noi  sono  anticaglie.  Ma  a  non  dire 
che  noi  —  le  persone  eulte  per  lo  meno  —  per 
gran  parte  dell'esser  nostro  viviamo  tuttavia 
nella  storia,  ciò  che  è  stato  composto  per  ma- 
gistero d'arte,  se  anche  ritragga  forme  e  atteg- 
giamenti del  passato,  resta  immQrtale,  e  alletta 
e  diletta  i  posteri  più  lontani.  E  molti  tipi,  creati 
e  squisitamente  effigiati  dall'arte  del  Giusti,  so- 
pravvivono ne'  suoi  scritti:  altri,  più  o  meno 
modificati  dalle  prime  sembianze,  sono  vivi  tut- 
tora. Essi  appartengono  alla  natura  umana;  e 
c'erano  già  prima  che  l'arte  del  poeta  li  cogliesse 
e  fermasse,  a  così  dire,  in  una  forma  durevole, 
dando  loro  un  nome  appropriato  e  imperituro. 
Tartufo  esisteva  pur  troppo  già  prima  del  Mo- 
lière, e  Gingillino  prima  del  Giusti,  e  ambedue 
non  sono  morti,  ma  travestiti  si  aggirano  an- 
cora fra  noi. 

Approfittando  de"  tempi  mutati.  Gingillino  non 
è  più  il  povero  impìegatuccio,  che  si  contentava 
d'innalzarsi  di  scalino  in  scalino  e  strappare 
un  cenci n  di  nobiltà,  e  Jlccarsi  coi  titolati  vecchi 
al  Casino  :  ora,  ei  sale  sollecito  e  franco,  non  gli 
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basta  una  piccola  crocellina,  e  ^li  riesce  di  pene- 
trare nelle  aule  dove  il  destili  de'  popoli  si  cova. 
Sa  all'  occorrenza  essere  umile,  ma  più  sovente 
è  protervo  :  sa  procedere  serpendo  come  un  ret- 
tile, ma  quasi  sempre  va  oltre  gonfio  e  petto- 
ruto. Le  deità  che  11  poeta  fa  assistere  alla  sua 
culla,  il  Voltafaccia,  Y Imbroglio,  la  Viltà,  V Avi- 
dità, lo  aiutano  ancora,  e  spesso  inneggiano  ai 
suoi  trionfi.  Egli  si  è  stretto  di  grand' amicizia 
con  un  altro  tipo  giustiano.  il  signor  Girella,  dal 
quale  ha  a])prcso  la  disinvoltura  impudente  nel 
cambiar  parte,  e  tanto  si  è  immedesimato  i  modi 
di  lui,  che  sono  ormai  due  luride  anime  in  un 
sol  nòcciolo.  Cosi  egli  si  ride  di  tutto  e  di  tutfi, 
cercando  soltanto  e  raggiungendo  il  suo  privato 
vantaggio.  Ma,  con  tutto  che  abbia  mutato  le 
vesti  e  modificato  il  costume,  fissatelo  bene  in 
volto,  e  lo  riconoscerete:  costui  che  vi  trovate 
cosi  spesso  fra'  piedi,  che  non  ha  coscienza,  che 
non  ha  pudore,  che  non  ha  amore  al  bene,  che 
alla  virtù  non  crede,  è  il  gran  nemico  vostro,  o 
giovani,  è  il  gran  nemico  d'Italia  nostra:  è  Gin- 
gihino,  il  volgare,  l'abietto  Gingillino. 

Se  per  altro  motivo  non  fosse,  mosti^iamoci 
grati  al  poeta,  che,  dandoci  di  colui  i  più  essen- 
ziali connotati,  ci  ha  insegnato  il  modo  di  rav- 
visarlo, e  di  scacciare  lungi  da  noi  questo  gran 
corruttore  della  nostra  vita  morale  e  politica. 


GIACOMO    LEOPARDI. 


•  Discorso  letto  ai  29  giugriio  1898  nel- 
l'Aula Maglia  dell'Università  di  Pisa, 
in  occasione  delle  onoranze  cente- 
narie a  Giacomo  Leopardi. 


Signori  e  Signore, 
Giovani  studenti. 


Se  alcuno  affermasse  non  esservi  al  presente 
in  Italia  libro  più  consultato  e  frugato  del  ca- 
lendario, per  riscontrarvi,  a  scopo  di  festeggia- 
menti, in  qual  di  appunto  cada  la  nascita  o  la 
morte  di  quai'i-he  personaggio,  né  sempre  de' 
maggiori  e  davvero  illustri,  o  compiasi  l'anni- 
versario di  avvenimenti  più  o  meno  degni  di 
memoria,  quegli  direbbe  certamente  cosa  non 
priva  di  maligna  acerbezza,  non  però  in  tutto 
disforme  dal  vero:  tanto  siffatte  celebrazioni 
sono  diventate  frequenti;  e  per  frequenza,  vol- 
gari, e  per  colleganza  d'ogni  sorta  di  baldorie, 
aliene  da  civil  senso  di  misura.  Ricca  è  senza 
duljbio  la  storia  nostra  di  fatti  e  di  uomini,  de' 
quali  è  bello  mantengasi  la  ricordanza  e  desi- 
derabile si  rinnovi  l'esempio;  né  questo  i  di- 
screti vorranno  mai  giudicar  biasimevole:  si  in- 
vece, il  concedere  ai  mediocri  quello  che  solo 
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converrebbe  ai  grandi,  per  modo  che  possa  dirsi 
appunto  col  nostro  poeta, 

sceso  il  sapiente 
e  salita  la  turba  a  un  sol  confine, 
che  il  mondo  agguaglia; 

e,  con  pretesto  di  onoranze  alla  virtù  e  air  inge- 
gno, e  per  infervorare  gli  animi  all'  entusiasmo 
o  i  cuori  alla  pietà,  messi  a  fascio  con  quelle  o 
ad  esse  d'attorno,  spettacoli  e  sollazzi  e  gazzarre, 
che  con  carnescialesco  frastuono  distolgono  per 
giorni  e  settimane,  e  mesi  pur  anche,  dagli  utili 
uffizj  della  vita  e  dal  lavoro  fecondo.  Che  se  per 
tal  guisa  ne  riceve  offesa  il  decoro  cittadino  e 
la  prosperità  generale,  e  anche,  purtroppo,  l'in- 
columità delle  persone,  poco  monta:  purché  la 
smania  festajola  sia  sazia,  e  se  ne  impingui  la 
cassa  degli  imprenditori  o  se  ne  rinsanguini  l'e- 
sausto erario  municipale.  Or  questo  è  ciò  che  ai 
savj  par  degno  di  riprensione,  ed  è:  provando 
insieme  l'insanabile  fatuità  delFodierno  costume. 
Ma  la  centenaria  ricorrenza  che  oggi  si  com- 
memora non  vuole  aver  nulla  di  eccessivo  e  di 
clamoroso;  ed  io  vi  do  lode,  o  giovani,  dell'aver 
cos'i  deliberato.  Non  è  una  festa  chiassosa,  né 
altro  vi  si  mescola  di  alieno  a  turbarne  l'auste- 
rità, volendo  soltanto  ricordar  Colui  che  in  que- 
sto giorno,  or  sono  cent'anni,  vedeva  la  luce  per 
gloria  d'Italia,  ma  anche  per  propria  sventura; 
dappoiché  mal  saprebbe  dirsi  se  i  mali  onde  fu 
piena  la  breve  vita  di  lui  sieno  equamente  com- 
pensati dalla  postuma  fama,  e  s'egli  non  sarebbe 
stato  meno  infelice,  quando  le  forze  dell'esile 


GIACOMO   LEOPARDI 


corpo  non  avesse  irrimediabilmente  distrutto 
con  quell'assiduità  dell'apprendere  e  del  medi- 
tare, onde  conseguì  perenne  rinomanza. 

Noi  dunque  compiamo  oggi  come  un  rito  espia- 
torio, dal  quale  dev'essere  esclusa  ogni  forma  di 
tripudio,  e  ad  esso  dobbiamo  accostarci  con  sensi 
di  pietà  riverente. 

Salutiamo  per  tanto,  ammirati,  il  sommo  in- 
telletto di  Giacomo  Leopardi  ;  e  inchiniamoci  in- 
sieme, meditabondi  e  mesti,  innanzi  al  grandis- 
simo sventurato. 

Che  il  Leopardi  sia  grande  scrittore,  e,  come 
sentenziò  Pietro  Giordani,  "  da  paragonare  so- 
lamente coi  Greci  „ ,  non  v'  ha  bisogno  di  dimo- 
strarlo :  lo  attestano  i  versi  suoi  e  le  sue  prose, 
gli  uni  e  le  altre  di  squisita  fattura.  Breve  vo- 
lume li  contiene  :  che,  come  i  veramente  sommi, 
egli  non  stemperò  l'ingegno;  ma  quanto  lasciò 
basta  perchè  siagli  assegnato  altissimo  luogo, 
non  solo  fra  gii  autori  italiani,  ma  anche  fra  quelli 
d'ogni  gente  e  d'ogni  tempo.  E  perchè  delle  scrit- 
ture sue  il  tema  più  frequente  sono  i  dolori  della 
vita  e  la  vanità  delle  umane  cose,  egli  rappre- 
senta anche  una  forma  speciale  della  letteratura 
europea  nella  prima  metà  del  secol  nostro,  e  il 
suo  nome  risuona  ormai  per  tutto  il  mondo  civile. 

Ma  di  un  merito  particolare  delle  sue  poesie 
non  voglio  tacere;  sia  perchè  meno  appariscente 
ai  di  nostri,  sia  perchè,  per  singolare  efficacia 
sull'animo  degli  italiani,  è  debito  della  storia  il 
rilevarlo.  Voi  non  potete  immaginare,  o  giovani, 
quale  e  quanto  conforto  ai  sensi  di  patria  carità 
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ebbe  dai  versi  polìtici  del  Leopardi  quella  gene- 
razione, non  ancor  tutta  scesa  nel  sepolcro,  che 
vide  l'Italia  serva  e  disunita,  e  seppe  farla  una 
e  libera.  È  vezzo  nuovissimo  sentenziare  delle 
sue  Canzoni  politiche  come  di  esercizi  retorici  e 
di  vanità  accademiche;  ma  quei  versi,  io  ve  lo 
giuro,  noi  li  sentivamo  echeggiare  nell'anima 
nostra  e  invitarci  a  severità  di  propositi,  infiam- 
mandoci ad  opere  gagliarde  in  prò  della  patria; 
la  quale,  nella  nostra  fantasia,  si  presentava  al 
modo  che  il  poeta  la  ritraeva  :  donna  formosis- 
sima, ma  priva  delle  regali  insegne  e  languente 
ncirobbrol)rio;  e  quando  egli  sclamava  l'armi, 
qua  ranni,  io  solo  combatterò,  procomberò  sol  io, 
la  gioventù  italiana  faceva  suo  questo  impeto 
dell'  adolescente  recanatese,  e  sentiva  la  santità 
del  sacrifizio  alla  madre  comune.  E  se  egli  le- 
vava un  inno  aha  Cara  beltà  che  lo  faceva  pal- 
pitare, noi  non  credevamo  già  che  fosse  una 
di  quelle  immagini,  uno  di  que'  fantasimi  di 
belles.:^a  e  di  virtù  celeste  e  ineffabile,  che  ci  oc- 
corrono spesso  alla  fantasia  nel  sonno  e  nella 
veglia,  ma  in  lei  ravvisavamo,  e  rautorità  del 
Giordani  ce'l  confermava,  la  dea  Libertà,  fug- 
gita dal  nostro  suolo,  e  del  cui  ritorno  era  così 
ardente  in  noi  il  desiderio  e  la  speranza.  E  fin 
quando  egli  prorompeva  in  accenti  di  cupo  do- 
lore e  rimpiangeva  un'antica  felicità  perduta, 
noi,  dimezzando,  anzi  a  dirittura  misconoscendo 
il  pensiero  di  lui,  intendevamo  che  parlasse  della 
misera  condizione  nostra  e  delle  memorie  della 
prisca  grandezza  italiana.  L'acuto  senso  della 
nostra  abiezione  politica  e  l'ansia  di  uscirne  ci 
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scusi,  se  del  dolore  uiiiaiio  e  universale  cantato 
dal  poeta  prendevamo  quella  parte  soltanto,  che 
rispondeva  ad  una  nostra  vivace  e  predominante 
preoccupazione  ;  ma  per  questo  errore  è  ben  certo 
che,  non  le  sole  poesie  di  civile  argomento,  ma 
tutto  il  canzoniere  leopardiano  fu  valido  stru- 
mento anch'  esso  alla  nostra  politica  rigene- 
razione. 

Lasciando  di  questo,  versi  e  prose  del  Leopardi 
sono,  senza  contrasto,  la  più  perfetta  forma  di 
quel  classicismo,  che  è  insito  all'arte  italiana, 
e,  per  lunga  tradizione,  costante.  Nei  Canti,  qual 
ne  sia  l'argomento,  civile,  erotico  o  filosofico, 
noi  abbiamo  una  poesia  in  che  nulla  vi  ha  che 
non  sia  dedotto  dai  più  puri  fonti  dell'  arte  clas- 
sica e  questa  non  ricordi,  pur  serbando  propria 
figurazione.  Si  •  direbbe  che  dopo  un  intervallo 
di  secoli  il  Leopardi  ritrovasse  il  segreto  della 
greca  perfezione,  formando  su  greci  modelli 
opere  che  emulano  quelle  dell'antichità  nella 
purezza  dei  contorni,  nel  rilievo  delle  immagini, 
nella  vivacità  del  colore,  ma  di  '  moderno  hanno 
la  materia  e  il  significato.  Veemente  allorché  la 
passione  lo  commuova,  tenero  quando  lo  as- 
salgano meste  ricordanze,  cupamente  profondo 
ove  mediti  i  destini  delV  uomo  sulla  terra,  sottile 
indagatore  dei  moti  dell"  animo,  con  soììrietà 
somma  efficace  descrittore  dei  varj  aspetti  della 
natura,  in  ogni  suo  poetico  componimento  è  il 
Leopardi  perfetto,  si  che  nulla  ti  paja  dover  ag- 
giungere, nulla  togliere;  e  mentre  la  parola  ri- 
produce preciso  il  pensiero,  il  metro  variamente 
ne  seconda  lo  svolgersi  e  l'atteggiarsi. 
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Né  minore  è  il  pregio  delle  sue  Prose;  salvo 
che,  s'io  non  erro,  e  se  non  è  baldanza  mia  il 
giudicarne;  a  me  sembrano,  da  un  certo  aspetto, 
inferiori  alle  poesie.  Ben  fu  detto  che  in  esse  il 
pensiero  traspare  "  come  festuca  in  vetro  „  ;  ma 
l'immagine,  che  è  di  Dante  laddove  descrive  le 
anime  dei  gelati  in  Cocito,  si  confà  anche  a  de- 
terminare la  natura  di  esso  pensiero,  che,  dal- 
l'involucro cristallino  e  tcrsissimo  della  parola, 
lascia  trasparire  forme  gelide  e  scolorate,  simili 
a  quelle  dei  confitti  nell'eterna  ghiacciaja;  e 
quando,  come  ben  spesso  accade,  si  atteggia 
invece  air  ironia  e  al  sarcasmo,  rammenta  il 
ghigno  di  quei  volti  contratti.  Che  se  da  qualche 
cosa  di  meno  fantastico  si  volesse  derivare  un 
paragone,  il  quale  rendesse  ciò  che  sentiamo 
leggendo  coteste  prose,  si  potrebbe  trarlo  dalla 
natura,  come  ci  apparisce  nei  ghiacci  eterni  del 
Polo;  perchè,  come  avviene  a  chi  muova  per 
quelle  lande  desolate,  cosi  via  via  che,  allettato 
dalla  bellezza  della  forma  in  quella  lettura  ti 
inoltri,  provi  un  senso  di  freddo,  che  ti  assidera  il 
cervello  e  ti  stringe  il  cuore.  Nelle  poesie  invece, 
se  non  diverso  è  il  pensiero  animatore,  il  colore 
delle  immagini  sostituite  all'arido  sillogismo, 
l'onda  del  verso  in  luogo  della  logica  concatena- 
zione ti  rapiscono  per  modo  e  ti  sollevano  tan- 
t'alto  sulle  ali  del  ritmo,  che  nel  godimento  este- 
tico, nella  contemplazione  della  bellezza  poetica, 
dimentichi  quasi  esser  le  miserie  dell'uomo  lo 
spettacolo  che  sempre  l'autore  ti  pone  dinanzi. 
E  del  resto,  tutta  ormai  la  critica  moderna  è  d'ac- 
cordo nel  riconoscere  che  la  poesia  disperata  del 
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Leopardi,  appunto  perchè  col  magistero  dell'arte 
innalza  l'intelletto  e  l'animo,  non  produce  gli  ef- 
fetti morali  che  la  dottrina  da  lei  significata  par- 
rebbe dover  arrecare;  e  ciò  vide  già,  e  disse  di- 
rigendosi allo  stesso  Leopardi,  un  poeta  che  ne 
consolò  d'affetto  gli  ultimi  anni,  Alessandro  Poe- 
rio,  con  questi  versi  clie  piacerai  riferire: 

Ma  come  il  raggio,  che  dovunque  offende 

Si  torce  in  alto,  ed  alla  patria  torna, 

Tale  ir  tuo  verso  ascende; 

Ed  il  tuo  disperar  così  si  adorna 

E  trasfigura  di  beata  luce, 

Che  al  ver,  cui  chiami  errore,  altrui  conduce. 

Del  continuo  insistere  del  Leopardi  sulle  umane 
miserie  parecchi  gli  hanno  dato  biasimo.  Il  vero 
è  ch'egli  ha  soltanto  rappresentato  in  modo  spe- 
ciale; e  in  relazione  con  sé  stesso  e  co'  tempi 
suoi,  una  materia  già  antica  quanto  il  mondo 
e  l'umana  parola.  L'uomo  è  animale  vecchio 
ormai  sulla  terra,  ma  il  dolore  gli  fu  dall' ori- 
gine inseparabile  compagno.  Tutti  i  rimedj  a 
liberamelo  sono  stati  escogitati,  e  vanamente 
posti  in  opera:  né  quelli  che  nuovamente  si  pro- 
pongono, e  che  nuovi  non  sono,  cangeranno  so- 
stanzialmente il  destino  umano  e  vinceranno  le 
necessità  di  natura.  Che  la  vita  non  sia  bella, 
né  buono  sia  l'uomo,  attestano  concordi  vetuste 
religioni  e  scritti  della  più  veneranda  antichità. 
Commisto  coi  libri  sacri,  che  sono  legge  a  sì 
gran  parte  dell' uman  genere,  sta,  non  lunge  dai 
Salmi  che  inneggiano  a  Jehova,  quel  libro  ove 
si  narrano  le  immeritate   sciagure  del  piagato 


30  IN   MEMORIA   d'illustri   ITALIANI 

di  Uz,  il  quale  con  roventi  parole  accusa  l' ingiu- 
stizia dell'  umano  destino,  e  inutilmente  cerca  di 
penetrarne  l'arcana  ragione.  Sono  l^en  più  che 
venti  secoli  da  che  l'uomo  ha  domandato  per 
bocca  di  Job,  del  giusto  oppresso  dalla  sven- 
tura: ^'■indica  inilii  car  me  ita  judices,^;  e  da 
più  che  venti  secoli  non  ha  avuto  risposta,  e 
mai  la  otterrà.  Né  dissimili  ammonimenti  da- 
vano al  Leopardi  la  filosofìa  e  la  poesia  de' 
greci  e  de'  romani,  piene,  pienissime,  ei  fa  dire 
al  suo  Tristano,  di  Jìgare,  di  favole,  di  sentente 
signiJlcanU  l'estrema  infelicità  umana.  Ma  se 
egli  ablìia  a  dirsi  il  poeta  di  quel  pessissimo, 
del  quale  lo  Schopenhauer  fu  il  filosofo,  da  sif- 
fatta dottrina  non  trasse  le  conseguenze  che 
questi  ed  altri  ne  derivarono.  Dallo  Schopen- 
hauer, che  altro  rimedio  non  trova  ai  mali  del- 
l'uomo se  non  l'assorbimento  dell'essere  in  un 
nirvana  buddistico;  dall'Hartmann,  che  presa- 
gisce ed  augura  il  volontario  suicidio  cosmico; 
dal  Tolstoi,  che  conforta  l'uomo  all'inazione  e 
persino  all' astensione  dal  propagar  la  specie,  di- 
scorda il  Leopardi,  che  pure  quanto  cotesti  filo- 
sofi ha  veduto,  e  più  di  essi  forse  ha  sperimentato 
l'immensità  dell'umano  dolore.  E  in  quel  canto 
della  Ginestra,  che  direijbesi  il  suo  testamento 
di  poeta  e  di  pensatore,  e  che,  alzato  là  su  l'arida 
schiena  delformidabil  monte  sterminator  Vesevo, 
la  qual  nuli' altro  allegra  arbor  ne  flore,  è  grido 
estremo  di  un  solitario  nella  cui  anima  deserta 
non  alberga  più  nessuna  gioia;  in  quel  canto, 
ei  porge  ai  fratelli  d'affanni  e  di  pene  l'ultimo 
util  consìglio.  Matrigna  è  all'  uomo  la  natura,  e 
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ruomo  deve  avere  il  coraggio  di  riconoscerlo  e 
confessarlo;  non  incolpi  dunque  raltr'uomo,  ac- 
. crescendo  cogli  oclj  e  Vire  fraterne  la  propria 
miseria.  Si  congiunga  perciò  tutta  l'umana  com- 
pagnia con  vincolo  di  vero  rY/7io/v\  porgendo 
Tun  l'altro  aita  negli  alterni  perigli  e  nelle  an- 
gosce della  guerra  comune;  non  si  armi  la  de- 
stra dell'uomo  ad  offesa  altrui  né  s'insidj  o  s'im- 
pedisca il  vicino.  Ricostruita  così,  per  mutuo 
senso  di  fratellanza,  la  social  ccitena,  giustizia 
e  pietà  governeranno  l'onesto  e  retto  conversar 
cittadino.  Utopia  anche  questa:  ma  utopia  di  un 
nolìile  animo  e  di  un  gran  cuore,  che  i  mali  di 
natura  non  vuol  aggravati  dall'odio,  dalla  vio- 
lenza, dalla  cupidigia;  die  non  vuol  guerre  nò 
usurpazioni,  ma  vicendevole  amore,  ed  esclude 
che  dall' antagonismo  dell'uomo  coir  uomo,  in 
qualsiasi  forma  e  con  qualsiasi  nome,  possa 
mai  spuntare  il  desiderato  frutto  del  comun 
bene. 

La  grandezza  intellettuale  del  Leopardi  è  pa- 
reggiata soltanto  dalla  grandezza  delle  sventure 
che  lo  oppressero. 

Prima  sventura  sua  fu  di  nascere  in  età  di 
servitù  civile,  e  in  piccolo  luogo,  ove  i  suoi  studj 
schernivansi  e  gli  mancava  intellettuale  con- 
sorzio; ove,  dice  il  Giordani,  erano  "tutti  i  mali 
d'Italia,  e  ninna  consolazione,,;  in  una  famiglia 
di  consuetudini  feudali  e  di  sensi  retrivi.  Ma  tutti 
questi  ostacoli  avrebbe  egli  potuto  superare  e 
vincere,  se  non  fossero  subito  sopravvenute  le 
infermità.   La  sorte,  checché  altri   dica,  non  gli 
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fu  benigna  facendolo  nascer  figlio  a  Monaldo  e 
ad  Adele  Antici.  Questa,  intenta  soltanto  a  re- 
staurare il  domestico  patrimonio,  come  per  an- 
gustia di  mente  non  giunse  mai  a  comprendere 
il  singoiar  valore  del  figlio,  così  per  angustia 
d'animo  non  provò  mai  la  pia  voluttà  di  alle- 
viare con  qualche  maggior  larghezza  la  vita  di 
lui  sconsolata  e  randagia;  quegli  amava  bensì 
il  figlio,  ma  a  suo  modo;  e  neppur  lui  lo  com- 
prese: non  lo  indovinò  ftuiciullo,  non  lo  ap- 
prezzò adeguatamente  adulto,  ne  contrariò  i 
gusti,  ne  attraversò  le  inclinazioni,  opponendo 
sempre  i  proprj  diritti,  l'autorità  propria,  la  pro- 
pria esperienza.  Convinto  sanfedista,  retrivo  te- 
nace, al  governo  della  famiglia  voleva  applicate 
le  norme,  che,  dopo  le  i-estaurazioni,  reggevano 
gli  Stati:  e  delle  quali,  tanto  era  smoderato!, 
sembravagll  che  neppure  il  Governo  pontificio 
fosse  abbastanza  osservante.  Non  dispregiava 
la  cultura  :  ma  era  erudito  gretto,  e  curioso  sol- 
tanto di  erudizione  recanatese  o  marchigiana, 
non  pregiava  l'ampiezza  degli  studj  del  figlio, 
che,  da  per  sé,  colle  sole  sue  forze,  dava  esempio 
in  Italia  del  nuovo  e  serio  avviamento  delle  filo- 
logiche discipline.  Sopra  ogni  cosa  temeva  che 
il  secolare  guelfismo  della  sua  nobile  sfirpe  ve- 
nisse contaminato  dalle  nuove  dottrine,  verso 
le  quali,  per  natia  gentilezza,  per  larghezza  di 
mente,  per  senso  dei  tempi  mutati  l'altro  incli- 
nava. Quindi  le  sommesse  congiure"  dei  tre  figli 
e  gli  sfoghi  di  Giacomo  per  lettera  e  il  meditato 
disegno  di  fuga  e  l'aperto  proposito  di  escir 
fuori  della  casa  paterna,  anelando  sìVaria  e  alla 
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luce  aperta,  al  commercio  del  mondo,  alla  con- 
versazione di  f/ente  che  dia  mostra  di  vivere  e 
di  avei'e  intelletto.  Se  non  che,  il  cangiar  luogo 
e  il  volersi  sottrarre  al  giogo  provvedendo  da 
sé  a  sé  stesso  col  proprio  lavoro,  furono  rimedj 
troppo  tardi  sperimentati,  dacché  il  poveretto 
era  ormai  rovinato  in  salute  per  uno  studio  di 
sette  anni  —  dal  decimoterzo  dell'età  sua  al 
diciannovesimo  —  matto,  com'egli  lo  qualifica, 
e  disperatissimo,  in  quel  tempo  che  gli  si  andava 
formando  la  complessione:  rovincdo  infelice- 
mente e  senza  rimedio  per  tutta  la  vita,  come 
scriveva  nel  1818  al  Giordani.  Indi  Vaspetto  mi- 
serabile e  la  deformità  della  persona:  indi  quella 
sequela  di  mali  di  visceri,  di  stomaco,  di  petto, 
di  nervi,  di  occhi,  d'ogni  parte  insomma  dell'or- 
ganismo, e  l'impossibilità  del  leggere  e  dello  scri- 
vere, e  l'insofferenza  della  luce:  una  congerie 
insomma  di  infermità,  che  a  sua  volta  generava 
la  più  tetra  malinconia,  e  che  lo  accompagnò 
senza  tregua  fino  al  sepolcro,  sì  da  poter  dire 
nel  '30  agli  amici  toscani,  dedicando  loro  la 
stampa  dei  suoi  Canti:  Ho  perduto  tutto;  sono 
un  tronco  che  sente  e  pena.  Compendio  di  terrì- 
bili e  spesso  diversi  e  contrarj  malori,  strascicò 
penosamente  la  vita,  coi  soli  conforti  delV  ami- 
cizia, poiché  quelli  dell'amore  non  provò  mai; 
e  semljra  quasi  impossibile  che,  senza  posa  an- 
gustiato, combattuto  e  atterrato,  potesse  com- 
porre quei  versi  e  quelle  prose  si  S(|uisitamente 
torniti.  Né  il  mutar  di  sede  riuscivagli  di  alle- 
viamento, dacché  venivangli  compagni  il  mag- 
gior suo  carnefice,  il  pensiero,  e  Tuna  o  l'altra 
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forma  di  malor  fisico:  e  quando  per  ultimo  tentò 
le  aure  miti  e  il  sorriso  del  cielo  e  del  mare 
partenopeo,  non  si  arrestò  la  colluvie  dei  mali, 
perché  già  da  troppo  tempo  le  sorgenti  stesse 
della  vita  erano  in  lui  avvelenate;  anzi  altri  ne 
sopraggiunsero:  Terpete,  l'idrope.  l'asma,  e,  come 
se  fosse  poco,  altro  fastidiosissimo  e  schifosis- 
simo, quasi  ch'egli  del  disfatto  suo  corpo  non 
dovesse  soltanto  alìfliggersi,  ma  vergognarsi  : 
finché  non  rese  TuUimo  sospiro,  giunto  appena 
al  limitare  del  quarantesimo  anno. 

L'industre  fraterno  affetto  di  Antonio  Ranieri 
salvò  quel  misero  corpo  dalla  fossa  comune, 
ove  gettavansi,  dominando  il  morbo  colerico, 
tutti  (juanti  a  que'  giorni  morivano  in  Napoli  : 
ma  la  stella  che  aveva  piovuto  maligna  luce  su 
Leopardi  vivente,  continuò  a  splender  tetra  sul 
suo  modesto  sepolcro,  quando  sarebbesi  detto 
che  dalle  umane  ingiurie  dovesse  salvarlo  la 
doppia  consacrazione  della  sventura  e  della 
morte.  Contro  i  detrattori  della  sua  fama  si  levò 
animosamente  Pietro  Giordani,  amico  da'  primi 
anni,  confortatore  a'  suoi  studj  e  sempre  devoto 
al  nome  di  lui;  contro  gli  infamatori  del  suo 
carattere,  cioè  contro  i  Gesuifi,  contro  il  padre 
Scarpa  e  il  padre  Curci,  che  spacciavan  frottole 
di  conversione,  insorse  Vincenzo  Gioberti.  E 
quelle  ingiurie  e  queste  calunnie  sperdevansi 
come  nebbia  dinanzi  all'  universale  consenso 
degli  studiosi,  all'entusiasmo  dei  giovani,  all'am- 
mirazione dei  saggi. 

Ma  era  detto  che,  mentre  vincevansi  i  vani  co- 
nati dell'  invidia  e  della  malvagità,  altro  scempio 
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dovesse  farsi  dì  lui:  non  già  da  avversar],  ma 
da  amici  ed  ammiratori,  sicché  questi  non  riu- 
scissero meno  infesti  di  quelli.  Antonio  Ranieri, 
l'ultimo  e  fido  amico  del  Leopardi,  ferito  e 
punto  da  certe  asserzioni,  che  pareva  meno- 
massero il  sacrifizio  di  lui  e  della  sorella  Pao- 
lina al  sacro  vincolo  deir  amistà,  prese  la  penna 
a  rimbeccarle,  e  passò  la  misura:  dando  pretesto 
colla  stranezza  del  linguaggio  e  colle  ambagi 
dello  stile  ad  oltraggiose  supposizioni,  e,  certo 
per  infermità  di  memoria,  affermando  anche 
cose  non  del  tutto  esatte.  Altri  gli. rispose  ga- 
gliardamente, non  soltanto  rimettendo  al  posto 
la  verità,  ma  tentando  di  far  comparire  tutti 
quegli  anni  del  sodalizio,  come  una  insidia  con- 
tinua, un  tranello  meditato,  una  confisca  del- 
l'uomo e  dei  prodotti  del  suo  ingegno  a  propria 
glorificazione;  e  anche  qui,  a  parer  mio,  si  andò 
tropp' oltre.  Il  vero,  come  nel  più  dei  casi  umani, 
sta  nel  mezzo;  e  le  malaccorte  parole  e  le  ine- 
satte affermazioni  del  Ranieri  saranno  presso  i 
discreti  abbondantemente  compensate  dall'assi- 
dua assistenza  all'amico,  daha  volontaria  consa- 
crazione della  gioventù  propria  e  della  sorella 
all'uffizio  di  compagni  e  d'infermieri,  dalla  cura 
di  salvarne  la  salma  e  raccoglierne  gli  scritti. 
Dicasi  che  vuoisi,  si  aguzzi  pur  l'ingegno;  ma 
quella  che  fu  chiamata  "leggenda  del  sodalizio,, 
non  è  distrutta,  quand'  anche  per  ragioni  di 
umana  fralezza,  qualche  macchia  la  offenda:  e 
se  lo  spirito  di  Giacomo  Leopardi  potesse  rivi- 
vere e  favellarci,  certamente  ci  direbbe  che  più 
che  gli  offensori,  gli  riescono  importuni  taluni 
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zelatori,  che  voolion  menomarjili  il  solo  bene 
che  gli  fu  sulla  terra  concesso:  Tamicizia. 

Tuttavia,  lo  scempio  più  disonesto  è  quello 
che  del  Leopardi  ha  tentato  di  recente  una  au- 
dace scuola,  che  vuol  chiamarsi  italiana,  e  d'i- 
taliano non  ha  certamente  quella  temperanza, 
che  agli  scienziati  nostri  fu  propria  dal  Galileo 
al  Redi,  allo  Spallanzani,  al  Volta.  Se  le  conclu- 
sioni clf  essa  trae  da  fatti  numericamente  scarsi 
ed  osservati  con  preoccupazione  dottrinale,  e 
perciò  con  occhio  non  sereno,  sieno  tali  da  co- 
stituire già  una  scienza,  nel  vero  e  solenne  e 
augusto  signihcato  del  vocabolo,  giudichino  gli 
esperti:  ben  so  che  molti  guardano  cautelosi,  ed 
aspettano;  altri,  anmiettendo  il  concetto  fonda- 
mentale, non  accettano  le  frettolose  ampliazioni, 
e  l'applicazione  a  non  pochi  casi  speciali.  Or  co- 
testa  scuola,  che  dapprima  aveva  rivolto  i  suoi 
studj  ai  delinquenti  ed  ai  mentecatti,  è  uscita 
dal  suo  campo,  per  entrare,  ma  troppo  legger- 
mente armata,  in  quello  delle  lettere,  delle  arti, 
della  storia,  della  politica,  affermando  somi- 
glianze e  quasi  identità  fra  l'uomo  di  genio  e 
il  pazzo  con  qualche  venatura,  magari,  di  de- 
linquenza. Così  il  tempio  delle  glorie  italiane  si 
è  trasformato  in  un  nosocomio,  e  parzialmente 
in  un  manicomio:  tal  che  fra  breve  dovrà  cre- 
dersi che  Santa  Croce  sia  il  proprio  sepolcreto  di 
San  Bonifazio.  Dante  fu  un  epilettico;  il  Foscolo 
un  criminale,  sebbene  con  senso  estetico;^) 

1)  Le  frasi  e  parole  riferite  in  caratteri  spazieggiati  sono 
tolte  agli   scritti  dei  professori   Sergi  e  Patrizi,  principal- 
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UH  epilettico  ancii'esso  l'Alfieri;  il  Manzoni  è 
riducibile  facilmente  a  un  degenerato.  Né  il  Leo- 
pardi poteva  andar  immune  da  siffatto  tratta- 
mento. Il  cadavere  dell'infelice,  idealmente  esu- 
mato e  posto  sopra  la  tavola  anatomica,  è  stato 
spietatamente  sezionato  e  frugato  fibra  per  filtra. 
Non  potendo  averlo  dinanzi  vivo  nella  compli- 
cata compagine  de'  suoi  mali,  e  neanche  stu- 
diarlo fredda  e  recente  spoglia,  è  stato  ricom- 
posto artificialmente  facendo  fascio  d'ogni  in- 
dizio, anche  malsicuro,  indagandone  il  cervello 
sulla  maschera,  e  l'animo  negli  scritti  interpe- 
trati  a  seconda  della  prestabilita  teoria.  Con  ap- 
parente rigidità  di  filosofi  ma  con  animo  d'in- 
quisitori, ninna  accusa  venne  da  costoro  al  Leo- 
pardi risparmiata;  e  ogni  imperfezione,  anzi  che 
attenuarsi  per  giusta  stima  dei  casi  della  vita, 
fu  immensamente  accresciuta;  il  microscopio 
venne  adoperato  a  cercare  ogni  minuzia,  e  ad 
esagerarla.  Della  tabe  fisica  e  morale  scoperta 
e  affermata  si  volle  poi  far  risalire  l'origine 
agli  avi  più  remoti,  che  ne  avrebbero  preparato 
e  predisposto  con  secolar  lavoro,  i  germi  ru- 
dimentali. Fu  anche  notato,  che,  risalendo  al 
mille  la  doppia  serie  dei  magnanimi  lombi,  con 

mente.  A  questo  mio  Discorso  replicò,  talvolta  pungente,  ma 
più  spesso  garbato,  il  professor  M.  L.  Patrizi  nel  libro 
KeU'esfefica  e  nella  scienza,  conferenze  e  polemiche  (Palermo, 
Sandron,  1899,  pag,  231  e  segg.).  Quantunque  io  sia  per  lui 
un  "maneggiatore  di  forme  verbali,,  —  cosa,  come  ognun 
vede,  che  renderebbe  facile  una  qualsiasi  risposta —  credo 
inutile  confutarne  gli  argomenti.  Ormai  il  giudizio  è  la- 
sciato agli  uomini  colti  ed  imparziali. 
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lieve  sforzo  —  ma  lieve  non  è.  bensì  immane  — 
si  poteva  far  risalire  la  malinconia  di  Giacomo 
a  quell'antica  crisi  degli  spiriti,  più 
che  agli  sconvolgimenti  del  secolo  di- 
ciottesimo; non  avvertendo  che  i  severi  cul- 
tori della  storia  non  prestano  più  fede  al  mil- 
lenario terrore,  del  quale  non  v"ha  testimonianza 
nelle  scritture  del  tempo,  e  che  Tandar  a  cer- 
care sì  lontano  le  cause  de'  fatti  recenti,  fa  le- 
cita qualsivoglia  conclusione.  Si  assevera  inoltre 
che  la  famiglia  Leopardi  avesse  un  gran  numero 
di  anormali,  e  fra  questi  specialmente  uomini 
e  donne  che  popolarono  cenobj  e  monasteri; 
come  se,  in  tal  proposito,  non  dovesse  tenersi 
conto  delle  forzate  vocazioni,  che  ne' secoli  scorsi 
costringevano  i  figli  all'osservanza  di  un  pre- 
stabilito ordine  domestico:  e  come  se  il  Man- 
zoni avesse  inutilmente  effigiato  nella  sua  Ger- 
trude le  vittime  dì  quelle  arti,  onde  ottenevasi 
la  soggezione  a  siffatta  tirannide;  sicché  ne  ri- 
sultassero nel  minor  numero  dei  casi,  supine 
rassegnazioni,  ma  più  spesso  o  esaltazioni  mi- 
stiche o  ribellioni  anche  delittuose,  perchè  il 
corso  della  vita  era  violentemente  ritorto  dal 
suo  termine  naturale.  Né  deve  poi  meravigliarci 
se  ne'  tanti  antenati  paterni  e  materni  del  Leo- 
pardi si  riscontri  taluno,  che,  nelle  età  più  ferree, 
si  mostrasse  torbido  e  violento:  che  così  por- 
tava la  natura  de'  tempi,  l'orgoglio  gentilizio  e 
la  mancanza  di  un  comun  freno  della  legge. 
Senza  che  poi,  in  cotest' albero,  vi  ha  nature 
d'ogni  sorta:  buoni  e  malvagi,  savj  e  pazzi,  in- 
gegnosi e  mediocri;  ma  in  conclusione,  sem- 
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predio  i  dati  sieno  esatti,  su  cinquantaquattro 
normali,  sessantasei  anormali,  e  fra  questi  tren- 
taquattro morti  prematuramente,  de'  quali  perciò 
poco  0  nulla  potrebbe  dirsi. 

Ora,  se  di  ognuno  di  noi  si  potesse  rifare  la  ge- 
nealogia per  ugual  spazio  di  tempo,  si  vedrebbe 
che  Talternativa  non  sarebbe  diversa,  per  vi- 
cenda comune  delle  umane  famiglie,  non  per 
particolar  privilegio  della  stirpe  leopardiana.  Re- 
sterebbe tuttavia  da  autenticare  meglio  i  titoli, 
pei  quali  si  gran  numero  di  esseri  umani  è  va- 
riamente classificato,  e  stabilire  quali  documenti 
sieno  legittimi  e  veritieri,  e  quali  semplici  chiac- 
chiere di  villaggio  e  pettegolezzi  di  farmacie;  re- 
sterebbe pure  da  determinar  meglio  il  valore  e 
il  peso  di  certe  imputazioni.  Quando  ad  esempio 
leggo  che  un  fratello  di  Adelaide  mise  in  gran 
disordine  la  biblioteca  paterna,  vorrei 
sapere,  per  includerlo  fra  gli  anormali,  a  qual 
grado  giunse  codesto  disordine,  ed  anche  come 
ciò  contribuisca  a  provare  in  Giacomo  rereditaria 
fatalità  del  non  perfetto  equilibrio  men- 
tale. Ma  ogni  pruno  fa  siepe,  e  ogni  rigagnolo 
serve  ad  ingrossare  il  fiume!  Noterei  tuttavia, 
e  timidamente,  che  se  cotesta  legge  ereditaria  si 
dovesse  applicare  con  tutto  il  rigore,  si  potrebbe 
non  più  come  gli  antichi  astrologi  coir  osserva- 
zione delle  stelle,  ma  colla  semplice  ispezione 
delle  tavole  genealogiche  e  con  lo  studio  delle 
fisiche  condizioni  e  delle  prime  manifestazioni 
psichiche,  presagire  agevolmente  quale  sarà  il 
corso  mortale  di  ogni  uomo:  se  non  fosse  ch'esso 
è  continuamente  turbato  da  tante  cagioni,  che 
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stanno  fuori  di  noi,  e  che  su  di  noi  imperano 
inavvertite. 

Basta,  si  disse,  una  qualclie  linea  scritta  a  pro- 
cessare e  condannare  qualsiasi  persona:  e  que- 
sta sentenza,  clie  venne  pronunziata  per  scherzo, 
è  divenuta  il  criterio  delle  indagini  fatte  sul  Leo- 
pardi, o  meglio  contro  il  Leopardi.  La  materia 
di  accusa  è  stata  spigolata  nelle  sue  scritture, 
spesso  alterandone  il  valore,  e  aggiungendovi 
testimonianze  altrui,  non  tutte  autorevoli  ;  fatta- 
relli d'ogni  genere,  e  per  lo  più  insignificanti, 
vennero  sciorinati  ostentatamente  per  giunger  a 
dimostrare  ch'egli  fu  un  vero  psicopatico 
per  degenerazione  ereditaria,  un  lipe- 
maniaco  e  paranoico,  e,  quasi  fosse  poco, 
con  sospetto  di  epilessia  larvata;  con 
sospetto,  notate  bene,  perchè  per  condannare  il 
Leopardi  anche  il  sospetto  è  permesso! 

Ed  ora  esaminiamo  alcune  delle  imputazioni 
fattegli  ;  e  vedremo  che  se  la  scienza,  o  almeno 
quella  cotal  scienza,  ne  sentenzia  rigorosamente, 
il  buon  senso  e  la  pratica  della  vita  ne  può  giu- 
dicare con  maggior  benignità. 

Tutti  i  bambini,  è  ben  noto,  hanno  paura  di 
stare  al  buio  ;  e  il  Leopardi  stesso,  risalendo  alle 
memorie  della  fanciullezza,  ricorda  quando  fan- 
ciullo nella  buia  stanza  Per  assidui  terroi'i  ei 
vigilava  Sospirando  il  mattino.  È  un  fatto  co- 
mune, universale;  come  pur  l'altro  di  aver  paura 
in  codesta  età  de"  lampi  e  de'  tuoni;  ma  rispetto 
al  Leopardi  ciò  diventa  il  primo  legato  dei 
genitori  e  degli  avi  nevropatici  alla 
loro  discendenza.  —  Andò  molto  soggetto  ai 
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geloni;  probabilmente,  si  spiega,  a  motivo 
di  facili  paralisi  va s al i.  ^  Confessava  di 
sentirsi  più  forte  e  vivace  dopo  aver  preso  cibo; 
ma  è  questo  un  fenomeno  singolare  e  strano, 
sì  da  doverlo  registrare  con  cura  e  intenzione? 

—  Gli  piacevano  i  dolciumi,  i  pasticcini,  i  gelati; 
era  gran  consumator  di  tabacco,  abusava  del* 
caffè;  sono  consuetudini  più  o  meno  riprensibili, 
specialmente  se  eccessive;  ma  basterà  tanto  a 
far  di  chi  le  segua  un  individuo  anormale?  — 
Sfuggiva  le  case  rumorose  per  molta  gente  e  per 
vicinanza  di  campane  :  dovremo  perciò  dire  che 
avesse  una  eccitabilità  al  disopra  della 
normale?  Preferiva  nel  verno  le  stanze  calde 
e  luminose;  se  non  che,  pazzo  davvero  sarebbe 
invece  da  reputare  chi  cercasse  studiosamente 
il  frastuono,  il  freddo,  Toscurità.  —  A  preser- 
varsi dal  freddo,  e  non  potendo,  come  tanf  altri, 
sopportare  il  fuoco,  ci  vien  detto  che  a  Bologna 
introducesse  le  gambe  in  un  sacco  di  piume;  e 
l'industria  moderna  ha  provveduto  a  perfezio- 
nare codesto  espediente  del  tutto  primitivo,  sic- 
ché delle  piume  non  si  abbia  l'immediato  con- 
tatto, e  cavando  fuori  le  gambe  non  restino 
screziate  di  peluria.  E  noi  ricordiamo  che  il  vi- 
sconte di  Chateaubriand,  esule  e  povero  a  Lon- 
dra, non  sapendo  come  meglio  difendersi  dal 
freddo,  poneva  sul  letto  un  tavolino,  unica  su- 
pellettile  della  misera  stanza:  senza  che,  finora 
almeno,  sia  stato  per  questo  tacciato  di  pazzia. 

—  Quanto  alla  vista,  la  sensibilità  croma- 
tica era  nel  Leopardi  come  nel  più  degli  uo- 
mini; ma  si  sono  annoverate  le  parole  (a  che 
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mai  non  giova  la  statistira!)  che  ricorrono  nei 
suoi  Ganti  a  significare  il  colore,  e  si  è  riscon- 
trato che  adopra  trentaquattro  volte  il  rosso, 
diciassette  il  verde,  nove  il  giallo  e  l'azzurro,  una 
il  violetto  ;  e  che.  inoltre,  descrivendo  l'aurora  o 
il  tramonto,  questi  fenomeni  non  suscitano  in 
lui  immagini  colorate,  ma  idee  o  sentimenti  ; 
pari  in  ciò  dunque,  ai  grandi  poeti  —  e  valga 
per  tutti  Dante  nella  famosa  descrizione  della 
sera  —  non  ai  volgari  descrittori  moderni.  Ma 
se  chi  prima  compilò  la  tabella,  concluse  favo- 
revolmente pel  Leopardi,  ammettendo  che  la  pre- 
dilezione per  certi  colori  poteva  anche  venire  da 
ragioni  d'arte;  altri  di  quella  si  giovò,  per  affer- 
mare ch'egli  non  era  uomo  visivo:  anzi,  e  ben 
peggio,  neppur  auditivo.  Or  volete  sapere 
da  che  si  desume  che  il  pover"  uomo  fosse  anche 
duro  d'orecchie?  Dall' aver  scritto  in  una  confi 
denzial  lettera  al  fratello,  che  trovandosi  per  la 
prima  volta,  a  Roma,  in  un  crocchio  di  francesi, 
egli,  che  pur  sapeva  bene  e  bene  scriveva  e  non 
male  parlava,  quanto  almeno  gli  era  possibile, 
cotesta  lingua,  si  era  trovato,  a  causa  di  certa 
gorgia  e  per  la  gran  fretta  colla  quale  quelli  si 
esprimevano,  a  non  poter  bene  afferrare  il  loro 
discorso.  È  un  fenomeno  che  accade  a  chiunque 
possedendo  per  teoria  un  linguaggio  straniero, 
si  trova  poi  a  sentirlo  parlare  con  quel  tuono 
e  quelle  inflessioni  native,  che  le  grammatiche 
non  insegnano.  Né  si  opponga  il  diletto  che  il 
Leopardi  provava  al  sentir  la  musica:  questa 
sarebbe  mera  sensibilità  viscerale,  mail 
non   aver  capito,  e  in  queir  unico   caso,  quei 
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francesi,  prova  infallibilmente  che  il  suo  orec- 
chio era  ottuso.  —  E  ora  diamo  un'occhiata 
anche  alla  sua  callig'rafia,  e  guardiamola  secondo 
le  norme  di  quella  scienza  o  pseudo  scienza  gra- 
fologica, che  anche  di  recente  ha  fatto  sì  bella 
prova  nel  famoso  processo  Dreyfus.  Il  suo  modo 
di  scrivere  sarebbe  proprio  quello  de'  pessi- 
misti; ma  veramente  il  discendere  delle  righe, 
che  di  pessimismo  sarebbe  terribile  indizio,  è 
quasi  insensibile,  ed  è  da  1  jadare  anche  al 
taglio  molto  vivace  delle  t;  bensì,  nel  tutto 
insieme  si  scorge  sobrietà  di  gesto  e  ri- 
sparmio di  movimenti;  il  che  va  d'accordo 
col  rallentamento  delle  attività  fisiolo- 
giche e  psichiche  nella  melanconia  e 
nella  depressione  del  sistema  nervoso. 
Noi  non  neghiamo  alla  scienza  il  diritto  di  sif- 
fatte o  conslmili  indagini,  e  ne  ammetteremo,  in 
certi  limiti,  anche  la  utilità,  quando  vi  si  pro- 
ceda senza  preoccupazioni,  e  i  fatti  si  osservino 
con  esattezza,  registrando  i  fenomeni  rilevanti 
e  singolari,  non  gli  insignificanti  e  comuni;  né 
questi  ultimi  si  gonfino  a  proprio  vantaggio,  e 
tutto  poi  si  metta  in  combutta.  Ma  le  condizioni 
di  un  essere  umano  ci  parrebbe  dovessero  es- 
ser considerate  anche  a  ragguaglio  di  altre  ra- 
gioni, che  non  quelle  soltanto  dell'organismo 
fisico;  nel  tempo,  cioè,  nel  costume,  nell'educa- 
zione, nei  casi  di  ciascun  individuo,  non  in  sé, 
in  astratto,  in  assoluto;  quando  invece  la  nuova 
scienza  si  è  fabbricato  un  tipo  rigido  ed  immu- 
tabile dell'  uomo  sano  di  corpo  e  d'animo  e  un 
altro  dell'  infermo,  contrastanti   coha  naturale 
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varietà  e  colle  infinite  modificazioni  dell"  uomo 
reale  nel  giuoco  alterno  di  impulsi  e  passioni,  e 
neir  efficacia  delle  cose  esterne. 

Ed  ora  passiamo  a  maggiori  accuse  ;  a  quelle 
cioè  di  insensibilità  affettiva  e  morale, 
e  all'  apprezzamento  del  merito  del  Leopardi 
come  poeta.  Che  l'animo  del  giovanetto  Gia- 
como fosse  fervente  dei  più  nobili  affetti,  ch'egli 
fosse  sitibondo  d'amore,  che  le  sue  poesie  sieno 
riscaldate  da  una  intensa  fiamma,  tu  tenuto  fin 
oggi  per  vero  e  inconcusso;  mala  nuova  scienza 
vuol  dissipare  questo  inganno.  S'egli  imprecò  al 
natio  borgo  selvaggio,  pur  esaltando  la  bellezza 
ed  amenità  della  circostante  natura,  non  fu  già 
perchè  si  trovava  come  chiuso  e  stretto  in  un 
sepolcro  sen^a  luce,  nò  perchè  la  casa  paterna 
gli  fosse  una  specie  di  carcere,  donde  nemmeno 
adulto  gli  era  permesso  uscir  solo:  non  fu  perchè 
i  monelli  gli  correvan  dietro  a  svillaneggiar  la 
sua  deformità,  e  i  sopracciò  del  paese  guarda- 
vano d'alto  in  basso  lo  schivo  adolescente;  ma 
fu  per  scoppio  di  naturale  malevolenza: 
tale  il  responso  dei  novissimi  giudici.  —  Gli  ca- 
pita innanzi  a  Firenze  un  recanatese,  ch'egli 
non  ha  mai  visto  né  conosciuto,  ma  vuol  car- 
pirgli danaro,  giurando  di  averlo  tenuto  in  collo 
bambino  :  il  Leopardi,  odorato  il  tranello  —  e  le 
successive  informazioni  lo  confermarono  in  tal 
credenza —  non  gli  dà  nulla,  e  forse  nulla  aveva, 
costretto  coni'  era  a  vivere  misuratamente  e  mi- 
seramente; non  pertanto  si  scriva:  questa  è 
prova  d'insensibilità.  —  Un  seccatore  lo 
circuisce  per  avere   una  raccomandazione;  ed 
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egli  la  fa,  come  si  suole,  per  cortesia:  poi  ne 
avverte  direttamente  quello  cui  è  stata  indi- 
rizzata; si  scriva:  prova  di  simulazione  e 
d'ipocrisia.  — Dall'alto  dell'avito  palazzo,  vien 
detto,  poteva  egli  vedere  la  miseria  dei  conta- 
dini e  degli  operaj,  ma  non  se  ne  trova  cenno 
alcuno  nei  suoi  versi  :  peccato  grave  di  ommisy 
sione,  onde  dovrà  dirsi  che  il  sentimento 
della  pietà  gii  mancò  quasi  intera- 
mente, ma  del  quale  molti  poeti  dell'età  pas- 
sata potrebbersi  accusare,  e  che  è  compensato 
da  certo  tenerume  dell'arte  moderna;  è  bensì 
vero  che  ogni  età  ha  vario  predominio  di  concetti 
e  di  sentimenti,  e  in  quella  del  Leopardi  l'uomo 
del  contado  era  sempre  il  pio  agricola  della  clas- 
sica poesia.  —  Si  sa  com'  egli  vagasse  di  luogo 
in  luogo,  fuggendo  Recanati,  ma  non  trovando 
mai  requie  né  lì  né  altrove;  e  gli  animi  gentili 
sentono  pietà  di  questo  suo  continuo  errare;  no, 
rispondono  gli  scienziati,  il  suo  era  nativo  istinto 
di  vagabondaggio;  sicché,  se  vivesse  ai  dì 
nostri,  sarebbe  da  raccomandarlo  alla  regia  que- 
stura per  pronto  rimpatrio.  —  Ma  vi  é  anche 
dell'  altro  :  il  Leopardi,  si  assevera,  non  sentì  né 
cantò  la  Natura;  la  sua,  chi  ben  vegga,  è  poesia 
centrale,  anziché  periferica,  vien  cioè  dal 
di  dentro,  non  dal  di  fuori;  la  qual  cosa,  anche 
ammessa,  non  potrebbe  convertirsi  in  biasimo, 
sia  per  la  varia  natura  degli  ingegni,  sia  perché 
l'arte  poetica  non  é  fotografìa,  ma  virtù  che  ela- 
bora con  forze  e  modi  suoi  proprj  gli  aspetti 
esterni.  Può  tuttavia  scusarsi  l'autore  degli  Idillj; 
perclié  dalla  sorte  ebbe,  ahi  tristo  dono!,  una 
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se  mi  cecità  o  ambliopia  mentale;  era  per- 
ciò i m p 0 s s i l3 i  1  e  che  in  lui  nascesse  un 
sentimento  della  natura;  e  non  n'ebbe 
mai.  Mai!  questo  è  il  verdetto  della  scienza,  o 
a  meglio  dire,  di  (luella  cotal  scienza.  E  qui  viene 
a  mente  il  precetto  oraziano  ne  sntor  ultra  cre- 
pidain;  che  noi  con  molta,  e  forse  troppa  di- 
screzione, tradurremo  :  faccia  oiinuno  il  me- 
stier  suo. 

Altre  accuse  ancora:  è  un  poeta  monocorde, 
è  un  m  o  n  o  i  d  e  i  s  t  a  (mai  non  fu  fatto  peg^ior 
abuso  di  grecità)  ;  perchè  ricanta  le  stesse  cose, 
e  ha  un  fondo  assai  scarso  di  concetti  e  d'im- 
magini; e  di  più  ha  fantasia  poverissima. 
Né  basta:  gli  mancarono  l'intuizione  e  l'in- 
venzione; e  così  si  spiega  perchè  non  pro- 
dusse nulla  di  nuovo  né  in  prosa  né  in 
verso.  Del  resto,  l'ispirazione  era  in  lui  inco- 
sciente; quasi  che  fosser  comunemente  note 
le  norme  che  la  determinano  e  la  governano! 
Dopo  tutto  ciò,  sarà  da  porsi  fra  le  piccole  tac- 
cherelle,  che,  come  dice  messer  Giovanni  Boc- 
caccio, si  tacciono  per  lo  migliore,  questa  che 
segue:  che  cioè,  l'aggettivazione  è  in  lui 
misurata:  il  che  perle  persone  di  gusto  suo- 
nerà lode,  specie  d'innanzi  al  frondoso  e  sover- 
chio epitetare  della  poesia  e  anche  della  prosa 
moderna.  Ma  anche  questo  può  concorrere  a 
confermare  la  tesi  prestabilita,  che  è  quella  del- 
l'identità  fra  l'epilessia  e  il  genio,  ben- 
ché forse,  più  che  un  vero  e  proprio  epilettico, 
il  Leopardi,  abbia  a  definirsi  —  oh  magnanima 
bontà!  —  soltanto  un  epilettoide. 
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Eppure  ancor  non  basta!  La  vita  sua  chiusa, 
modesta,  romita;  il  non  aver  mai  cercato  di  far 
parlar  di  se,  con  quelle  arti  che  ì  letterati  mo- 
derni (e  anche  g'ii  scienziati)  conoscono  e  ado- 
prano  ;  il  non  essersi  mai  dato  in  spettacolo  alla 
vanità  del  mondo,  pur  dovendo  entro  di  sé  avere 
adeguato  concetto  del  proprio  valore,  non  gli 
ha  risparmiato  r accusa  di  smoderata  co- 
scienza di  sé,  di  essere  un  megalomane: 
mentre,  per  altro  verso,  non  gli  si  è  risparmiata 
la  taccia  di  egoista:  egoista  come  poeta,  per- 
chè il  dolore  che  egli  canta  é  individuale, 
non  mai  universale;  egoista  come  uomo, 
perchè  non  senti  o  sentì  mollemente  gli  affetti 
di  famiglia  e  quelli  di  amico,  e  il  suo  patriot- 
tismo è  semplicemente  ipotetico;  sicché  è  da 
giudicarlo  per  persona  poco  simpatica,  poco 
schietta,  anzi  obliqua. 

Or  qui  lo  sdegno  rompe  il  freno.  Come!  si  tratta 
di  un  uomo  cui  la  sventura  fu  compagna  fin  dal- 
l'infanzia;  che  in  sé  accolse  miriadi  di  mali,  dei 
quali  uno  solo  basterebbe  a  far  altri  infelice;  che 
in  gracili  membra  ebbe,  è  inutile  contrastarlo, 
alto  intelletto,  col  quale  mirava  ad  altissima 
meta,  e  poteva  raggiungerla  anche  superiore  a 
quella  cui  arrivò,  se  le  infermità  fisiche  non  gli 
avesser  gravato  "le  penne  in  giuso,,;  che  provò 
continuo  il  martirio  del  contrasto  fra  il  volere  e 
il  potere;  che,  genfile  di  animo,  chiedeva  amore, 
amore,  e  gli  fu  negato  nel  gelido  aere  domestico, 
né  le  donne  (e  di  ciò  non  saprei  accusarle)  mai 
gliel  concessero  per  l'aspetto  suo  miserando; 
che  presso  i  suoi  contemporanei  non  conseguì  la 
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fama  dovutagli,  nò  dai  reggitori  delVItalia  d'allora 
ebbe  un  premio  del  suo  sapere,  che  lo  salvasse 
dalla  povertà;  e  voi,  voi  pei  quali  la  sorte  ha 
certamente  f|ualche  sorriso,  che  probabilmente 
vi  allietate  di  affetti  di  famiglia,  e  avete  dattorno 
a  voi,  o  potete  avere,  una  moglie  che  vi  ami  e 
una  corona  di  figli,  che  avete  una  patria  da  ser- 
vire e  onorare  colle  vostre  fatiche,  e,  ben  ve  l'au- 
guro, sanità  di  membra,  e  uffizj  e  onori  e  repu- 
tazione e  agj  agli  studj,  voi  interpetrando  a  vo- 
stro modo  (jualche  parola  uscitagli  neir  impeto 
del  dolore  o  del  tedio,  e  sulla  fede  di  relazioni 
inesatte  o  interpetrate  male,  voi  vi  arrogate  di 
accusare  di  egoismo  questo  deforme,  questo 
malato,  questo  derelitto,  questo  miserando  lu- 
dibrio de"  capricci  della  fortuna?  Non  intendete 
che,  svanite  le  immagini  più  care  e  dilette,  ca- 
dute ad  una  ad  una  le  illusioni,  quest"  infehce 
avrebbe  avuto  dritto  di  diventare,  come  voi  dite, 
un  egoista!  Che  cosa  gli  avevan  dato  la  vita, 
11  mondo,  gli  uomini  per  pretender  da  lui  più 
di  quello  eh"  ei  diede,  cioè  delle  prose  e  dei  versi 
immortali?  E  quando  sul  letto  di  morte,  offu- 
scata la  vista,  egli  chiede  un  poco  di  luce,  che 
non  arriva  più  alla  stanca  pupilla,  e  guardando 
fiso  verso  il  Ranieri,  gli  dice  sospirando  Io  non 
ti  veggo  più  e  muore,  non  sentite  lo  schianto 
straziante  di  un  vincolo  sacro  di  amicizia,  che, 
dicasi  che  vuoisi,  sopravvisse  al  naufragio  irre- 
parabile delle  ragioni  per  le  quali  è  amabile  la 
vita?  non  sentite  l'ineffabile  tenerezza  di  cotesta 
parola  ? 
Ah,  miei  dotti  signori,  voi  siete  stati  spietati 
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contro  il  povero  poeta  ;  avete  nel  giudicarlo 
usato  ecl  abusato  del  cervello,  ma  dinanzi  al  la- 
grimevole  spettacolo  di  quesf  uomo,  cui  fu  con- 
cesso soltanto,  e  largamente,  quel  ch'egli  con 
imprudente  magnanimità  chiedeva  fanciullo:  Vo- 
glio esser  piuttosto  infelice  che  piccolo:  voi  di- 
menticate di  dover  avere  un  cuore,  voi  non 
date  segno  di  commiserazione  e  di  rispetto,  e 
gli  gettate  in  fagcia  1"  ingiuria.  Prima,  avete  am- 
messo in  lui  una  vera  grandezza  intellettuale, 
proveniente  però  da  malattia  ingenita  e  eredi- 
taria; poi,  a  poco  a  poco,  l'avete  spogliato  d"ogni 
merito,  negandogli  ispirazione,  invenzione,  ori- 
ginalità e  potenza  di  rappresentare  il  dolore  uni- 
versale, cosiccliè,  sparito  il  sovrano  intelletto,  è 
rimasto  soltanto  il  paranoico,  il  lipemaniaco,  e, 
forse,  per  giunta,  l'epilettico;  da  un  genio  per 
fatalità  morbosa,  quale  l'avevate  rappresentato 
a  conforto  delle  vostre  dottrine,  ne  avete  fatto 
via  via  nulla  più  che  un  degenerato  quasi  senza 
ingegno,  e  senz'affetti  né  d'amico,  né  di  citta- 
dino, né  d'uomo;  "?<//  bel  caso ^^  patologico,  e 
nuli' altro.  E  questo,  lasciate  ch'io  ve  lo  dica, 
questo  é  troppo! 

Del  resto,  se  il  Leopardi,  ed  altri  che,  come  lui, 
onorano  il  nome  d'Italia,  e  cui  tanto  deve  l'Italia, 
hanno  da  ecjuipararsi  ai  mentecatti,  e  savj  in- 
vece sono  coloro  che  in  tal  guisa  sentenziano, 
preghiamo  istantemente  la  Provvidenza  che  di 
quelli  perpetui  ed  accresca  la  schiera,  e  ci  pre- 
servi invece  dall' abbondare  di  certi  sapienti. 


D'Aj\Coa'a,  Kicordi  ecl  a/fctti. 
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Il  nostro  uffizio  espiatorio  è  compiuto.  Noi 
dovevamo  in  questo  giorno  vendicare  con  sensi 
di  pietà  le  ingiurie  recate  dalla  sorte  al  Leo- 
pardi, dovevamo  da  noi  allontanare  il  peso  di 
quelle  a  lui  inflitte  dagli  uomini.  Ci  resta  a  dire 
qualche  parola  circa  l'opportunità  speciale  di  sif- 
fatto uffizio,  qui,  nella  nostra  Pisa.  Invero,  alle 
ragioni  per  le  quali  egli  è  oggi  onorato  in  tante 
città  d'Italia,  una  speciale  ne  aggiunge  la  nostra: 
dacché  fra  tutti  i  luoghi  pei  quali  andò  pere- 
grino, mostrando,  come  il  divino  poeta  "  la  piaga 
della  fortuna,,,  Pisa,  dov'egli  soggiornò  dal  0  no- 
vembre 1827  al  giugno  del  '28,  è  forse  il  solo  del 
quale  costantemente  si  lodò,  per  la  quieta  di- 
mora e  per  la  dolce  temperie  onde  si  lenivano 
le  sue  sofferenze.  Gratitudine  dunque  per  cambio 
di  gratitudine. 

Appena  qui  giunto,  nella  sola  vista  della  città 
egli  provò  come  un  inusato  refrigerio.  Questo 
Lung' Arno ,  scriveva  alla  sorella,  e  ripeteva 
quasi  colle  stesse  parole  al  Vieusseux  e  alla 
Adelaide  Maestri,  questo  Lung' Arno  è  uno  spet- 
tacolo cosi  bello,  cosi  ampio,  cosi  magnifico,  così 
gaio,  così  ridente,  che  innamora:  non  ho  veduto 
niente  di  simile  ne  a  Firenze,  ne  a  Milano,  né 
a  Roma:  e  veramente  non  so  se  in  tutta  Europa 
si  trovino  molte  vedute  di  questa  sorta.  Vi  si 
passeggia  poi  nell'inverno  con  gran  piacere,  per- 
ché v'è  quasi  sempre  un'aria  di  primavei'a:  sic- 
ché in  certe  ore  del  giorno  quella  contrada  è 
piena  di  mondo,  piena  di  carro.zze  e  di  pedojii: 
vi  si  sentono  parlare  dieci  o  venti  lingue,  vi 
brilla   un   sole   bellissimo   tra  le   dorature   dei 
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caffè,  delle  botteghe  piene  di  galanterie,  e  nelle 
invetriate  dei  paJa~^i  e  delle  case,  tutte  di  bella 
architettura.  Gli  piaceva  anclie  quel  misto  di  città 
grande  e  di  città  piccola,  di  cittadino  e  di  ville- 
reccio, un  misto  cosi  romantico,  che  non  aveva 
mai  veduto  altrettanto.  I  freddi  del  novembre  lo 
percossero,  perchè,  come  abbiam  detto,  non  po- 
teva sopportar  il  fuoco;  ma  ecco  nel  decembre 
intiepidirsi  la  stagione.  Ora,  ed  era  ai  5,  abbiamo 
un'aria  temperatissima,  un'aria  tale,  cìie  io  (cosa 
appena  credibilej  uscii  di  casa  ieri  sera,  e  pas- 
seggiai per  un'  ora  sen^a  pastrano.  E  poco  ap- 
presso, al  fratello:  Io  sto  bene:  qui  abbiamo 
giornate  di  primavei'a:  io  vo  in  conversa.^ione 
la  sera,  e  qualche  volta  passeggio  sen;^a  fer- 
raiuolo.  E  allo  Stella,  il  21:  il  clima  di  Pisa  mi 
riesce  un  paradiso  per  la  temperatura.  Non  pas- 
sava giorno,  diceva  al  padre,  che  non  passeg- 
giasse per  due  o  tre  ore,  ed  afTermava  che  or- 
mai doveva  difendersi  dal  caldo  più  che  dal 
freddo;...  leggo  e  scrivo  a  finestre  aperte.  E  alla 
Tommasini  sul  finir  del  gennaio  ripeteva:  Non 
finirò  mai  di  lodarmi  di  questo  benedettissimo 
clima  di  Pisa,  die  mi  pai'  proprio  un  paradiso 
ogni  giorno  più:  e  nel  marzo  al  padre:  Appena 
mi  par  credutile  di  trovarmi  colla  primavera 
alle  porte:  perchè  non  mi  sono  quasi  accorto 
dell'  inverno. 

Per  tale  bontà  di  soggiorno,  la  vita  gli  riu- 
sciva fra  noi  men  gravosa,  meno  incresciosa 
che  altrove.  Gli  pareva  anche  che  tutti  gli  vo- 
lessero bene:  dei  padroni  di  casa  lodavasi:  la. 
gente  di  casa  è  buona.   Il  prezzo  delF  affitto  e 
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della  pensione  era  misurato  ai  suoi  pochi  da- 
nari, e  se  vi  punge  curiosità  di  conoscerlo,  egli 
soddisferà  al  desiderio  vostro  :  per  camera,  bian- 
cheria da  tavola  e  da  letto,  colazione  e  pranzo, 
ripulitura  d'aljiti  e  scarpe,  imbiancatura,  stira- 
tura, fuoco  nello  scaldino  e  nel  letto  e  servitù, 
erano  vuidici  monete  al  mese,  che  verrebbero  al 
di  d'oggi  a  sessantuna  lira  e  sessanta  centesimi; 
e  n'era  contento  lui,  contenti  i  padroni.  Sul  primo 
credette  al  commi  grido  di  salvatichezza  dei  pi- 
sani, né  sapeva  come  e  dove  passar  la  sera;  poi 
fu  conosciuto  e  ricercato  da  siyiiori  e  signore 
pisane  e  forestiere,  fece  e  ricevette  visite;  le 
quali  ultime  gli  parvero  a  un  certo  momento, 
lìn  troppe.  Tutto  dunque  gli  sorrideva  in  Pisa, 
e  al  fratellino  Pier  Francesco  esaltava  le  nostre 
sc/iiacciate  pasquali,  e  avrebbe  voluto  mandar- 
gliene un  saggio. 

Tutti  i  testimonj  della  dimora  del  Leopardi  fra 
noi  sono  ormai  scesi  nel  sepolcro.  Sopravviveva 
soltanto  una  buona  vecchietta,  Teresa  Lucignani, 
ricoverata  nell'Ospizio  di  mendicità,  ed  ivi  morta 
ai  21  novembre  1807.  Morì  di  novanfanni:  ne 
aveva  dunque  venti  quando,  cognata  di  un  So- 
derini.  affittuario  del  quartiere,  conoblje  il  poeta. 
Raccontava  volentieri  i  particolari,  clie  serbava 
tenaci  nella  memoria:  che  cosa  il  Leopardi  man- 
giava, come  vestiva:  —  sciatto  in  casa,  elegan- 
tissimo fuori:  —  chi  veniva  a  trovarlo  —  tutti 
2je^;i  f/ì'ossi,  come  diceva:  —  e  che  non  voleva 
esser  chiamato  signor  conte,  ma  signor  Giacomo: 
che  s' impermaliva  se  al  varcar  degli  usci,  altri 
facesse  complimenti  e  volesse  farlo  passare  per 
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primo.  Narrava  con  compiacenza  che  sMntrat- 
teneva  volentieri  con  lei;  e  faceva  quasi  sospet- 
tare che  allora,  settantanni  fa!,  quando  beltà 
spleiidea  negli  occhi  suoi  ridenti  e  fuggitivi,  il 
Leopardi  si  fosse  di  lei  invaghito.  Forse  era  se- 
nile vantazione:  forse,  chi  sa?,  nel  Risorgimento, 
ch'egli  allora  compose,  allorché  afferma  meravi- 
gliato di  sentire  nel  cuor  morto  rivivere  ancora 
gli  inganni  aperti  e  noti,  si  può  rinvenire  una 
traccia  di  quello  che  in  lui  suscitava  l' ingenua 
popolana,  fiorente  di  gioventù,  dai  capelli  biondi 
e  ricciuti,  che  allegrava  d"un  sorriso  la  mestizia 
del  viver  suo.  Interrogata  se  le  avesse  mai  fatto 
qualche  accenno  d'amore,  rispondeva  che  no:  e 
alla  dimanda  se  gli  avrebbe  in  tal  caso  corri- 
sposto, replicava  pure  che  no  :  perchè  era  in 
voce  d'uomo  senza  religione,  e  poi  troppo  poco 
lindo,  e  poi,  quella  benedetta  deformità!  — 
"  Questo  però  „  —  e  in  cosi  dire  toccavasi  il 
cuore  —  "  questo  lo  aveva  buono  „.  0  ignota 
vecchierella,  che  serbavi  nella  semplicità  della 
tua  coscienza  il  ricordo  della  bontà  del  Leopardi, 
e  ne  vieni  a  dar  testimonianza  spontanea  da- 
vanti ai  protervi  dottori,  che  anche  questa  lode 
vorrebber  contendergli,  sìa  benedetta,  sì,  sia  be- 
nedetta, o  ignota  vecchierella,  la  tua  memoria! 
Pisa  ravvivò,  dopo  due  anni  di  silenzio,  la  vena 
poetica  del  Leopardi.  Nel  Lungarno  andava  a  ine- 
briarsi del  sole,  a  godere  la  vista  del  fiume,  della 
gente,  delle  carrozze,  dei  negozj,  della  vita  citta- 
dina: era  lieto  di  veder  vivere,  egli  la  Qui  vita 
era  un  continuo  appressamento  alla  morte;  ma 
quando  voleva  sognare  a  occhi  aperti,  cercava 
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una  certa  strada  deluiosa,  cui  aveva  dato  il 
nome  di  Via  delle  Rimembranze,  e  allora,  in 
materia  d' immaginazioni,  gli  pareva  —  così  af- 
fermava alla  sorella  —  di  esser  tornato  al  suo 
buon  tempo  antico.  Qual  possa  esser  la  via  per 
tal  modo  battezzata,  sarebbe  vano  determinare: 
forse  non  lunge  dalla  casa  ch'egli  abitava;  nella 
parte,  allora  più  solitaria  di  Pisa,  fra  Piazza  dei 
Cavalieri,  il  Duomo  e  le  mura.  Quei  sogni  a 
occhi  aperti,  quel  ritorno  immaginario  al  buon 
tempo  antico,  davano  il  primo  moto  alla  facoltà 
poetica,  intorpidita  non  annullata,  e  questa  ri- 
sorgeva più  vigorosa  che  mai,  sicché  soggiun- 
geva: ho  fatto  dei  versi  quest'aprile,  ma  versi 
veramente  all'antica,  e  con  quel  mio  cuore  d'una 
volta. 

Così,  maturandosi  nelle  romite  passeggiate, 
nacquero  il  Risorgimento  e  il  canto  A  Silvia: 
bellissime  cose  ambedue;  e  l'ultima,  forse,  la 
più  perfetta  ch'egli  mai  componesse.  Ma  se  per 
la  prima  gli  bastavano  i  sogni  nella  Via  delle 
Rimembranze,  l'altra  si  originò  da  una  illusione 
offertagli  dalla  sua  cameretta,  al  secondo  piano 
di  quella  casa  di  Via  della  Faggiuola,  ove  una 
lapida  posta  nel  1880  daha  scolaresca  pisana  ri- 
corda il  soggiorno  fattovi  dal  poeta.  Ho,  scri- 
veva, una  camera  a.  pone/ite,  —  non  dunque 
sulla  via,  ma  sul  giardino  —  che  guarda  sopra 
un  grand'orto,  con  una  grande  apertura,  tanto 
che  si  arriva  a  veder  l'orizzonte.  Costruzioni 
posteriori  hanno  limitato  la  vista;  ma  nel  '28 
egli  poteva  di  là  mirare  il  del  sereno,  le  vie  do- 
rate e  gli  orti  e  quinci  il  mar  da  lungi  e  quindi 
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il  monte.  Dalla  sua  finestra  si  vedevano,  come 
dal  "paterno  ostello,,, 

Limpido  il  mar  da  lungi,  e  le  campagne 
E  le  foreste;  e  tutte  ad  una  ad  una 
Le  cime  si  scoprian  delle  montagne. 

Gli  dovette  talvolta  sembrare  di  aver  dinanzi  a 
sé  i  dintorni  della  odiata-amata  Recanati,  della 
città  a  cui  pur  si  collegavano  le  dolci  memorie 
della  fanciullezza,  dove  aveva  primamente  nu- 
drito  l'intelletto  di  forti  studj,  dove  aveva  amato, 
sperato,  fantasticato,  sofferto,  pianto  tanto.  Qui 
nella  pianura  pisana,  intersecata  di  viali  battuti 
dal  sole,  nel  mar  tirreno  die  la  termina,  nella 
azzurra  catena  di  monti  clie  si  allaccia  colle 
Alpi  apuane,  dovette  ritrovare  quei  dintorni,  quel 
lontano  mare,  quei  monti  a^^^nrri,  che  gli  ave- 
vano ispirato  /  dolci  sogni  della  gioventù,  e  che 
fanciidlo  immaginava  varcare  in  cerca  d'una 
felicità,  non  mai  raggiunta.  E  dallo  sfondo  di 
quel  vasto  teatro,  colle  prime  aure  del  maggio 
odoroso,  risorse  anche  innanzi  a  lui,  circonfusa 
dì  luce,  l'immagine  di  Silvia;  ed  egli  porse  di 
raiovo  gli  orecchi  al  suo  perpetuo  canto,  che  gli 
risuonò  ancora  una  volta  nell'  anima,  e  la  mirò 
salii'e  lieta  e  pensosa  il  limitare  di  gioventù,  e 
provò  gli  antichi  palpiti  ineffabili:  lingua  mortai 
non  dice  quel  ch'io  sentiva  in  seno.  Ma  ad  un 
tratto  quel  volto  si  sc(ìlorava  pel  cìu'uso  morbo, 
ond'ella  era  traragliata,  e  vinta;  ed  egli  scor- 
geva la  cara  compagna  dell'età  sua  nuova,  che, 
con  la  mano,  la,  fredda  morte  ed  una  tomlja 
ignuda  mostrava  di  lontano. 
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Tali  le  ispirazioni  che  la  città  nostra  diede  al 
Mirande  poeta;  tali  le  forme  perfette  colle  quali 
egli  le  rese  nel  versoi 

Ed  ora,  mesti  e  compunti,  muoviamo,  o  gio- 
vani, ad  ornare  di  una  corona  di  lauro  la  mo- 
desta dimora  di  Giacomo  Leopardi  in  Pisa. 


VITTORIO    EMANUELE. 


Discorso  letto  il  20  settembre  1892 
alla  presenza  di  S.  A.  R.  il  Prin- 
cipe di  Napoli  per  rinaug-nrazioiie 
del  monumento  a  Vittorio  Emanuele 
in  Pisa. 


Dinanzi  a  Voi,  Altezza  Reale,  dinanzi  a  Voi, 
che  qui  rappresentate  la  Maestà  del  Re  d'Italia, 
e  nel  nome  augusto  del  Vostro  Genitore,  si  scuo- 
pre  oggi  la  statua,  che  Pisa  volle  consacrare  alla 
memoria  di  Vittorio  Emanuele.  Decretata  al- 
l'annunzio della  sùbita  morte  di  Lui,  e  sotto 
r  impero  di  un  dolore,  pareggiato  soltanto  dalla 
riconoscenza  e  dalla  ammirazione  universale, 
concorrendo  ogni  classe  di  cittadinanza  e  la 
Provincia  e  il  Comune,  viene  inaugurata  in  que- 
sto giorno,  che  ricorda  l'ultima,  ma  non  la  minor 
gloria  e  benemerenza  di  quel  Grande  :  la  libe- 
razione di  Roma,  e  la  distruzione  del  poter  tem- 
porale de'  Papi. 

L'Artista  esimio  lo  efiigiò  —  miratelo,  Altezza 
Reale  —  dritta  la  persona  e  ben  ferma  sul  de- 
stro piede,  a  denotare  animo  risoluto  e  costante: 
vestito  di  quelle  militari  assise,  che  al  Liberatore 
d' Italia  ben  si  convengono  :  coli'  una  mano  sal- 
damente poggiata  sulla  spada,  perchè  anche  il 
buon  dritto  ha  bisogno  della  forza,  e  benedette 
e  sante  sono  le  armi  che  dalla  bieca  violenza  lo 
difendono:  tenendo  nell'altra,  pur  saldamente. 
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quello  statuto,  che,  largito  dal  Padre,  Ei  man- 
tenne fedele,  contro  le  blandizie,  le  insidie,  gli 
attentati  di  ogni  sorta  avversarj. 

Ilavvi  taluno,  Altezza  Reale,  cui  pare  illauda- 
bile, perchè  soverchio,  questo  ergersi  di  statue 
in  ogni  città  d'Italia  ai  principali  autori  del  nazio- 
nale risorgimento.  Ma  niuna  ragione  sarebbevi 
di  serbare  siffatte  onoranze  a  quelli  soltanto, 
che  lustro  o  beneficio  recarono  al  luogo  natio, 
e  non  pur  agli  altri  che  tutta  illustrarono  e  be- 
neficarono la  gran  patria  italiana.  Non  vietisi 
adunque,  che  al  culto  dei  domestici  Lari,  quello 
da  per  tutto  si  aggiunga  dei  Numi  maggiori. 
Vada  superba  Roma,  la  città  madre,  di  monu- 
menti cospicui  e  di  gran  mole,  e  che  tutto  rap- 
presentino il  cuore  della  nazione:  ma  lascisi 
che  le  minori  città,  sorelle  o  figlie,  abbiano  an- 
ch'esse qualche  memoria,  che  parli  all'animo  e 
air  intelletto  dei  cittadini,  e  sieno  segno  perenne 
di  una  gratitudine  e  di  un  affetto,  che  di  vigore 
non  scemano  perchè  in  più  luoghi  e  in  varie 
forme  si  manifestino.  E  Pisn,  ove  già  sorgono 
la  statua  del  Ligure  pensoso,  che  primo  e  te- 
nacemente meditò  l'unità  della  Patria,  e  quella 
del  glorioso  Capitano  delle  yìopolari  falangi.  Pisa 
compie  oggi  la  storica  triade,  con  questa  bron- 
zea effigie  del  primo  Re  dell'Italia  indipendente 
ed  unita. 

Potrebbe  qui,  Altezza  Reale,  aver  fine  il  parlar 
mio,  avendo  detto  quando  fu  ideato,  e  perchè 
oggi  si  consacra  questo  monumento.  Ma  quando 
moltitudine  di  uomini  insieme  si  raccoglie,  da 
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uno  stesso  pensiero  ed  affetto  chiamata  e  volta 
ad  un  medesimo  intento,  ben  giova  clie  la  pa- 
rola viva  si  faccia  significatrice  del  sentir  co- 
nmne,  e,  come  a  dire,  sprigioni  e  metta  in  luce, 
ciò  che  confusamente  si  agita  nella  mente  e  nel 
cuore  di  tutti.  Né  a  me  grava  il  dire,  né  a  Voi, 
Altezza  Reale,  graverà,  io  spero,  l'ascoltare  bre- 
vemente da  me,  ciò  che  pensano  e  sentono  quanti 
qui  son  convenuti:  la  ragione  cioè  di  questa  so- 
lenne onoranza  alla  memoria  dell'Augusto  Vo- 
stro Avo. 

Piaccia  intanto  ai  coetanei  miei  e  a  quelli 
dell'antecedente  generazione,  piaccia  rievocare 
entro  T  immaginazione  dolorose  ma  sacre  me- 
morie del  passato:  e  voi  delle  generazioni  no- 
velle, voi  che  nasceste  già  libera  Italia,  ascoltate, 
e  imprimete  bene  nell'animo  vostro,  qual'era 
Italia  allorquando  Vittorio  Emanuele  ascese 
sul  trono:  quale  Ei  la  lasciò  scendendo  nella 
tomba. 

AlFallja  ingannatrice  dell'anno  1848  succedeva 
un  giorno  procelloso,  dopo  il  quale  le  tenebre 
della  delusione  e  dello  sgomento  calavano  sul- 
r Italia,  tornata  serva  e  divisa.  Le  armi  italiane, 
vincitrici  a  Gotto  e  a  Peschiera,  gloriose  anche 
nella  rotta  di  Montanara  e  Curtatone,  erano  una 
prima  volta  prostrate  a  Custoza,  e  poi  di  nuovo, 
e  dehnitivamente  a  Novara.  Roma,  ingannata 
da  fi-ancia,  tornava  preda  dei  Papi  :  Venezia, 
doma  più  dalla  fame  e  dal  morbo  che  dalle 
bombe  nemiche,  rivedeva  le  bianche  assise  degli 
antichi  signori  :  Palermo  era  restituita  al  giogo 
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borbonico.  Vedemmo  allora,  ahi  triste  ricor- 
danza! vedemmo,  come  i  padri  nostri  del  secolo 
decimosesto,  corsa  Italia  da  Francesi,  da  Au- 
striaci, perfln  da  Spagnuoli!  Vittima  espiatoria 
de'  falli  e  degli  errori  di  tutti,  e  di  un  impeto 
temerario,  che  non  misurava  né  apprezzava  g'ii 
ostacoli,  un  Re  magnanimo,  il  bisavolo  Vostro, 
Altezza  Reale,  andava  a  morire  solitario  in  un 
angolo  della  Lusitania,  e  gli  oltraggi  della  sorte 
vendicava  abbandonandole  la  corona.  Ma  quella 
corona  era  raccolta  da  Vittorio  Emanuele,  che 
se  la  poneva,  grave  peso,  sul  capo  ancor  gron- 
dante di  guerresco  sudore  :  e  al  duce  straniero 
che  migliori  patti  avrelibe  al  vinto  concesso,  se 
questi  avesse  cangiato  il  tricolore  vessillo  nel- 
l'antico piemontese  e  ristretto  le  franchigie  dello 
Statuto  All3ertino  rispondeva  sdegnoso  :  "  Cono- 
scere la  Sabauda  famiglia  le  vie  dell'  esilio,  non 
quelle  dello  spergiuro  e  del  disonore  „. 

Fra  siffatte  difficoltà  e  dopo  una  dolorosa  rotta, 
ebbe  adunque  inizio  quel  regno  di  Vittorio  Ema- 
nuele, che  doveva  avere  sì  felice  continuazione 
e  fine  così  glorioso.  Permettete,  Altezza  Reale, 
che  a  tanta  grandezza  di  avvenimenti,  congiunga 
chi  ha  l'onore  di  parlarvi  le  proprie  rimem- 
branze, ricordando  ciò  che  ei  vide  da  presso  e 
per  lunghi  anni  nel  piccolo  Piemonte:  il  fiorire 
delle  libere  istituzioni:  la  dignità  ed  assennatezza 
delle  politiche  Assemblee  :  il  fido  ospizio  aperto 
agii  esuli  d'ogni  parte  d'Italia:  l'afforzarsi  e  di- 
sciplinarsi dell'esercito,  che  l'onta  di  Novara  lavò 
in  Crimea:  l'unione  e  il  patriottismo  dehe  popo- 
lazioni, obbedienti  alla  legge  e  incrollabili  nella 
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fede  di  un  miglior  avvenire,  non  per  sé  sole,  ma 
per  l'intera  Penisola. 

Oh  indimenticabili  memorie  del  di  della  festa 
nazionale,  quando  Re  Vittorio  montava  in  sella, 
e,  passando,  fra  il  plauso  del  popolo,  per  le  vie 
di  Torino,  parea  quasi  impaziente  di  volgere  il 
destriero  al  vietato  confine  lombardo!  Oh  santi 
fremiti,  che,  ad  ogni  aprirsi  del  Parlamento,  ri- 
spondevano alla  franca  e  sicura  parola  del  Re: 
e  che  salirono  fino  al  delirio  delF  entusiasmo, 
quand'  Egli  annunziò,  con  voce  commossa  e 
ferma  ad  un  tempo,  non  essere  insensibile  al 
(irido  di  dolore  che  da  tante  parti  d'Italia  giun- 
geva insino  a  Lui  ! 

Quello  che  Vittorio  Emanuele  aveva  giurato 
in  cuor  suo  la  sera  del  disastro  di  Novara  e 
davanti  la  reduce  spoglia  di  Carlo  Alberto,  Ei  lo 
attenne.  Ma  che  sarebbe  stato  d'Italia,  se  Vit- 
torio Emanuele  non  avesse  fedelmente  osser- 
vato il  paterno  Statuto;  se  non  avesse  rialzata 
dai  campi  cruenti,  e  tenuta  salda  in  pugno  e 
sollevata  in  alto  a  segnacolo  comune  la  ban- 
diera italiana;  se,  come  pur  taluno  a  luì  giovane 
e  sbattuto  dai  casi  avversi  andava  consigliando, 
o  cedendo  a  minacce  e  lusinghe,  avesse  seguito 
l'esempio  degli  altri  signori  d'Italia!  Né  solo 
in  Italia,  ma  in  tutta  Europa,  in  quell'infausto 
anno  1849,  declinavano  le  sorti  della  Libertà; 
prossima  a  spegnersi,  dopo  un  anno  di  vita  ino- 
norata, la  francese  repubblica  :  vinta  la  rivolu- 
zione a  Berlino,  a  Francoforte,  a  Vienna,  a 
Praga,  in  Ungheria,  da  per  tutto.   Ma  Vittorio 
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Emanuele  mantenne  vivo  in  Piemonte  quel 
fuoco,  che  doveva  poi  divampare  in  Italia  non 
solo,  ma  in  tutta  Europa,  e  cangiarne  le  con- 
dizioni. Immortale  è  certamente  nei  popoli  il 
desiderio  della  Libertà:  necessità  suprema  è  per 
essi  senza  dubbio  l' Indipendenza  :  ed  è  ben 
vero  che  ai  di  nostri  rapidissimi  corrono  gii 
eventi.  Ma  tuttavia  dal  giorno  in  che  Dante  pro- 
fetò all'Italia  un  veltro  liberatore  eran  corsi  ben 
sei  secoli,  e  quattro  da  quello  in  che  Machia- 
velli aveva  chiamato  a  gran  voce  chi  impu- 
gnasse quello  stendardo,  che  doveva  raccogliere 
tutti  gli  italiani  contro  lo  straniero. 

Se  dalla  lealtà  di  sovrano,  dalla  avita  tradi- 
zione dei  Filiberti  e  degli  Emanueli,  dal  paterno 
retaggio  e  dalla  propria  coscienza  non  avesse 
Egli  preso  consiglio  a  conservar  le  libere  isti- 
tuzioni ed  effettuare  le  italiche  speranze,  mal 
potrebbesi  immaginare  che  nel  corso  di  pochi 
anni  avremmo  visto  cacciato  lo  straniero,  di- 
strutti cinque  troni,  fondata  l'unità  della  patria, 
atterrato  il  secolare  dominio  dei  Papi,  e  al  corpo 
d' Italia  restituito  il  suo  capo,  Roma.  La  storia 
del  nostro  risorgimento  che,  la  Dio  mercè,  non 
è  opera  postuma  di  astratti  filosofanti,  ma  pre- 
sente realtà  di  avvenimenti  concatenati  in  cause 
ed  effetti,  la  storia  ci  attesta  che,  senza  Vittorio 
Emanuele,  Italia  libera  ed  unita  non  sarebbe. 
Alle  nazioni  straniere,  larghe  di  sterile  commi- 
serazione, quando  non  fosse  di  scherno,  dovea 
persuadersi  che  Italia  componendo  ad  unità  le 
sue  membra,  non  sarebbe  stata  altrice  di  disor- 
dine, ma  di  civiltà  e  di  progresso:  e  l'Europa 
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credette  alla  parola  di  un  Re,  che  mal  non  aveva 
mentito;  sicché  Francia  e  Germania,  in  diversi 
tempi  e  in  misura  diversa,  concorsero  air  italica 
redenzione. 

Fermo  nel  suo  proposito,  vide  Vittorio  Ema- 
nuele sorgere  intorno  a  sé  uomini  di  Stato, 
come  Massimo  d'Azeglio  e  Camillo  Cavour  :  gui- 
datori d'eserciti,  come  Alfonso  La  Marmora  e 
Manfredo  Fanti,  e  quel  prode,  vincitore  a  Castel- 
fidardo  ed  a  Gaeta,  che  volle  posare  qui  in  que- 
st'ospite terra:  Lui  augurare  rinnovatore  d'Italia, 
Vincenzo  Gioberti  e  Daniele  Manin  :  Lui  rico- 
noscere suo  capo,  e  volonteroso  obbedire,  Giu- 
seppe Garibaldi  :  Lui  i  popoli  del  Piemonte  e  poi 
quelli  di  tutt' Italia  gridar  duce  alla  magnanima 
impresa.  Ma,  senza  Lui,  è  lecito  dubitare  se,  a 
restaurare  le  sorti  d'Italia  sarebber  state  bastanti 
le  congiure  di  Mazzini,  le  armi  di  Garibaldi,  l'e- 
loquenza di  Gioberti,  il  senno  di  Cavour.  Ei  fu 
quello  che  coli' autorità  sua  e  colla  fiducia  che 
ben  meritava,  strinse  in  un  fascio  le  forze,  che 
da  sole  erano  insufficienti:  fu  per  opera  sua,  e 
giurando  patto  con  Lui,  non  esitante  a  dare  in 
cambio  l'antica  culla  degli  avi  suoi,  che  scesero 
dall'Alpi,  non  più  conquistatrici,  ma  ausiliarie, 
le  schiere  francesi,  mescolando  il  loro  sangue 
al  nostro  sui  campi  Lonil)ardi  ;  nel  nome  suo 
e  d'Italia,  indissolubilmente  congiunti,  fu  ad  una 
fedifraga  schiatta  ritolta  dal  Duce  dei  Mille  la 
estrema  parte  della  Penisola. 


D'Ancona,  Bicordi  ed  affetti. 
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Salve,  adunque,  o  Re  glorioso  !  e  benedetta  sìa 
la  tua  memoria! 

Quanti  solenni  appellativi  sono  congiunti  al 
tuo  nome!  Il  popolo  tuo,  con  familiarità  affet- 
tuosa, ti  disse  il  Re  Galantuomo,  né  altri  fu  più  di 
te  leale  osservatore  de"  patti  giurati  ;  tu  ambisti 
esser  detto,  e  fosti  veramente,  il  Primo  Soldato 
del l'Jndipenden-^a  Italiana;  sulle  rive  del  Tronto, 
Garibaldi,  primo,  ti  salutò  Re  d'Italia,  e  dopo 
tanti  secoli  d'aspettativa,  tu  ne  cingesti  il  serto  : 
tu  cacciasti  di  seggio  la  lupa  esecrata  da  Dante, 
e  Roma  ò  nostra;  e,  secondo  affermò  l'augusta 
parola  di  Re  U^mERT0,  essa  è  conquista  intan- 
gibile! 

Salve  Vittorio  Emanuele!  fin  che  questa  Italia 
sarà,  nei  lieti  dì  della  pace  come  in  quelli  aspri 
dei  cimenti,  nei  secoli  dei  secoli,  durerà,  o 
gran  Re,  o  Padre  dell' Italia  nuova,  la  gloria  tua 
e  la  riconoscenza  dei  popoli! 


IL  GENERALE  CESARE  DE  LAUGIER. 


Pubblicato  nel  Numero  Unico: 
Curtatone  e  Montanara  (Pii?a, 
Marietti,  1899),  e  qui  ripro- 
dotto con  aggiunte. 


Nel  di  destinato  a  celebrare  il  cinquantesimo 
anniversario  della  battaglia  di  Curtatone  e  Mon- 
tanara, e  ricordare  quelli  che  vi  lasciaron  la 
vita  o  vi  parteciparono  valorosamente  combat- 
tendo, non  parrà  inopportuno  un  breve  cenno 
su  colui,  che  il  29  maggio  1848  condusse  la  gio- 
ventù toscana,  se  non  alla  vittoria,  alla  gloria 
certamente  —  Cesare  De  Laugier.  E  tanto  più  op- 
portuno è  il  farlo,  perchè  non  v'è,  ch'io  sappia, 
publjlica  memoria  di  lui  in  una  effigie  o  lapide 
che  lo  ricordi.  Quanti  avevano  con  lui  pugnato 
ben  rammentavano  il  loro  duce,  lo  lodavano  e 
lo  amavano;  ma  pochi  adesso  sono  i  superstiti 
di  que'  tempi  e  troppe  altre  cose  ha  veduto  la 
generazione  nuova  per  ricordarsi  di  un  uomo 
di  ciiKiuant'anni  fa.  Non  parrà  perciò  strano  se 
poco  tempo  addietro  parlandosi  del  De  Laugier 
in  una  effemeride  militare  lo  scritto  si  intitolasse: 
Per  un  dimenticato.  V) 

^)  Pompilio  Schiarini,  tenente-  di  fanteria:  Per  un  di- 
menticato: Cesare  De  Laugier,  nella  Rivista  militare  ita- 
liana, del  1°  gennajo  1893.  Cfr.  nella  stessa  Rivista,  del- 
l'anno 1895,  l'articolo  di  Eugenio  B^vrbakich,   tenente  del 
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Altra  singolare  ventura  che  gli  toccò  fu  questa. 
Da  dodici  grossi  volumi  di  memorie  della  sua 
vita,  che  vanno  dal  1789  al  1869,  e  che  merite- 
rebbero essere  rintracciati  e  conservati,  estrasse 
egli  nel  1870  un  libro  col  titolo  Concisi  ricordi 
di  un  soldato  /lapoleonico.  ^)  Concisi,  però,  fino 
a  un  certo  segno:  poiché  formano  un  volume 
in  ottavo  di  431  pagine,  che,  nonostante  uno 
stile  ora  taciteggiante  ora  sbrodolato,  ed  una 
ortografìa  e  punteggiatura  tutta  sua,  si  leggono 
con  qualclie  piacere  e  profitto  per  copia  e  varietà 
di  notizie  aneddotiche.  Ma  si  è  verificato  proprio 
per  questo  volume  il  detto  che  i  libri  ìiabent  sua 
fata:  e  il  fato  che  ad  esso  capitò,  fu  di  non  esser 
quasi  da  nessuno  conosciuto,  ^i  Forse  la  morte 
colse  il  De  Laugier  compiuta  appena  la  stampa. 
Intanto  nessun  libraio  lo  possiede,  nò  i)ÌLi  pro- 
fittevoli riuscirono  le  indagini  presso  privati  bi- 
bliofili; la  sola  copia  a  noi  nota  è  quella  che 
trovasi  nella  Biblioteca  Nazionale  di  Firenze  per 

7.jO  fanteria:  Cesare  De  Laugier  e  le  armi  toscane  della 
2ìrima  ijncrra  (Vindiitendenza  italiana.  —  Una  biografia  del 
De  Laugier  si  trova  anche  in  Giacomo  Lombroso,  Vite  dei 
jM'imari  generali  ed  ufficiali  italiani  che  si  distinsero  nelle 
guerre  napoleoniche  dal  1796  al  1811.  Milano.  Borroni  e 
Scotti,  1843,  p.  197  ;  ed  è  probabilmente  una  autobiografia, 
qua  e  là  ritoccata. 

1)  Firenze,  tipografia  del  Vocabolario,  un  voi.  in  tre  parti 
di  continuata  numerazione. 

2)  Diciamo  "quasi  da  nessuno,,  dacché  il  solo  che,  a  no- 
stra notizia  se  ne  giovò,  fu  Giovanni  Sforza  scrivendo  nella 
Rivista  sior.  del  Risorgim.  ital.  (IH,  429)  su  Un  fratello  di 
Napoleone  III  morto  per  la  libertà  d'Itcdia. 
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prescrizione  di  legge.  Aspettando  che  altre  copie 
del  libro,  se  non  sono  finite  al  macero  o  dai 
pizzicagnoli,  sbuchino  fuori  da  qualche  riposti- 
glio, ove  per  avventui-a  si  nascondano,  non 
sembrerà  inutile  trarne  fuori  quel  che  di  mag- 
giormente curioso  vi  si  contiene  sulle  vicende 
delFautore.  Curioso  è  senza  dubbio  discorrere 
di  un  uomo  dimenticato,  sulla  scorta  delle  sue 
memorie  non  note,  ed  introvabili  nel  commercio 
librario  ! 


Cesare  Laugier  de  Bellecour  nacque  in  Porto- 
ferrajo  ai  5  ottobre  1789  di  famiglia  venuta  da 
Nancy  coi  primi  lorenesi.  Il  nonno  era  stato  mag- 
giordomo di  Francesco  I:  il  padre  seguì  la  car- 
riera delle  armi  :  prese  parte  alla  guerra  dei 
Sette  anni,  poi  fu  comandante  all'  Elba.  Qui  si 
accasò  con  una  Coppi  e  ne  ebbe  tre  figli:  un  di 
essi  fu  colonnello  in  Francia,  parroco  il  secondo: 
il  terzo  fu  il  nostro  Cesare.  Nacque  questi  in  mo- 
menti d'angustie  domestiche:  il  nonno,  irato  col 
figliuolo  per  aver  questi  sposato  donna  non  no- 
bile, lo  aveva  diseredato,  assegnandogli  soltanto 
una  piccola  pensione;  la  rivoluzione  francese 
intanto  confiscava  i  beni  posseduti  dalla  fami- 
glia in  Lorena,  e  il  padre,  che  non  aveva  vo- 
luto cedere  air  intimazione  della  flotta  inglese 
presentatasi  nel  '96  davanti  a  Portoferrajo,  era 
stato  destituito  e  chiamato  a  Firenze.  Seguirono 
anni  di  dolori  e  miseria.  Il  giovanetto  potè  tut- 
tavia avere  collocamento  gratuito  nel  Collegio 
degli  Angioli,  ma  per  la  vivacità  sua  ne  fu  ben 
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presto  espulso.  In  quella  vicenda  di  francesi  e 
austriaci,  di  repubblica  e  di  principato,  furono 
messi  in  carcere,  per  la  reazione  del  "09,  il  padre 
e  due  zii  materni,  sospetti  di  sensi  liljerali:  ma 
la  battaglia  di  Marengo  giovò  alla  derelitta  e 
dispersa  famiglia,  e  Cesare  venne  accolto  nel 
Collegio  di  Monte  Oliveto.  Se  non  clie,  frustato 
a  sangue  da  quei  frati  che  insegnavano  la 
scienza  "a  suon  di  nerbo,,,  scappò  via,  dopo 
aver  rotta  la  testa  al  prefetto,  che  lo  picchiava, 
e  tornò  a  casa,  mettendosi  a  studiar  legge 
presso  il  Collini  e  il  Redi.  Durò  poco,  perchè 
r  indole  e  i  tempi  lo  traevano  altrove;  la  gio- 
ventù d'allora  sognava  le  armi  e  i  campi  di 
battaglia,  e  nel  dicembre  del  1806  fu  dalla  Re- 
gina d'Etruria  nominato  cadetto.  Ma  un  com- 
militone, certo  Bendini,  lo  ingiuria,  lo  provoca, 
sfodera  contro  di  lui  la  spada  in  pubblica  via: 
egli  deve  far  lo  stesso,  e  il  provocatore,  come 
troppe  volte  avviene  a  chi  è  pazzo  perirà,  s'in- 
filza nel  ferro  dell'avversario,  e,  detta  soltanto 
una  parola  di  scusa  e  di  perdono,  cade  sotto  il 
tabernacolo  robbiano  di  Via  Cafaggiolo.  Per  for- 
tuna, un  tenente  aveva  tutto  veduto.  Il  De  Lau- 
gier,  saputo  che  altri  era  sospettato,  si  presentò 
al  carcere,  e  fu  cassato  dalla  milizia  con  più 
l'esilio  per  due  anni;  mala  revisione  della  sen- 
tenza non  lo  escluse  dal  servire  nelle  armi,  e 
la  famiglia  facendo  grandi  sagrifizj,  raggranellò 
qualche  soldo,  e  neh'  ottobre  del  1807  lo  mandò 
a  Milano,  dove,  come  semplice  soldato,  fu  ar- 
ruolato fra  i  Veliti.  Poco  dopo,  questo  corpo  era 
passato  in  rassegna  da  Napoleone,  che  ne  lodava 
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il  contegno:  due  giorni  appresso  era  tutto  quanto 
avviato  verso  la  Spagna  ai  comandi  del  generale 
Giuseppe  Leclii,  ^)  e  nel  febbrajo  del  1808  era  già 
a  Barcellona. 

Il  17  giugno  il  De  Laugier  ebbe  il  battesimo 
del  fuoco  a  Matarò:  si  battè  valorosamente  al 
grido  di  Viva  l'Italia,  fu  ferito,  e  il  generale  Du- 
hesme,  testimone  del  valore  suo,  si  staccò  dal 
petto  la  croce  della  corona  dì  ferro,  e  l'appuntò 
su  quello  del  giovane  soldato.  La  ferita  minac- 
ciava cancrena,  e  già  si  diceva  doverglisi  ta- 
gliare il  braccio;  egli  vi  si  oppose,  guarì,  e  tornò 
a  combattere,  ma  fu  ferito  di  nuovo  alla  gamba 
sinistra.  In  premio  venne  fatto  vice-caporale.  A 
que'  tempi  si  saliva  un  gradino  dopo  l'altro,  e 
la  scala  era  lunga:  ma  i  gagliai'di  la  facevano 
di  corsa,  e  presto  arrivavano  in  cima,  aiutati 
dal  rapido  succedersi  de'  casi. 

Stette  in  Spagna,  pur  deplorando  dover  com- 
battere un  popolo  che  difendeva  la  propria  in- 
dipendenza, fino  al  novembre  del  1808,  pren- 
dendo parte  a  numerosi  fatti  d'arme  :  vi  stette, 
caro  ai  suoi  capi,  il  Cotti  di  Crema  e  il  Leclii 
bresciano,  al  quale  salvò  la  vita  in  uno  scontro, 
e  (die  lo  prese  per  suo  segretario.  Da  lui  im- 
l)arò  la  massima,  che  tenne  per  vera  durante 
tutta  la  sua  vita:  "Si  muore  il  giorno  da  Dio 
destinato,,:  e  fermo  in  questa  credenza  mai  si 
ritenne  dall' affrontare  con  coraggio  i  pericoli 

1)  Su  Giuseppe  Leelii  e  sui  fratelli  suoi,  quasi  tutti  sol- 
dati napoleonici,  vedi  Alberto  Lumbroso,  Il  generale  Teo- 
doro LecM,  in  Eiv.  stor.  del  Risorg.  ital.,  Ili,  349. 
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delle  mischie:  sulla  breccia  di  Gerona,  con  soli 
altri  17  restò  immune,  dei  180  che  vi  salirono: 
del  reggimento  dei  Veliti  di  1890  uomini,  con 
soli  altri  34  tornò  dalla  campagna  di  Russia;  e 
il  29  maggio  infiammò  alla  pugna  la  gioventù 
toscana  percorrendo  il  parapetto  esterno  sotto 
il  grandinare  delle  palle  nemiche,  ed  uscendone 
incolume. 

Quando  toiMiò  in  Italia  era  sottotenente  aju- 
tante  maggiore;  e  con  questo  grado,  nel  '12  prese 
parte  alla  spedizione  di  Russia.  Entrò  col  gran- 
d'esercito  in  Mosca  deserta,  e  dopo  appena  un 
mese  con  esso  ne  uscì,  battendosi  a  Malojarosla- 
wetz.  dove  tanto  rifulse  il  valore  italiano.  Il  2G  no- 
vemljre  passò  la  Bei-esina,  ma  vi  corse  rischio 
di  perder  la  vita  affondando  nel  fango.  Fu  dei 
pochi  —  3000  appena  su  oltre  60000  partiti—  che 
tornarono  da  quella  campagna,  scampando  dal 
freddo,  dalla  fame,  dalle  ferite,  dalle  petecchie, 
dai  cosacchi,  da  peripezie  e  disagj  d'ogni  sorta, 
di  che  fa  lunga  menzione  nei  Ricordi.  Da  Glo- 
gau  spedito  a  Milano  con  ordine  del  Viceré  di 
formare  un  nuovo  battaglione  di  Veliti,  nel 
giugno  del  '13  entrò  con  esso  nel  territorio  au- 
striaco, partecipando  a  un  combattimento  presso 
Laybach.  Rimandato  a  Milano  a  comporre  un 
altro  battaglione,  il  ministro  della  Guerra  Fon- 
tanellì  lo  spedi  in  fretta  e  furia,  nella  notte  del 
27  febbraio  1814.  in  Francia  per  annunziare  il 
prossimo  soccorso  di  10  000  uomini:  ebbe  anche 
una  piccola  palla  di  cera  con  entro  uno  scritto, 
da    rimettere   in   proprie  mani   all'  Imperatore. 
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Parti  subito,  traversò  in  mezzo  a  mille  pericoli 
il  Sempione;  ma  clag-li  Austriaci,  che  già  ave- 
vano occupato  i  passi,  fu  fatto  prigioniero,  e 
mandato  in  Svizzera.  La  pallina  di  cera  se  l'era 
ingojata.  ^) 

Dopo  la  caduta  di  Napoleone  tornò  a  Milano, 
e  la  folla  —  forse  quella  stessa  che  aveva  stra- 
ziato il  ministro  Prina  —  gli  si  fece  addosso, 
perchè  aveva  al  cappello  la  coccarda  tricolore: 
lo  salvarono  alcuni  ufficiali  ungheresi.  Sebbene 
non  lombardo,  nella  ricomposizione  deiresercito 
italiano  fatto  allora  dall'  Austria,  mercè  V  iden- 
tità del  nome  con  un  cugino  soldato  imperiale, 
eblDC  il  brevetto  di  capitano  ajutante  maggiore 
nel  reggimento  Wimpfen:  si  presentò  al  suo 
capo,  dichiarandogli  di  non  volere  servir  l'Au- 
stria. Il  ^^'impfen  sorrise;  e  gli  disse  che  le  sue 
erano  utopie  giovanili:  stesse  quattro  mesi  in 
servizio,  poi  clhedesse  la  dimissione,  ed  egli 
stesso  lo  avrebbe  raccomandato  al  suo  naturai 
principe,  il  granduca  Ferdinando.  Accettò;  ma 
un  de'  Lechi  nel  quale  s' imbattè  per  via,  lo  per- 
suase a  spogliarsi  quella  divisa:  d'altra  parte, 
fra  breve  Napoleone  sbarcherebbe  a  Geno^'a,  e 
i  congiurati  italiani  lo  griderebbero  loro  impe- 
ratore e  duce.  Diede  la  dimissione;  ma  una  ca- 
duta da  cavallo  lo  tenne  inchiodato  per  quaranta 
giorni  in  letto;  uscitone,  ricevè  un  regolar  con- 

^j  II  fatto  è  l'accontato  dal  De  Laugier  anche  nei  Fasti,  ecc., 
XIII,  271:  ma  senza  far  menzione  della  pallina  di  cera;  bensì 
è  accennato  al  doversi  egli  presentare  all'imperatore.  Ma 
forse,  quando  stampò  quell'opera;  non  era  prudente  dir  tutto. 


76  IN   IMEMOEIA   d'illustri   ITALIANI 

gedo.  Ma  Napoleone  non  sbarcò  in  Italia,  e  già 
ormai  i  congiurati  erano  in  carcere:  fra  essi, 
oltre  il  medico  Rasori,  i  generali  Bellotti,  De  Mee- 
steer  e  Teodoro  Lechi  e  i  colonnelli  Moretti  e  Ga- 
sparinetti,  dai  quali  la  cospirazione  ebbe  nome 
di  militare.  ^) 

A  Firenze,  dove  il  De  Laugier  si  recò,  Ferdi- 
nando non  volle  riceverlo,  tenendolo  impenitente 
giacobino:  ma  il  Fossombroni  benignamente  lo 
consigliò  di  raggiungere  il  campo  di  Murai  Mu- 
nito di  buone  raccomandazioni,  andò  in  Ancona, 
dove  il  generale  Carrascosa,  che  v'era  governator 
militare,  lo  ricevè  I)ruscamente:  ma  un  tenente 
colonnello,  presente  alla  scena,  lo  condusse  seco 
a  Napoli,  dove  il  pisano  Tito  Manzi,  presidente 
della  Corte  Criminale  e  intermediario  fra  il  re  e 
i  liberali,  lo  raccomandò  al  generale  Pignatelli. 
Anche  questi  lo  accolse  con  mal  garbo,  dicen- 
dogli :  Oh  che  Napoli  è  diventato  il  Perù  ?  Un 
commilitone  intanto  lo ,  ravvisa,' e  lo  presenta  al 
ministro  della  Guerra,  il  generale  Macdonald, 
sicché  è  fatto  maggiore  del  12"  di  linea:  e  il  re 
stesso  con  benigne  parole  lo  manda  a  Capua, 
dove  è  a  tempo  a  battersi  cogli  Austriaci. 

L' impresa  dell'  indipendenza  tentata  dal  Mu- 
rat,  come  è  noto,  non  riusci  :  tutto  andò  in  sfa- 
celo, ed  ecco  di  nuovo  il  De  Laugier  a  contrasto 
colla  plebe,  che  aizzata  da  un  prete,  vorrebbe 
costringerlo  a  baciare  la  coccarda  borbonica. 

^j  Vedi  su  questa  i  nuovi  ragguagli  di  F.  Lejimt,  La  re- 
staurazione austriaca  a  Milano,  Bologna,  Zanichelli,  1902, 
pag.  285  e  segg. 
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Potè  sfuggire  ajutato  da  ufficiali  del  corpo  to- 
scano, che  gli  Austriaci  avevano  seco  condotto  : 
e  s'imbarcò  per  la  Toscana,  minacciato  di  can- 
nonate dalla  flotta  inglese,  insieme  con  300  altri 
ufficiali  francesi,  italiani  e  polacchi;  in  mare 
s'imbattè  in  corsari  barbareschi:  gli  fu  dato  il 
comando  delle  due  navi,  scampò  al  pericolo  e 
finalmente  sbarcò  a  Livorno,  dove  questi  avanzi 
dell'impresa  murattiana  vennero  ricevuti  con 
minacce,  fischi  e  gettito  d'immondezze.  Cosi  forte 
vibrava  allora  il  cuore  del  popolo  al  grido  d'Italia 
e  d'indipendenza! 

Dalla  Toscana  quei  disgraziati  vennero  spe- 
diti in  Ungheria,  dove  in  barba  ai  padroni,  ce- 
lebrarono il  15  agosto  la  festa  napoleonica.  A 
Pest  fortunatamente  trovò  il  cugino,  colonnello 
austriaco,  che  lo  ricevè  a  braccia  aperte  e  lo 
fornì  di  danari  e  di  vesti.  Fu  liberato:  ma  in- 
tanto, che  fare?  dove  andare?  Un  tenente  dei 
Veliti,  il  Ventura,  vorrebbe  persuaderlo  a  partir 
per  r  India,  dove  infatti  egli  andò  e  trovò  for- 
tuna, divenendovi  generale  del  re  di  Lahor,  e 
d'onde  anche  nel  1832  replicò  l'invito;^)  ma  il 

^)  Rubino  Ventura  nato  a  Einale  di  Modena  ai  25  mag- 
gio 1794,  da  parenti  israeliti,  arrolatosi  volontario  fece  la 
campagna  di  Russia;  alla  caduta  del  regno  italico  persuase 
il  generale  Allard  a  seguirlo  in  Egitto,  e  poi  in  Persia  per 
ammaestrarvi  l'esercito  di  xibbas-Mirza,  e  di  là,  pure  col- 
l'Allard,  andò  nel  '22  presso  Eunjet-Sing,  re  di  Lahor,  col 
medesimo  intento;  ed  ivi,  battuti  da  prima  gli  Afgani  qual 
capo  della  fanteria,  e  in  altra  guerra  conquistati  nel  Cabul 
parecchi  territori  al  suo  principe,  divenne  generale  in  capo. 
Tornò  allora  in  Europa,  e  mal  ne  incolse  al  Lahor,  che  fu  con- 
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De  Laugier  non  volle,  allora  né  poi,  abbandonar 
ritalla  e  la  vecchia  sua  madre.  Tornato  in  Fi- 
renze, non  fu  però  sollecita  nò  agevole  rammis- 
sione  sua  al  servizio  toscano.  Già  prima  di  ac- 
coglierlo tra  coloro  che  dovevano  difendere  il 
risollevato  trono  de'  Lorenesi,  la  Segreteria  di 
Guerra,  ai  28  luglio  1815,  ne  aveva  dimandato  in- 
formazioni alla  Polizia,  e  questa  aveva  risposto 
rinfrescando  l'affare  del  Bendini,  accusandolo 
d'omicìdio,  e  dipingendolo  quale  "dedito  al  li- 
bertinaggio, lontano  dai  doveri  di  religione,  di 
carattere  altero  e  sempre  pieno  di  vivacità  colle- 
rica „.  ^)  Con  queste  belle  informazioni  sul  suo 

quistato  dagli  Inglesi.  Aveva  portato  seco  grandi  ricchezze, 
ma  ne  perdette  la  maggior  parte  nel  fallimento  di  una  casa  di 
Calcutta.  Non  volle  seguirlo  la  moglie,  di  origine  armena, 
ma  condusse  seco  la  figlia  Vittoria,  elio  sposò  un  marchese 
di  Trezigny,  helga.  Morì  a  Tolosa  il  5  aprile  del  '58  o,  come 
altri  scrive,  del  '59.  Vedi  una  sua  biografia,  scritta  da  Bardo 
de'  Bardi  (Leopoldo  Cempini)  nella  Rivista  di  Firenze  del 
gennajo  1848,  e  la  Notizia  sul  Ventura  nei  numeri  37-9  del 
Diritto  cattolico  di  lilodena  (febbrajo  1901),  scritta  dal  valente 
biografo  dei  mirandolani  illustri,  il  sac.  Felice  Ceretti. 
Menzione  frequente  e  onorevole  del  Ventura  in  India  fa 
V.  Jacquemont  nella  Correspondance  aree  sa  famille  (Paris, 
Garnier,  1841,  I,  346,  353,  354:  a  pag.  356  dice  che  alla  testa 
dell'esercito  del  re  Runjet  erano  quattro  francesi  "  dont,  par 
parenthèse,  deux  sont  italiens,,:  ma  chi  era  l'altro  italiano'?). 
Il  Cuvillier-Fleury,  in  uno  scritto  sul  generale  Allard 
{Voyages  et  Voyageurs,  Paris,  Lévy,  1854),  dice  che  il  Ven- 
tura era  franqais  comme  lui  (p.  316);  ma,  come  ognun  vede, 
si  sbaglia  di  grosso. 

1)  G.  Margotti,  Cronache  segrete  della  Polizia  toscana, 
Firenze,  Barbèra,  1898,  p.  330. 
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conto  si  capisce  che  dovesse  aspettare  fino  al  1819 
per  essere  accolto  nelle  milizie  toscane  col  grado 
di  capitano. 

Intanto  si  era  dato  tutto  allo  studio  dell'arte 
e  della  storia  militare.  Irritato  delle  dimenti- 
canze degli  scrittori  francesi  rispetto  agli  ita- 
liani, che  tanto  sangue  avevano  versato  per  Na- 
poleone e  per  la  Francia,  e  a  ciò  consigliato  da 
G.  B.  Niccolini  e  dal  Manzi,  dopo  aver  stampato, 
nel  1810,  col  nome  di  un  ufficiale  italiano,  una 
Lettera  agli  autori  delle  EJfemeridi  militari  di 
Francia,  nella  quale  rivendicava  la  parte  di  glo- 
ria che  all'Italia  spettava  nelle  ultime  vicende, 
pose  ogni  cura  a  raccoglier  notizie  e  documenti 
riguardanti  quel  recente  passato.  Primo  frutto 
di  tale  operosità  storica  del  De  Laugier  furono 
i  quattro  volumi  Gli  Italiani  in  Russia,'^)  com- 
posti su  ragguagli  d'ogni  parte  radunati  e  su  sue 
proprie  "  memorie,  scritte  sovente  con  un  car- 
bone sul  luogo  medesimo  dell'  avvenimento,  od 
al  lume  di  un  villaggio  o  di  una  casa  in  fiamme, 
e  talvolta  sotto  il  rigore  di  28  gradi  di  gelo  „. 
Quest'  opera,  che  non  è  priva  di  valore  e  che 
meriterebbe  tuttavia  di  esser  consultata,  fu  ac- 
colta con  favore,  e  a  buon  dritto.  Recenti  erano 
le  piaghe,  e  viva  ancora  la  rimembranza  di  tanti 
prodi,  caduti  "  per  le  rutene  squallide  piagge  „. 

1)  Nei  Ricordi  è  detto  che  furono  stampati  nel  1817,  e  che 
ne  vennero  in  poco  tempo  smaltite  quattro  edizioni.  Quella 
che  ho  sott' occhi  è  del  1826-7,  colla  data  Italia,  ma  proba- 
bilmente è  del  Batelli  di  Firenze. 
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Di  essi  il  De  Laugier  narrava  le  gesta  e  rinver- 
diva la  gloria  presso  le  orbate  famiglie  e  nella 
obliosa  Italia,  ritornata  serva.  Egli  celebrava  non 
soltanto  le  imprese  militari,  ma  anche  i  sensi  di 
amor  patrio,  onde  quei  forti  erano  accesi.  Rac- 
contando la  morte  del  tenente  Bendai  e  riferendo 
le  ultime  sue  parole,  che  suonavano  lamento 
"  di  non  morire  gloriosamente  per  la  indipen- 
denza e  la  libertà  della  nostra  Italia  „,  egli  can- 
tava a  quei  morti  il  più  degno  epicedio,  e  rin- 
focolava l'amor  di  patria  nelle  nuove  genera- 
zioni. ^) 

A  quest'opera  altre  ne  fece  seguire,  che  re- 
gistriamo secondo  la  data  ch'egli  vi  appone: 
1817:  Waterloo,  canto  al  generale  Bourmont  di 
Barthélemy  e  Méry,  tradotto  e  commentato.  — 
Osserva::^ ioni  sull'arte  della  guerra.  —  1820:  Co- 
simo e  Lavinia,  o  la  caduta  della  Repubblica 
veneta,  romanzo.  —  1833:  La  ricol unione  ita- 
liana del  1831  (clandestino;  forse  quella  stessa 
scrittura,  che  altrove  dice  inedita,  e  da  cercarsi 
nelle  sue  carte).  —  1834:   L'Esule  italiano,  ro- 

1)  Nonostante  il  lavoro  del  De  Laugier,  questo  glorioso 
episodio  degli  italiani  in  Russia  aspetta  ancora,  e  dovrebbe 
averlo,  il  suo  storico.  Troppo  poco  ne  parla  il  generale 
Carlo  Zucchi  nelle  sue  Memorie  (Torino,  Guigoni,  1861). 
Interessanti  sono  i  ricordi  di  due  prigionieri  in  Russia,  ma 
troppo  mal  scritti:  La  mia  prigioìtia  in  Russia,  di  Bart.  Ber- 
TOLixi,  trentino  (4"  ediz.,  Milano,  Alberti,  1863),  e  le  Memorie 
di  Fr.  Baggi,  modenese,  edite  da  Corrado  Ricci  (Bologna, 
Zanichelli,  1898).  Le  Memorie  postume  del  colonnello  Co- 
stante Ferrari  (Rocca  San  Casciano,  Cappelli,  1855)  riguar- 
dano invece  le  guerre  di  Spagna, 
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manzo  (clandestino).  —  184U:  Cosimo  del  Fante, 
dramma.  —  1842  :  La  marchesa  e  l'ajutante, 
dramma.  —  1844:  Antonio  Biella.  Il  seduttore  e 
l'altare,  drammi.  —  184G:  L'Assedio  di  Barcel- 
lona, dramma.  ^'  A  queste,  due  altre  pubblica- 
zioni debbonsi  aggiung'ere:  la  prima  è  un'opera 
in  tredici  volumi,  anch'essa  col  nome  di  Me- 
morie di  LUI  ufficiale  italiano,  dal  titolo  :  Fasti  e 
vicende  degli  Italiani  dal  1801  al  1815 per  servire 
alla  storia  militare  daliana.  ^)  Questo  lungo  la- 
voro, insieme  con  quelli  del  Vacani,  del  Lissoni, 
dello  Zanoli,  del  Turotti,  del  Lombroso,  illustra 
un  periodo  agli  italiani  memorando,  quando, 
sotto  l'impulso  del  gran  còrso,  si  riavvezzarono 
alle  armi.  Esso  è  una  miniera,  forse  non  ancora 


1)  Ricordi,  pag.  121.  Crediamo  che  a  questa  lista  un  altro 
dramma  debba  aggiungersi:  Bianchini  o  un  eroe  italiano. 
Ma  le  date,  quali  ce  le  dà  l'autore  nei  Ricordi,  temiamo 
che  sieno  tutte  errate  di  un  decennio.  Del  romanzo  Cosimo 
e  Lavinia  conosciamo  una  edizione,  non  del  '20  ma  del  1830. 
Notiamo  pure  che  il  dramma  II  Seduttore  e  l'altare  altrove 
è  citato  come  II  Seduttore  e  il  conte  Alfieri.  Debbono  anche 
ricordarsi  i  Regolamenti  pel  servizio,  l'esercizio  e  le  evolu- 
zioni delle  trtippe  toscane  (1817)  e  VArte  di  non  farsi  uc- 
cidere in  duello.  Nei  Ricordi  (p.  92)  si  accenna  anche,  senza 
darne  il  preciso  titolo  né  altra  indicazione  topografica,  ad 
una  Storia  guerresca  del  nostro  paese  dal  17.94  al  1S15,  la 
cui  pubblicazione  cadrebbe  prima  del  1817. 

^)  Nei  Ricordi  il  De  Laugier  assegna  a  quest'opera  la 
data:  dal  1824  al '30;  l'edizione  che  abbiamo  sott' occhio,  e 
che  crediamo  del  Batelli,  porta  nel  primo  volume  1829,  e 
1838  nell'ultimo;  forse  è  una  seconda  edizione. 

D'Ancona,  Ricordi  ed  affetti.  6 
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abbastanza  esplorata,  dì  fatti  e  di  documenti. 
L'altra  è  il  curioso  libro  Delie  cause  iialidne  del- 
l'eoasioiie  dell'  Imperiitore  Xapoleone  dall' Elbd, 
nel  quale  si  narra  come  nel  1814  si  era  formato 
un  accordo  di  patriotti  italiani  di  ogni  provincia, 
a  capo  dei  quali  il  genovese  Corvetto  e  l'abruz- 
zese Melchiorre  Delfico,  per  far  scendere  sulle 
nostre  coste  l'imperatore,  relegato  allora  all'Elba, 
che,  rinunziando  alla  Francia,  si  sarebbe  dedi- 
cato tutto  al  bene  d*  Italia,  riunita  in  un  sol 
corpo  e  da  lui  governata  costituzionalmente.  Che 
sarebbe  avvenuto  se,  realmente.  Napoleone,  an- 
ziché sbarcare  al  golfo  Juan,  si  fosse  presentato 
sulle  rive  tirrene?  avrebbe  egli  trovato  l'acco- 
glienza che  ebbe  da'  suoi  legionarj  toccando  il 
suolo  francese,  o  avrebbe  rinvenuto  tiepidezza, 
e  però  sollecita  e  total  rovina,  e  magari  la  sorte 
che  poi  toccò  a  Gioacchino?  Gli  scrittori  italiani, 
sulla  fede  di  cotesta  pubblicazione,  ammettono 
la  realtà  storica  della  congiura:  non  vi  accen- 
nano neanche  o  non  vi  credono  i  francesi,  ad 
esempio  il  signor  Pellet,  o  la  tengono  come 
sogno  solitario  di  qualche  mente  fantastica,  esa- 
gerato poi  su  relazioni  malsicure.  Tuttavia,  am- 
mettendo che  certe  cose  si  possano  inventare 
o  gonfiare,  parrebbe  soverchio  toglier  assoluta- 
mente fede  a  ciò  che  si  presenta  non  nella  forma 
di  narrazione,  ma  di  documento.  Ben  è  vero  che 
quesf  episodio  avrebbe  solo  una  relativa  impor- 
tanza, e  tutt'al  più  una  certa  curiosità  storica: 
perchè  in  realtà  Napoleone  sbarcò  in  Francia. 
Ma  per  scemare  ogni  credibilità  al  racconto, 
gli  storici  d'oltr'Alpe  fanno  autore  di  uno  scritto 
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francese  anonimo,  ^)  che  contiene  le  stesse  as- 
serzioni e  gli  stessi  documenti,  un  Libri-Bagna- 
sco,  padre  del  celebre  Guglielmo,  matematico 
e...,  troppo  fervido  amatore  di  manoscritti  :  il 
quale,  s'intende  il  padre,  fu  processato  e  bol- 
lato. La  sorgente  della  Verità  —  così  s'intitola 
il  libro  francese,  che  corrisponde  allo  scritto  ita- 
liano su  tale  argomento  —  sarebbe  perciò  tur- 
pemente inquinata  ! 

Ma  dai  Ricordi,  del  De  Laugier  veniamo  a  sa- 
pere per  certa,  una  cosa  che  altra  volta  avevamo 
notata  dubitando  :  ^)  ed  è,  che  l'autore  del  libro 
fu  veramente  lui;  senza  negare  d'altra  parte  che 
autore  del  volume  francese  sia  stato,  prima  o 
dopo,  il  Libri-Bagnasco:  dovendosi  perciò  con- 
cludere che  ambedue  lavorarono  su  un  mede- 
simo testo,  comunicato  loro  da  altri,  sì  da  meri- 


1)  La  Verité  sur  les  Cents  Jours....  par  im  citoyen  de  la 
Corse,  Bruxelles,  Tarìier,  1825.  E  qui  è  da  notare  che  la 
data  della  stampa  italiana  è  Brusselles.  Tarlier,  1829  ;  sicché 
i  signori  G.  Livi  {Napoleone  all'Elba,  Milano,  Treves,  1888, 
p.  54,  63,  311,  e  Bulletin  du  Centenaire  du  Marengo,  p.  96)  e 
M.  Pellet  {Napolcon  à  Vile  d'Elbe,  Paris,  Charpentier,  1888) 
opinano  che  la  pubblicazione  italiana  derivi  dalla  francese. 
Ma  il  De  Laugier  (pagg.  94,  121)  replicatauiente  assegna  al 
suo  lavoro,  stampato  alla  macchia  dal  Batelli,  la  data  del  1819. 
Si  tratta  di  una  stampa  della  quale  è  perduta  ogni  traccia, 
0  di  un  equivoco  di  data,  non  del  resto  infrequente  al  De  Lau- 
gier? Comunque  sia,  non  crediamo  che  fra  i  due  testi,  so- 
stanzialmente identici,  ma  con  qualche  diversità  formalo, 
anche  di  mole,  corra  altra  relazione,  che  quella  dell'esem- 
plare ambedue  uno  stesso  originale. 

~)  Varietà  storiche  e  letterarie.  Milano,  Treves  ;  II,  327. 
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tare  1"  uno  e  Taltro,  più  che  il  nome  di  autori, 
quello  di  editori  o  riiiianipolatori.  Il  De  Laugier 
dunque  narra  die  nel  1819,  conobbe  in  casa  di 
Tito  Manzi,  dov'era  nascosto,  il  generale  Gour- 
gaud,  dal  quale  furongli  comunicate  recondite 
notizie  sulla  battaglia  di  Waterloo  e  sulla  con- 
giura italiana  del  1814.  La  censura  gli  vietò  di 
pubblicare  il  racconto  della  prima.  ^)  che  restò 
inedito:  quello  della  seconda  consegnò  al  tipo- 
grafo BateUi,  che  lo  pubblicò  alla  macchia.  La 
prima  fonte  del  racconto  è  dunque  più  alta  del 
Libri-Bagnasco  e  del  De  Laugier:  è  un  ajutante 
di  Napoleone  e  suo  compagno  di  cattività.  Veg- 
gano ora  i  discreti  se  il  racconto  contenuto  nei 
due  scritti,  francese  e  italiano,  qualunque  sia  la 
relazione  in  che  questi  si  trovino  fra  loro,  non 
acquisti  da  tal  notizia  una  maggiore  autorità, 
una  veracità  indiscutibile. 

Sfogata  così,  e  abbondantemente,  colla  penna, 
Tesuberauza  di  operosità  in  che  ferveva,  il  De  Lau- 
gier nell'autunno  del  183U  andò  a  Serravezza 
presso  un  antico  amico,  il  cavalier  Antonio  Ghe- 
rardi  Angiolini.  figlio  forse  o  parente  di  quell'An- 
ni Forse  era  parte  dell'opera  già  l'anno  innanzi  pubblicata 
dal  Gourgaud  a  Londra  e  a  Parigi  col  titolo  La  campagne 
de  1815 ;  parte,  diciamo,  che  poteva  star  anche  da  sé,  e  che 
appunto  col  solo  titolo  Waterloo  è  spesso  menzionata  nel 
Journal  inédif  de  1815  à  1818  du  ghi.  bar.  Goukgaud 
(Paris,  Flammarion,  s.  a.),  e  che  Napoleone  gli  concesse  di 
portar  seco  manoscritta  (II,  468).  Nel  Journal,  dove  sono 
riferiti  tanti  quotidiani  colloquj  con  Napoleone,  nulla  però 
si  trova  che  rig-uardi  la  congiura  italiana  del  1814. 
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giolìni,  che  aveva  partecipato  largamente  ai  fatti 
della  rivoluzione  e  dell'impero.  Trovò  presso 
all'amico  alcuni  membri  della  famiglia  napoleo- 
nica: Giulia,  ex-regina  di  Spagna,  e  la  sorella  di 
lei,  madama  Villeneuve  colla  figlia  Giulietta,  e 
Napoleone,  primogenito  di  Luigi  colla  sposa  Car- 
lotta, figlia  di  Giuseppe.  A  tutti  costoro  il  De  Lau- 
gier  divenne  presto  amico:  anzi  s'innamorò  di 
Giulietta,  di  quella  che  Pietro  Giordani  chiamava 
la  diuina  Giulietta;  e  il  cuore  di  lei,  sordo  ai 
sospiri  sommessi  per  quanto  ardenti  del  vecchio 
ex-frate  piacentino,  sembra  che  rispondesse  ai 
palpiti  del  giovane  ufficiale.  Salda  amicizia  poi 
lo  congiunse  col  figlio  di  Luigi  e  di  Ortensia, 
che  rammentavasi  sempre  di  esser  stato  fatto 
saltare  bambinello  sulle  ginocchia  del  grande 
zio,  il  quale  gli  diceva:  "Pensa  a  studiare  e  ad 
"  imparare,  perchè  un  giorno  potrà  toccarti  in 
"  sorte  di  reggere  i  destini  dei  due  primi  popoli 
"  d'Europa:  il  francese  e  l'italiano  „.  Intanto  egli 
si  rodeva  della  inoperosità  alla  quale  era  co- 
stretto: ma  i  casi  del  luglio  1830  rinfocolarono 
le  speranze  dei  napoleonidi  ;  si  fecero  allora  fra 
i  due  amici  giuramenti,  mescolafi  di  abbracci  e 
lagrime,  di  dover  consacrarsi  alla  causa  della 
libertà  e  dell'Italia,  e  si  ripeterono  al  ritorno  in 
Firenze,  dove  ai  10  decembre  capitò  da  Roma 
anche  l'altro  figlio  di  Luigi,  il  futuro  Napo- 
leone III.  Quesfi,  ai  10  gennajo  1831  —  è  il 
De  Laugier  stesso  che  ci  porge  queste  date  — 
gli  disse  non  ignorare  egli  il  suo  segreto  amore 
per  Giulietta,  ma  esser  anche  certo  che  la  fa- 
miglia non  gliela  concederebbe  in  moglie  fin- 
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ch'egli  fosse  un  semplice  capitano:  grandi  av- 
venimenti prepararsi  frattanto  in  Romagna:  si 
congedi  pertanto  dal  servizio,  venga  con  loro,  si 
ponga  a  capo  della  impresa,  e  saranno  per  lui  la 
gloria  e  Giulietta.  È  tutto  questo  un  romanzetto? 
non  crediamo;  e  chi  dubitasse,  pensi  che  in  tutta 
la  sua  vita,  e  anche  sul  trono,  Luigi  Napoleone 
fu  sempre  un  cospiratore.  Ma  il  De  Laugier 
non  vedeva  cosi  chiare  le  cose  come  il  Napo- 
leonide:  i-ipensò  ai  fatti  del  '14  e  del  '15,  e  ri- 
fiutò. Più  tardi  i  due  fratelli  partirono  per  la 
Romagna,  e  il  maggiore,  com'è  noto,  vi  perde 
la  vita,  e  non  sul  campo  ma  per  precipitoso 
malore.  Poi,  nel  1840,  quando  Luigi  Bonaparte 
diventò  presidente  della  Repubblica,  il  De  Lau- 
gier si  ricordò,  e  volle  al  principe  ricordare  i 
giuramenti,  che  avevano  fatto  insieme  e  col  de- 
funto fratello,  in  favore  dell'  Italia  :  e  gli  scrisse 
ai  2  gennajo  supplicandolo  di  ajutare  il  risorgi- 
mento italiano,  e  altra  lettera  aggiunse  al  Bou- 
lay  de  la  Meurthe,  vice  presidente  della  Repub- 
blica. Questi  soltanto  gli  rispose,  ma  anche  a 
nome  dell'altro,  assicurandolo  che  il  principe 
non  aveva  dimenticato  il  passato,  e  ne  darebbe 
prova  al  momento  in  che  fosse  cessato  in  Italia 
r  imperversare  della  demagogia.  Quanto  alla  Giu- 
lietta, essa  stessa  gli  fece  poco  appresso  sapere, 
per  mezzo  di  un'  amica,  che  aveva  dovuto  spo- 
sare il  cugino  Fleury. 

Per  amor  di  brevità  faremo  un  salto  di  pa- 
recchie pagine  dei  Ricordi,  che  narrano  viaggi 
in  Francia,  in  Inghilterra,  in  Svizzera,  in  che 
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s'imbattè  per  tutto  ne"  più  chiari  esuli  italiani 
del  '15,  del  '21,  del  '31  e,  rappresentante  di  un'e- 
poca anteriore  "  rottuag-enario  ostinato  repub- 
Ijlicano  Buonarroti  „ ,  nonché  ne'  superstiti  degli 
eserciti  napoleonici,  conoscendo  inoltre  gli  uo- 
mini più  illustri  e  amanti  di  libertà  di  ogni  paese. 
A  Parigi  frequentando  i  capi  deirultima  rivolu- 
zione romagnola  e  dei  ducati  cercò  rappacifi- 
carne le  ire  e  le  recriminazioni,  e  di  quei  fatti 
seppe  tanto  da  essi,  da  tesserne  una  narrazione 
rimasta  inedita,  e  da  trovarsi,  come  vedemmo, 
fra  i  suoi  manoscritti. 

Ritornato  dì  qua  dalle  Alpi,  si  fermò  in  Milano, 
ove  fu  accolto  con  entusiasmo  dagli  antichi  com- 
pagni d'arme,  che  delle  loro  imprese  salutavano 
in  lui  lo  storiografo.  Invitato  a  pranzo  dal  co- 
lonnello Jacopetti,  con  altri  venti  commilitoni,  fu 
ricevuto  in  una  sala  vasta  e  ornata  di  bandiere 
tricolori;  la  padrona  di  casa,  figlia,  com'è  ben 
noto,  di  Pietro  Verri,  gli  affermò  che  di  quelle 
bandiere  ve  n'era  presso  ogni  famiglia  milanese, 
pronte  a  sventolare  all'aperto,  e  fece  un  brindisi 
a  lui,  come  futuro  generale  nelle  guèrre  d'indi- 
pendenza. 

Xel  1835  finalmente,  fu  promosso  maggiore, 
e  recatosi  presso  il  Granduca  per  ringraziarlo, 
venne  da  lui  ricevuto  in  modo  burbero,  con 
quell'atteggiamento  del  volto,  che  a  Leopoldo 
meritò  dal  popolo  fiorenfino  il  soprannome  di 
"Broncio,,.  Più  volte  nota  il  De  Laugier  ch'egli 
non  fu  mai  nelle  buone  grazie  del  sovrano.  Ed 
era  naturale:  Leopoldo  vedeva  in  lui  un  avanzo 
della  milizia  napoleonica,  e  niuno  de"  governi 
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restaurati  nel  1815  fece  buon  viso  ai  militari  di 
siffatta  origine,  sebbene  di  necessità  dovesse 
servirsene.  Il  Pepe,  il  Colletta,  il  Santarosa,  lo 
Zucchi,  il  Sercognani,  TArmandi,  i  capi  insomma 
dei  moti  italiani  dal  '20  al  '31,  erano  tutti  veterani 
napoleonici  o  murattiani.  Nel  riordinare  i  piccoli 
eserciti  dei  principati  rimessi  su  dopo  la  caduta 
di  Napoleone,  non  era  sempre  stato  facile  tro- 
vare chi  non  fosse  stato  a  cotesta  scuola,  dove 
insieme  colle  arti  belliche  si  apprendeva  la  de- 
vozione alla  patria:  mentre  troppo  pochi  invece 
e  troppo  poco  valenti  eran  quelli  che  avevan  se- 
guito i  vecchi  signori  fuggenti  e  dispersi.  Dicono 
che  ai  soli  Estensi  toccasse  in  sorte  di  porre  a 
capo  delle  proprie  milizie  un  uomo,  che  non  si 
era  trovato  a  cimenti,  e  che  al  general  Radetzky, 
il  quale  lo  interrogava  a  quali  battaglie  si  fosse 
trovato,  potò  rispondere  :  "  Grazie  a  Dio,  a  nes- 
suna,,: onde  gli  restò  il  nome  di  general  Gra- 
^iadio;  tutti  gli  altri  avrebber  potuto  rispondere 
coi  nomi  più  noti  delle  campagne  di  Germania, 
di  Spagna,  di  Russia.  E  poi  il  buon  Leopoldo  non 
aveva  istinti  bellicosi;  la  fortuna  capricciosa  lo 
aveva  fatto  nascere  erede  di  un  trono,  avendo 
egli  inclinazioni  e  attitudini  ad  ottimo  agente  di 
beni  rustici.  Un  monte  di  manoscritti  suoi,  ben 
alto  da  terra,  che  vidi  e  sfogliai  anni  addietro,  e 
in  che  si  descrivevano  minutamente  i  suoi  viaggi 
in  occasione  delle  bonifiche,  persuadono  che  me- 
glio sarebbe  stato  per  lui,  e  più  consentaneo  ai 
suoi  gusti,  se  fosse  stato  fattore  in  Maremma. 
Ad  ogni  modo,  bene  o  mal  visto,  il  De  Laugier 
stette  al  servizio  lorenese  ;  in  stima,  presso  i 
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superiori,  di  testa  calda,  ma  distinguendosi  fra 
tutti  i  commilitoni  per  provato  valore,  per  cul- 
tura intellettuale,  e  per  non  dissimulato  desi- 
derio che  le  scarse  e  goffe  milizie  toscane  di- 
ventassero per  ogni  evento  possibile,  un  corpo 
istruito  e  disciplinato.  Né  egli  chiudeva  in  sé 
questi  sensi;  e  oltre  clie  mantener  vivo  negli 
animi  cogli  scritti  le  memorie  dell'età  anteriore, 
piacevasi  additare  anche  nel  presente,  ad  esem- 
pio ed  emulazione,  ogni  atto  dì  italiano  valore, 
come  fece  nel  1846  pubblicando  l'opuscolo:  Do- 
cumenti storici  intorno  ad  alcuni  fatti  d'arme 
degli  italiani  in  Monievideo'^)  e  rendendo  per  tal 
modo  popolare  il  nome  di  Garibaldi,  cui  propo- 
neva anche  si  inviasse  dalla  madre  patria  una 
spada  d'onore  per  pubblica  sottoscrizione.  Cosi 
per  lui  l'Italia  ebbe  una  prima  notizia  delle  gesta 
di  Garibaldi  in  America.  Un  soldato  leopoldino 
che  onora  un  esule  mazziniano  è  un  fatto  ca- 
ratteristico dell'uomo,  e  dei  tempi. 

Era  pertanto  il  De  Laugier  divenuto  il  più  po- 
polarmente noto  fra  gli  ufficiali  toscani,  come 
scrittore  di  storie,  di  romanzi  e  di  drammi,  non- 
ché per  certa  sua  vaghezza  un  po'  teatrale  di 
offrirsi  al  pubblico  in  disusato  spettacolo  di  cir- 
convoluzioni e  maneggi  bellici:  dal  che  gli  venne 
allora  il  nomignolo  di  "  Medoni  „ ,  che  era  un 
capo-comico,  solito  a  dar  nelle  arene  rappresen- 
tazioni spettacolose  con  giri  e  rigiri  di  soldati  e 
cavalieri  e  combattimenti  ad  arme  bianca  e  a 
fuoco.  Non  però  deve  credersi  che  tal  sopran- 
ni Livorno,  Sardi,  1846. 
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nome  significasse  altro  che  un  innocente  rav- 
vicinamento fatto  dal  popolo,  avvezzo  a  veder  i 
soldati  soltanto  quale  ornamento  da  parate  o  da 
processioni,  e  una  simpatica  familiarità  verso  la 
persona  del  De  Laugier;  il  quale  poi  alla  popo- 
lare fantasia  appariva  quasi,  tra  il  savio  e  l'av- 
ventato, l'ardito  e  il  baldanzoso,  qual  tipo  biz- 
zarro ed  amabile  del  soldato  napoleonico:  un 
che  insomma,  nella  affabilità  dei  modi  e  nel  pi- 
glio soldatesco,  fra  il  Bajardo  e  il  Don  Chisciotte. 

Ma  oramai  si  iniziavano  i  nuovi  destini  d'Italia. 
Si  sa  come  vi  partecipasse  il  De  Laugier:  si  sa 
come  la  fortuna,  eh' è  tanta  parte  degli  umani 
eventi,  gli  fu  così  benigna  da  permettergli  di 
unire  indissolubilmente  il  suo  nome  con  quello 
della  giornata  del  29  maggio  1848.  Allo  scoppiar 
della  guerra  era  egli  semplice  colonnello:  poco 
appresso  venne  promosso  maggior  generale  :  il 
27  maggio,  tre  giorni  innanzi  lo  scontro,  era 
comandante  supremo  del  corpo  toscano. 

Più  volte  egli  stesso  ha  narrato  cotesta  bat- 
taglia; prima  nella  sua  relazione  officiale,  poi 
in  pubblicazioni  anteriori  e  posteriori  al  1859: 
la  raccontò  anche  a  viva  voce  a  Pisa  nel  1862, 
nel  cortile  della  Sapienza,  circondato  da  parecchi 
ancor  superstiti  commilitoni:  V)  ne  diede  ancor 

^)  Le  milizie  toscane  nella  guerra  delVindipendenza  del  1848, 
Pisa,  Pieracciiii,  1849;  Capolago,  Tip.  Elvetica,  1800.  —  Rac- 
conto storico  della  giornata  campale  pugnata  il  29  mag- 
gio 1848  a  Curtatone  e  Montanara,  dettato  da  un  testimone 
oculare,  Firenze,  1854.  —  Discorso  pronunziato  il  29  mag- 
gio 1862  nelV atrio  dell'  Università  di  Pisa  nella  circostanza 
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più  ampio  ragguaglio  nei  Ricordi.  Ripetendo  gli 
episodj  più  memorandi  di  quel  giorno,  costan- 
temente egli  mira  a  provare  die  dal  generale 
Bava,  agli  ordini  del  quale  sottostava  il  corpo 
toscano,  gli  era  stato  comandato  di  tener  fermo 
tino  al  giungere  de'  promessi  soccorsi.  Il  gene- 
ral Bava  afferma  invece  avergli  mandato  ordine 
di  ripiegarsi  su  Volta.  Certo  è,  che  i  primi  avvisi 
portavano  che  si  resistesse  al  possibile,  e  che 
gli  ajuti  non  mancherebbero:  ma  le  ulteriori  co- 
municazioni noi  dicono,  e  ordinano  che  si  volga 
in  ritirata.  Narra  il  De  Laugier  che  il  1.5  giugno 
a  Valeggio,  il  duca  di  Savoja  ebbe  a  dirgli  : 
"  Sappiate  che  mentre  voi  e  i  vostri  prodi  to- 
scani facevate  meraviglie,  questi  signori  (accen- 
nando ai  generali  astanti)  vi  guardavano  col  ca- 
nocchiale dall'alto  del  campanile  dì  Volta.  Avea 
un  bel  gridare:  Corriamo  a  soccorrer  Laugier! 
Mi  ridevan  sul  muso,,.  Fatto  sta,  e  sia  o  no  esatto 
quanto  è  posto  in  bocca  a  Vittorio  Emanuele, 
fatto  sta  che  i  soccorsi  non  vennero,  e  il  campo 
toscano,  dopo  onorata  resistenza,  fu  rotto;  ma 
altri,  più  esperto  di  cose  mihtari,  giudichi  chi 
in  questa  controversia  abbia  ragione.  ^) 

d' inaugurazione  della  lapide  commemorativa  i  nomi  degli 
universitari  gloriosamente  feriti  il  29  maggio  1S48  a  Cin- 
tatone, Firenze,  Stamp.  del  Monitore,  1862.  —  Fo.  se  è  sua 
e  tratta  della  battaglia  anche  la  pubblicazione  intitolata 
Breve  squarcio  di  storia  toscana  del  corrente  secolo,  Firenze, 
Stamp.  sulle  Logge  del  Grano,  1863. 

1)  La  controversia  è  stata  riassunta  anche  nel  recente 
anniversario  della  battaglia,  da  un  veterano  del  "48,  1"  inge- 
gner A.  Taddei  nella  Nazione  del  30  maggio  1902. 
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Né  runa  parte  né  Taltra  de'  combattenti  sa- 
peva quanti  nemici  avesse  dinanzi  :  ma  ognuno 
sa  ormai,  che  erano  35  ODO  austriaci  bene  adde- 
strati, provvisti  di  numerosa  artiglieria,  e  meno 
di  5000  italiani,  che  non  avevano  mai  veduto 
il  fuoco  delle  battaglie,  nuovi  agli  ordini  mili- 
tari, non  stretti  a  rigorosa  disciphna,  mancanti 
di  quanto  è  più  necessario  ai  cimenti.  Ed  è  noto 
anche  come,  mentre  alcuni  scrittori  di  cose  sto- 
riche e  militari  ostentano  quasi  di  parlare  di 
questa  giornata  come  di  una  specie  di  scara- 
muccia, vera  e  propria  battaglia  la  dissero  gli 
avversarj,  intitolando  del  nome  di  Curtatone 
una  nave;  e  che  se  gravi  furono  le  nostre  per- 
dite, gravissime  pur  furono  —  675  tra  morti*  e 
feriti  —  quelle  dell'altra  parte.  Il  nemico  rico- 
nobbe più  volte  il  valore  di  quel  pugno  di  com- 
battenti, e  più  volte  attestò  la  sua  meraviglia 
nel  sapere  che  erano  sì  pochi  quelli  che  gli  ave- 
vano conteso  il  passo;  come  fece  il  principe  di 
Liechtenstein  in  una  nobile  e  notissima  lettera 
al  De  Laugier  nel  secondo  anniversario  della 
giornata.  "  L'unico  rimprovero,  dicevasi  in  essa, 
che  alle  truppe  toscane  possa  farsi  è  di  avere 
combattuto  assai  meglio  di  quello  che  noi  avrem- 
mo desiderato,,.  Certo  è,  che  i  toscani  resistendo 
per  quasi  sette  ore  alle  schiere  austriache,  ne 
trattennero  l' impeto,  e  per  tal  modo  resero  pos- 
sibile, o  di  molto  almeno  agevolarono,  la  vit- 
toria dell'  esercito  piemontese  il  dì  dopo  a  Goito. 
È  per  l'ultimo  indubitato  che  il  De  Laugier  fu 
insieme  valoroso  soldato  e  buon  capitano,  gui- 
dando i  suoi  alla  pugna,  animandoli  coll'esem- 
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pio,  infiammandoli  coi  detti,  e  mettendone  poi 
in  salvo  le  reliquie;  com'è  pur  fuori  di  dubbio 
che  quel  lavacro  di  sangue  redense  una  nobile 
parte  d'Italia  dalla  taccia  d'ignavia,  che  le  vi- 
cende di  tre  secoli  avevano  sul  suo  nome  ag- 
gravata, E  che  quel  sangue  non  fosse  invano 
versato,  che  ad  esso  non  si  fossero  inutilmente 
mescolate  le  lagrime  di  tante  madri,  si  vide 
dieci  anni  appresso.  Quella  l)rava  gioventù,  che 
avvezza  fin  allora  all'ozio  delle  città  si  battè  in- 
trepida, lasciando  parte  di  sé  sul  campo,  scrisse 
nella  storia  di  Toscana  e  d'Italia  una  pagina 
incancellabile,  la  cui  efficacia  fu  chiara  nel  1859. 
Ma  se  valorosamente  combattè,  non  piccola 
parte  di  lode  è  dovuta  al  duce,  nel  quale  aveva 
piena  fiducia;  sicché  resta  dubbioso  se  sareb- 
besi  egualmente  comportata  ove  fosse  durato  al 
comando  l'altro  generale,  il  D'Arco-Ferrari,  prov- 
vidamente remosso  alla  vigilia  stessa  del  com- 
battimento. 

Il  De  Laugier  in  quel  giorno  ebbe  pesta  la 
persona  e  rotte  le  costole  da  una  squadra  di 
cavalieri  fuggenti;  e  forse  sarebbe  stata  miglior 
ventura  per  lui  chiuder  la  vita  in  quel  dì  me- 
morando. Il  più  bel  periodo  della  vita  finisce 
pel  soldato  napoleonico  con  cotesta  giornata. 
Gli  atti  posteriori,  se  ne  togli  l'eroico  contegno 
a  Fivizzano  il  15  agosto,  quando  dalla  truppa 
ammutinata  trasse  fuori  con  pericolo  della  vita, 
l'assassino  del  colonnello  Giovannetti,  e  poi  a 
Lucca  il  28,  quando  alla  plebaglia,  che  accu- 
savalo  di  aver  patteggiato  per  500  000  svanziche 
dategli  dal  Radetzky  l'eccidio  dei  toscani  a  Cur- 
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tatone,  si  presentò  innanzi  coli"  uniforme  aperta 
e  la  testa  scoperta,  gli  atti  posteriori,  diciamo,  e 
ce  ne  duole,  non  rispondono  alla  grandezza  di 
quel  giorno  di  sacrificio  alla  patria. 

Fu  variamente  giudicato,  e  può  variamente 
giudicarsi  infatti,  la  risoluzione  sua  nel  feb- 
braio 1840  di  tentare  un  moto  militare  in  favore 
di  Leopoldo.  Eravi  probabilità  dì  riuscita?  e  riu- 
scendo, ne  avrebbe  avuto  vantaggio  la  causa 
nazionale?  il  dover  suo  di  fedele  soldato  era 
veramente  e  in  tutto  d'accordo  con  quello  di 
buon  cittadino,  rifuggente  dalle  guerre  civili? 
Variamente  può  rispondersi  a  questo  quesito. 
Pur  è  tuttavia  da  notare  che  ai  15  febbrajo  il 
granduca  avevagli  scritto  da  Porto  San  Stefano 
di  aver  accettato  l'offerta  di  aiuti  fattagli  da 
Carlo  Alberto,  sicché  dovesse  egli  unire  alle  pie- 
montesi le  genti  che  aveva  ai  suoi  comandi  ; 
come  poi  ai  20  fecegli  sapere  con  altra  lettera 
particolare  di  aver  mutato  consiglio,  e  che  stesse 
fermo  e  cercasse  di  accrescer  i  suoi  militi  "pur- 
ché fossero  esclusivamente  toscani,,:  frattanto 
e  in  sua  assenza,  fosse  egli,  col  grado  di  tenente 
generale,  suo  special  commissario.  Ma  intanto  il 
granduca  partiva  alla  volta  di  Gaeta  senza  pub- 
blicamente designare  suoi  rappresentanti  in  To- 
scana; e  poiché  Leopoldo  abbandonava  in  sif- 
fatto modo  il  paese  in  balìa  di  sé  stesso,  avrebbe 
potuto  il  De  Laugier,  senza  taccia  di  viltà  o 
tradimento,  rassegnare  il  comando  delle  poche 
truppe  restate  fedeli  a  lui  e  al  principe,  a  chi 
fosse   designato   dai   governanti   eletti   dall'  as- 
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semblea,  ed  evitare  il  pericolo  di  una  j?uerra 
civile. 

Molto  senza  dubl)io  bisogna,  nel  trattare  di 
questi  fatti,  concedere  al  sentimento  di  probità 
militare:  molto  anche  allo  sdegno  onde  il  De  Lau- 
gier  e  altri  con  lui  erano  compresi  vedendo  alla 
bella  aurora  del  quarantotto  succedere  in  tutta 
la  distesa  del  cielo  italiano  le  tenebre  tempe- 
stose, addensate  da  un  maligno  soffiar  di  pas- 
sioni. In  cotesto  primo  anno  del  nostro  risor- 
gimento errammo  tutti  ;  né  è  ora  il  caso  di 
ponderare  chi  errasse  maggiormente.  Cupide 
passioni,  consuetudini  servili  e  concetti  retrivi 
negli  uni,  impazienze  di  libertà  e  idee  superlative 
negli  altri,  difetto  in  tutti  di  esperienza  e  di  pru- 
denza politica,  condussero  ad  irreparabile  ro- 
vina Tappena  sorto  edifìzio.  E  non  molti  furono 
coloro  che  si  salvarono  incolumi  da  quella  bu- 
fera, senza  lasciarvi  qualche  brandello  della  pro- 
pria reputazione. 

Il  tentativo  ^)  del  De  Laugier  non  fu  coronato 
di  buon  successo:  le  soldatesche  lo  abbando- 
narono, il  Guerrazzi  lo  gridò  traditore,  circoli  e 
gazzette  ripeterono  quest'epiteto:  un  demagogo 
livornese,  improvvisato  capo  di  milizie,  pose  sul 
suo  capo  la  taglia  di  400  scudi.  Riparò  egli  con 
pochi  fedeli  in  Piemonte:  e  la  plebaglia  livornese 
andò  a  vociar  morte  sotto  le  finestre  della  madre 

1)  Su  questi  casi  del  De  Laugier  nel  febbrajo  '49  sarebbe 
da  vedere,  oltre  ciò  che  ne  dicono  i  Ricordi,  un  commen- 
tario scritto  da  Enrico  Ma^'er,  e  menzionato  dal  Linaker 
nella  vita  di  quest'ultimo:  II,  408. 
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dì  lui  ottuagenaria.  Il  Guerrazzi,  che  sapeva  sca- 
tenar tempeste  per  darsi  poi  Taria  di  Nettuno 
gridante  il  Quos  ego,  telegrafò,  sempre  teatral- 
mente retore:  "Il  Governo  ordina  e  vuole  si  ri- 
spetti la  vecchia  madre  del  fedifrago  ex-generale 
De  Laugier.  0  non  è  abbastanza  infelice  per  aver 
portato  nel  suo  fianco  un  traditor  deha  patria?,,. 

Malaugurato  consiglio  fu  certamente  quello 
del  De  Laugier  dì  recarsi  a  Gaeta;  ma  ve  lo  spìn- 
geva il  giuramento  di  soldato  e  r  invito  del  prin- 
cipe. A  Napoli  lo  accolse  benignamente  la  gran- 
duchessa, donna  d'ingegno  e  d'energia,  che  gli 
fece  premura  di  partir  subito  alla  volta  di  Gaeta, 

per  indurre  quel (lasciamo  in  bianco  Tepiteto, 

non  difforme  dal  parlar  napoletanescamente  ple- 
beo clf  erale  familiare)  di  Leopoldo,  a  togliersi 
d'intorno  i  mal  fidi  consiglieri.  Il  granduca  in- 
vece lo  ricevè  freddamente  con  un  "Ben  arri- 
vato,,, aggiungendo  "Non  mi  aspettavo  tanto  da 
lei!,,.  Si  presentò  anche  a  Ferdinando  Borbone,  e 
credè  dovesse  piacergli  l'offerta  della  narrazione 
a  stampa  del  fatto  di  Curtatone,  dove  erano  nar- 
rate le  gesta  del  10°  di  linea  napoletano  ;  e  quegli 
rispose  :  "  È  il  peggiore  della  mia  armata.  „  — 
Beati  noi,  —  riprese  il  De  Laugier  —  così  più 
facilmente  V.  M.  sarà  in  grado  dì  cacciar  d' Italia 
l'odioso  nemico.  —  Il  re  non  rispose.:  ma  nel 
veterano  napoleonico  bisogna  dire,  se  s'ha  da 
credere  interamente  a  quel  che  racconta,  che, 
quando  toccava  certi  tasti,  ci  fosse  in  lui  un  po' 
deir  ingenuo  e  un  po'  del  matto. 

A  Gaeta  potè  vedere,  e  lo  attestano  ì  suoi  Ri- 
cordi, quali  fossero  le  arti  malvagie,  che  si  ordì- 
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vano  in  cotesta  cittadella  della  reazione.  Invano 
l'amico  Pietro  Ferretti,  cugino  di  Pio  IX  e  antico 
ministro  costituzionale  del  Borbone,  lo  consi- 
gliava a  mandar  al  diavolo  Corti  e  Sovrani  e  ri- 
trarsi aspettando  tempi  migliori;  ormai  egli  era 
preso  nella  rete.  Tutte  le  lusinghe  furono,  là  e 
poi  in  Firenze,  messe  in  opera  per  circuirlo,  e 
obbligarlo  ad  assumere  nel  governo  restaurato 
il  ministero  della  guerra.  Forse  gli  parve  dover 
suo  il  rendere  un  servizio  al  principe,  al  quale 
era  legato  per  giuramento:  o  forse,  certo  rigo- 
glio dì  vanità  personale,  dal  quale  non  era  esente, 
lo  spinse  ad  accettare.  Forse  anche  lo  illuse  la 
speranza  di  poter  far  qualche  cosa  di  bene:  quel 
poco  che  ancora  era  possibile  in  quei  frangenti. 
Se  non  che  la  logica  dei  fatti  è  da  più  di  quella 
degli  uomini,  e  delude  i  sottili  accorgimenti  coi 
quali,  pur  stando  in  mala  compagnia,  si  crede 
di  poter  recare  alla  pubblica  cosa  qualche  gio- 
vamento, senza  niun  danno  del  proprio  nome. 
Ma  in  certi  momenti,  meglio  è  mettersi  in  dis- 
parte, e  lasciar  che  i  fati  si  compiano,  atten- 
dendo r  inevitabile,  se  pur  tardo,  trionfo  delle 
idee  sane.  Vero  è  che  non  sempre  né  a  tutti  è 
possibile  il  farlo:  e  forse  in  tal  condizione  si 
trovò  il  De  Laugier,  perchè  militare. 

L'entrata  dì  lui  al  ministero  era,  del  resto, 
parte  di  quel  sistema  di  cautele  e  d'infingimenti, 
inevitalDÌle  ad  una  restaurazione,  fatta  bensì  per 
popolare  consenso,  ma  che  si  fiancheggiava  di 
armi  straniere.  Il  Baldasseronì,  che  aveva  "lac- 
ciuoli a  gran  divizia,,,  e  che  era  la  testa  e  l'anima 

D'Ancona,  Ricordi  ed  affetti.  7 
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della  nuova  amministrazione,  ben  comprendeva 
come  il  porre  a  capo  dell"  esei'cito  toscano  colui 
che  l'aveva  guidato  air  onorevole  cimento,  po- 
teva presso  le  moltitudini  temperare  Tignominia 
della  occupazione  austriaca,  e  far  comparir  que- 
sta come  una  dolorosa  necessità  cui  dovesse 
piegarsi  il  collo,  senza  tuttavia  rinunziare  ad 
italianità  di  propositi.  Il  De  Lau^ier  era  proprio 
la  bandiera  tricolore,  che  copriva  la  merce  in- 
fetta pnìveniente  dai  porti  austriaci.  Se  non  che, 
fatto  il  primo  passo,  dovette  il  De  Laugier  farne 
un  altro:  il  piede  poteva  reluttare  e  l'animo  con 
esso,  ma  il  terreno  sdrucciolevole  porta  giù  seco 
anche  i  restii.  Da  soli  due  giorni  era  ministro, 
ed  ecco  presentarghsi,  proprio  il  27  maggio,  pro- 
prio due  giorni  innanzi  il  glorioso  anniversario, 
il  decreto  che  aboliva  (|uel  vessillo  tricolore, 
ch'egli  aveva  fatto  sventolare  l'anno  innanzi  sul 
campo  di  battaglia,  acclamato  dai  combattenti, 
dai  morenti  salutato.  L'animo  suo  ribolli  di  sde- 
gno: chiese  la  dimissione:  ma  ciò  era,  per  un 
rispetto,  troppo  presto,  per  un  altro,  troppo  tardi. 
Il  Baldasseroni  gli  mostrò  lo  scandalo  che  il  fatto 
avrebbe  prodotto  :  e  poi,  badasse  bene,  l'atto  ve- 
niva dal  principe,  cui  ne  spettava  la  responsabi- 
lità :  ambedue,  egli  e  il  De  Laugier,  non  facevano 
se  non  autenticare  la  firma  del  principe.  Bisognò 
chinar  il  capo  e  mandar  giù  la  pillola. 

E  la  dimissione  chiese  egli,  a  quanto  asse- 
vera, ben  diciotto  volte;  ma  non  si  volle  mai 
sciogliergli  la  catena  che  si  era  lasciata  mettere 
al  collo.  Nelle  sue  memorie  egli  ricorda  anche 
gli  urti  che  ebbe  frequenti  ed  aspri  coi  capi  mi- 


IL   GENERALE    CESARE   DE   LAUGIER  99 

litari  austriaci,  coi  collej:;'hi,  specie  col  Baldas- 
seroni,  e  col  granduca  stesso:  ma  non  potè  esser 
libero  se  non  dopo  2ij  mesi,  nell'ottobre  del  1851, 
dopo  un  diverbio  col  g'randuca  nella  discussione 
consigliare  sul  concordato  che  stava  per  strin- 
gersi con  noma.  Il  granduca  espresse  in  tale 
occasione  qualche  dubbio  sulla  salvazione  del- 
l'anima di  Pietro  Leopolda),  grand'  avversario 
delle  usurpazioni  e  delle  cupidigie  romane;  il 
De  Laugier  non  stette  alle  mosse,  e  giurò  che 
certo  l'augusto  avo  trovavasl  nella  gloria  del 
cielo.  Tanto  ne  sapeva  l'uno  quanto  l'altro;  ma 
Leopoldo  gli  replicò  duramente,  che  si  occu- 
passe di  milizia,  e  che  già  più  volte  glie  l'aveva 
dovuto  dire.  Allora  il  De  Laugier  rinnovò  la  di- 
missione e  l'ottenne;  e  fu  posto  in  suo  luogo 
un  altro  ministro,  italiano  bensì  di  nome,  non 
di  patria,  e  al  servizio  dell'Austria.  Ritraendosi 
dall'uffizio,  il  De  Laugier  poteva  però  vantarsi 
di  aver  dato  alla  Toscana  alcune  buone  istitu- 
zioni militari  e  un  piccolo  ma  ordinato  esercito, 
ben  diverso  per  istruzione  e  per  disciplina  da 
quello  che  era  durato  dal  1815  al  1818.  L' aveva 
indovinata  Leopoldo,  quando  come  a  rimpro- 
vero del  troppo  zelo  adoperato  a  rifar  la  mi- 
lizia e  gli  ordini  militari,  gli  diceva:  "  Ma  lei 
vuole  preparare  le  mie  truppe  a  una  seconda 
riscossa!  „ 

Non  curato  dai  retrivi,  che  di  lui  eransi  gio- 
vati, non  più  tenuto  in  pregio  dai  liberali,  che 
non  sapevano  perdonargli  l'abolizione  del  tri- 
colore, si  ritrasse  a  vita  privata  e  solitaria,  ma 
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potè  vedere  l'alba  del  1850  e  la  salutò  con  uno 
scritto  politico.''  augurando  in  esso  l'indipen- 
denza della  patria  merce  l'ajuto  napoleonico. 
Poco  innanzi  il  27  aprile  era  stato  tentato  dalla 
corte  e  dal  ministero  perchè  ritornasse  mini- 
stro, e  il  12  appunto  aveva  avuto  in  proposito 
un  colloquio  col  Baldasseroni.  Propose  la  di- 
missione del  ministero,  il  rinvio  del  capo  mili- 
tare austriaco,  l'alleanza  col  Piemonte  e  colla 
Francia:  non  fu  ascoltato,  e  pochi  giorni  dopo 
la  dinastia  prendeva  la  strada  senza  ritorno  del- 
l'esilio. Il  28  credette  dover  compiere  verso  di 
quella  un  ultimo  uffizio  di  fedel  suddito  e  di 
buon  cittadino  scrivendo  all'arciduca  Ferdinando 
che  non  riparasse  in  Austria,  ma  nel  Belgio: 
non  fu  ascoltato  neanche  questa  volta,  anzi  Fer- 
dinando si  trovò  alla  battaglia  di  Solferino  nelle 
file  nemiche.  Il  20  scrisse  al  gonfaloniere  di  Fi- 
renze offrendo  "l'arrugginita  sua  spada,,  e  soc- 
corsi in  danaro  alla  causa  italiana. 

Dopo  d'allora  attese  l'ora  della  morte;  quella 
dell'oblio  —  atroce,  ma  non  immeritato  castigo  — 
era  già  suonata  da  un  pezzo.  I  Ricordi,  stampati 
quando  già  era  per  lui  scoccato  l'ottantunesimo 
anno,  non  valsero  a  richiamar  sulla  sua  per- 
sona l'occhio  delle  genti:  come  dicemmo  in  prin- 
cipio, rimasero,  e  non  sappiamo  il  perchè,  sco- 
nosciuti. Ai  25  maggio  del  1871  la  salma  ne  fu 
sepolta  nella  cappella  della  sua  villa  di  Camerata 
presso  San  Domenico  di  Fiesole.  Nessuno  forse 
nel  cinquantesimo  ritorno  di  una  data  pel  De  Lau- 

1)  Livorno,  Fabbreschi,  aprile  1889. 
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gier  gloriosa,  ha  pensato  ad  ornare  la  negletta 
sua  tomba  di  una  corona  d'alloro:^)  queste  poche 
parole  valgano  a  rinverdire  in  qualche  modo  la 
fama  di  chi  fu  duce  ai  toscani  nella  memoranda 
giornata. 

1)  Ai  6  marzo  di  quest'anno  1902  nel  Consiglio  Comunale 
di  Fii'enze  fu  discussa  una  proposta  di  onoranze  al  generale 
De  Laugier.  La  parte  popolare,  a  quel  che  mi  par  di  rilevare 
dai  sunti  dei  giornali,  parlò  e  votò  contro  tale  proposta,  che 
fiaccamente  fu  appoggiata  dagli  altri  :  e  si  fini  con  eleggere 
una  Commissione:  vale  a  dire,  col  non  farne  niente. 


RICORDI   DI   MAESTRI, 

AMICI   E   DISCEPOLI. 


1 


PLACIDO    CERRI. 


1 


Lo  scrìtto  che  segue,  e  che  io,  premettendovi 
una  lettera  a  Celestino  Bianchì,  intitolai  Le  tri- 
bolcuiotii  di  un  insegnante  di  Ginnasio,  ap- 
parve dapprima  nel  1873  nel  giornale  la  Nazione 
(nn.  107-111)  e  qui,  come  anche  nella  riprodu- 
zione che  ne  fece  nell'Sl  YEco  dell' Associazione 
fra  gV  insegnanti  (n.  5),  non  portava  nome  di 
autore.  Ora  posso  dire  che  autore  ne  fu  il  dot- 
tor Placido  Cerri,  e  che  il  luogo  ove  insegnò  fu 
Bivona. 

Giova  sperare  che  le  cose  in  esso  narrate,  e 
le  considerazioni  che  vi  premisi,  non  abbiano 
ormai  altro  valore  che  di  storia.  Dico:  giova  spe- 
rare, perchè  non  ho'  certezza  che  certi  sconci 
dell'  insegnamento  secondario  e  certi  usi  del  vi- 
ver cittadino  in  remoti  recessi  del  paese  nostro 
sieno  del  tutto  corretti,  nò  per  conseguenza,  certe 
riflessioni  sieno  adesso  del  tutto  inopportune. 

Conobbi  il  Cerri  neir inverno  dal  '72  al  '73,  che 
egli,  già  preso  dal  male,  onde  doveva  esser  con- 
dotto al  sepolcro,  passò  in  Pisa  in  cerca  di  aure 
più  miti.  Aveva  una  flsonomia  dolcissima  e  me- 
sta e  modi  garbati  ;  non  potevo  non  sentire  prò- 
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fonda  pietà  di  quel  povero  giovane,  sacrato  alla 
morte,  e  della  madre,  una  buona  donna  del 
contado,  che  lo  adorava,  e  sul  volto  mio,  quando 
uscivo  dalla  visita  al  figlio,  pareva  scrutare  un 
giudizio  sul  destino  di  lui.  Presto  diventammo 
amici,  e  ad  istanza  mia  egli  scrisse  quanto  mi 
andava  raccontando  del  suo  tirocinio  di  mae- 
stro; ed  io  volli  render  pubblica  quella  narra- 
zione, che  faceva  insieme  ridere  e  piangere,  ma 
più  piangere  che  ridere. 

Il  povero  Cerri  era  nato  in  Dogliani  ai  26  feb- 
braio del  "13:  fatti  i  primi  studj  a  Mondovì,  nel  "59 
si  ascrisse  a  Torino  alla  facoltà  di  Lettere  e  Fi- 
losofìa. Presa  la  laurea,  insegnò  nei  Ginnasi  di 
Bivona  e  di  Cagliari,  ed  ebbe  il  grado  di  titolare 
di  seconda  classe.  Ma  lo  pungeva  il  desiderio 
della  scienza,  e  si  recò  per  un  anno  a  Lipsia, 
per  erudirsi  specialmente  nel  Sanscrito,  allo  stu- 
dio del  quale  volse  tutte  le  forze  della  volontà 
e  dell'  intelletto.  Abbiamo  di  lui,  tradotto  in  versi, 
un  episodio  del  Mahabharata :  //  matrimonio  di 
Sakuntala  (Torino,  Favale,  "73):  e  più  e  meglio 
avrebbe  potuto  fare,  se  la  sorte  glie  l'avesse  con- 
cesso. Invece,  ritornato  infermo  al  paese  nativo, 
vi  si  spense  ai  14  aprile  del  1874. 

Riproducendo  il  suo  scritto,  io  ho  voluto  an- 
che, al  possibile,  rinfrescare  la  memoria  di  un 
giovane  eletto,  verace  martire  della  scienza  e  del 
dovere. 
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A   Celestino   Bianchi. 


Carissimo  Celestino, 

Mandandoti  questo  scritto,  clie  al  tuo  giornale 
chiede  insieme  ospitalità  e  diffusione,  debbo  dirti 
anzi  tutto  quali  furono  le  occasioni  del  dettarlo, 
quali  del  pubblicarlo  le  ragioni.  Un  giovane,  ma 
valente  professore  di  lettere,  narravami  tempo 
fa  come,  terminati  gli  studj  universitarj,  e  fatto, 
a  proprie  spese,  un  anno  di  soggiorno  fuori 
d'Italia,  per  meglio  perfezionarsi  nella  classica 
filologia,  tornando  in  patria  ei  fosse  dal  Mini- 
stero mandato  in  un  Ginnasio  dell'Italia  infe- 
riore :  e  mi  descriveva  vivamente,  e  con  abljon- 
danza  di  particolari,  lo  stato  del  paese,  e  le  con- 
dizioni dell"  insegnamento  e  della  vita  in  cotesta 
regione.  Parvemi  che  il  suo  racconto  contenesse 
molti  fatti  e  non  poche  osservazioni  degne  di 
memoria;  sicché  lo  pregai  a  volermi  mettere  in 
iscritto  quello  che  aveami  a  voce  narrato:  ed 
egli  lo  fece  prontamente,  con  una  semplicità  e 
schiettezza  di  forme,  che  è  testimonio  della  ve- 
racità di  quanto  egli  afferma.  Se  non  che  questa 
Relazione  rimase  sinora,  e  sarebbe  forse  ancora 
più  a  lungo  rimasta  sepolta  fra  i  miei  fogli,  se 
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Vinchiesta,  testé  ordinata  daironorevole  Ministro 
della  pubblica  istruzione,  non  mi  avesse  fatto 
sorgere  l'idea  che  il  pubblicarla  non  riuscirebbe 
né  inutile  né  inopportuno,  poiché  l'attenzione 
del  pubblico  viene  nuovamente  eccitata  ad  esa- 
minare lo  stato  deir  insegnamento  secondario 
fra  noi. 

Ma,  ponendo  in  luce  questo  scritte),  tanto  Fau- 
tore quanto  io,  siamo  remotissimi,  se  pure  é 
d'uopo  dichiararlo,  da  ogni  intenzione  di  scan- 
dalo: apzi,  a  bello  studio  abbiamo  tolto  via  qua- 
lunque indizio  troppo  preciso  vi  si  potesse  tro- 
vare rispetto  a  luoghi  o  a  persone.  Certo,  non 
lo  nascondiamo,  il  Ginnasio  di  che  qui  si  parla 
è  posto  nell'Italia  inferiore.  Ma  rifuggiamo  dal- 
l'indicare  luoghi  e  persone  in  particolare,  che 
sarel)be  magra  soddisfazione,  e  non  allegra  né 
nobile  vendetta:  e  poi,  chi  conosce  la  condizione 
vera  delle  cose,  sa  bene  che  gli  sconci  qui  de- 
scritti non  avvengono  soltanto  in  un  Istituto, 
ma  in  molti  e  molti.  Del  resto,  sarebbe  tempo 
dì  cessare  dal  nascondere  il  vero  a  noi  stessi, 
per  falso  amore  di  Municipio  o  di  Provincia,  o 
per  tema  di  spiacere  altrui  :  1"  Italia  è  madre  a 
noi  tutti,  ed  ogni  sua  parte  deve  esserci  cara 
egualmente.  Ma  abbiasi  anche  il  coraggio  di 
dire  ad  alta  voce  che  T  istruzione  secondaria  non 
va  bene  in  ItaUa,  e  che,  se  nelle  Provincie  su- 
periori o  mediane,  ove  più  ove  meno,  sunt  bona 
mixta  malis,  nelle  meridionali  e  nelle  insulari, 
salvo  tuttavia  le  grandi  città,  sunt  mala  ini.rta. 
bonis. 

Il   mio   amico   descrive    nella  sua  Relazione 
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usi  e  costumi  assai  diversi  da  quelli  che  pre- 
valgono nella  maggior  parte  del -nostro  paese. 
Essi  saranno  giudicati  diversamente:  piaceranno 
ad  alcuni  per  la  semplicità  loro,  ad  altri  par- 
ranno soverchiamente  rozzi  ed  agresti:  quelli 
che  vi  sono  nati  in  mezzo,  si  meraviglieranno 
dell'altrui  meraviglia,  ed  altri  invece  non  po- 
tranno intendere  come  ad  alcuni  pajano,  nonché 
sopportabili,  possibili  ai  di  nostri.  Pur  non  è  su 
quelli  che  noi  desideriamo  richiamare  l'atten- 
zione del  pubblico,  sebbene  a  noi  sembrino  poco 
favorevoli  all'incremento  degli  studj,  e  tali  che 
di  simili  non  se  ne  trovino  forse  se  non  nelle 
parti  men  eulte  della  Grecia  e  della  Spagna.  Cosi, 
ad  esempio,  queir  introdursi  dei  maiali  nelle 
scuole,  e  liberamente  vagarvi,  secondo  qui  ap- 
presso è  narrato,  è  indizio  di  una  benevolenza 
reciproca  fra  l'uomo  ed  i  bruti,  che  sarà  di  gran 
compiacimento  alla  benemerita  Società  contro  il 
maltrattamento  delle  bestie:  ma  dà  segno  proba- 
bile che  degli  studj  non  si  abbia  in  quei  luoghi 
il  serio  concetto  che  meritano. 

Del  resto,  paese  die  vai.  usanza  che  troci. 
Pensiamo  piuttosto  un  poco  qual  sia  la  sorte  di 
un  giovane  insegnante  che,  ad  un  tratto,  per  ef- 
fetto di  un  decreto  ministeriale  si  vede  sbalzato 
nel  cuore  del  Napoletano,  della  Sicilia  o  della 
Sardegna. 

Il  giorno  in  che  il  Rettore  di  una  Università 
conferisce  al  candidato  la  laurea  in  lettere,  e  gli 
concede  fac(ìltà  di  insegnare,  è  certamente  il  più 
bello  e  il  più  lieto  della  vita  di  cotesto  giovane. 
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Le  ultime  prove  sono  ormai  superate:  un  lieto 
successo  corona  le  passate  fatiche;  ed  egli  sente 
con  gioia  che,  dopo  essere  stato  a  carico  dei 
congiunti  e  dello  Stato,  potrà  d'ora  innanzi  Ina- 
stare a  sé  stesso,  e  riuscire  di  giovamento  alla 
famiglia,  di  lustro  alla  patria.  Certo  in  quel 
giorno,  la  tanto  abusata  parola  di  sacerdozio 
deve  più  volte  passargli  pel  capo;  ma  egli  la 
proferisce  tra  sé  e  sé  con  sincerità  e  con  orgo- 
glio. Libero  dal  pensiero  degli  esami,  e  respon- 
sabile solo  dinanzi  alla  propria  coscienza,  egli  si 
propone  di  continuare  alacremente  negli  studj, 
coltivando  di  preferenza  certe  discipline,  e  si 
esalta  in  sé  stesso,  pensando  a  qualche  utile 
pubblicazione,  a  qualche  bella  ricerca,  a  qualche 
sudato  lavoro,  che  arricchisca  la  scienza  e  la 
patria.  Se  non  che,  da  quel  giorno,  salvo  per  po- 
chissimi favoriti  dalla  fortuna,  e  cosi  radi  da 
potersi  contar  sulle  dita,  incomincia  invece  una 
lunga  serie  di  tribolazioni,  una  vita  di  sconforto 
e  di  delusione:  e  poiché  la  maggior  parte  dei 
posti  di  Liceo  sono  ormai  occupati,  il  Ministero 
non  ha  da  offrire  se  non  una  quarta  o  quinta 
ginnasiale  '^)  che,  nella  pluralità  dei  casi,  è  posta 
nelle  Provincie  meridionali  o  nelle  isole.  I  sogni 
ridenti  cominciano  allora  a  dissiparsi;  ma  il  bi- 
sogno stringe,  e  il  giovane  accetta  T  ufficio  di 
reggente,  con  uno  stipendio  che  va  dalle  1280 
alle  1600  lire  annue,  salvo,  s'intende,  la  ritenuta 
sulla  ricchezza  mobile. 
Ma  per  recarsi  sul  luogo,  che  il  più  delle  volte 

1)  Ed  ora,  magari  e  tutt'  al  più,  una  delle  tre  prime  classi  ! 
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è  lontano  non  solo  dalle  linee  di  strade  ferrate, 
ma  anche  dalle  vie  carrozzabili,  questo  povero 
futuro  sacerdote  della  cultura  nazionale  è  co- 
stretto a  spendere  una  somma  che  stiperà  la 
sua  entrata  mensile.  La  quale  poi  è  ancor  de- 
cimata da  un  Regolamento  non  mai  abbastanza 
deplorabile  e  vituperabile,  e  che  sarebbe  ora  di 
togliere,  lasciandolo,  se  vuoisi,  ai  soli  aumenti 
di  stipendio,  e  pel  quale  il  novello  impiegato 
non  riscuote,  per  il  primo  semestre,  se  non  la 
metà  del  suo  onorario.  Il  quale  perciò,  nel  caso 
nostro,  si  riduce  a  una  cinquantina  o  sessan- 
tina di  franchi  al  mese.  Questi,  a  tutti  non  par- 
ranno troppi:  vero  è  che  un  giovane  mi  assi- 
curava di  poterne  far  avanzare  cinque:  dei  quali 
due  e  cinquanta  pei  vizj,  due  e  cinquanta  pei 
libri;  e  si  può  star  sicuri  che  né  gli  osti,  né  i 
libraj  si  saranno  arricchiti  alle  sue  spalle! 

Ma  eccolo  finalmente  arrivato  al  luogo  ov'è 
destinato.  Là  trova  costumi  differenti  dai  con- 
sueti, e  ai  quali  pur  bisogna  adattarsi:  la  vita 
è  semphce,  ma  nondimeno  costosa,  perché  man- 
cano generalmente  tutti  i  comodi  di  trattorie, 
camere  ammobiliate,  dozzine,  ecc.,  proprj  dei 
paesi  dove  è  nato  e  cresciuto;  mancano  libraj, 
mancano  Biblioteche,  o  ve  n'ha  forse  soltanto 
qualcuna  composta  di  avanzi  dei  soppressi  con- 
venti, e  inutile  affatto  ahe  necessità  deir  odierna 
cultura.  Intanto  il  borsello  é  vuoto,  e  sarebbe 
impossibile  provvedersi  da  per  sé  di  tutti  i 
mezzi  necessarj  a  ben  insegnare,  e  a  progre- 
dire, insieme,  negli  studj.  I  giovani  alunni  sono 
dMngegno,  ma  mal  preparati;  le  scuole  elemen- 

D'AncOjSA,  Ricordi  ed  affetti.  8 
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tari,  se  non  difettano  interamente,  sono  mala- 
mente ordinate.  Il  poveretto  fa  quel  che  può, 
combatte  gli  ostacoli,  si  ostina  a  volerli  supe- 
rare; ma,  alla  fine  delFanno  scolastico,  e^^'li  è 
i;ià  sfiduciato:  la  nostalgia  lo  vince,  e  chiede  di 
poter  toi'narc  più  presso  alla  patria.  Il  Ministero, 
clic  lia  in  pnìnto  (jualclie  altro  infelice  da  con- 
dannare ad  un  anno  di  cotesto  doniicilio  coatto 
intellettuale,  acco<;lie  quelle  istanze;  finché  poi 
faccia  al  secondo  quello  che  ha  fatto  anche  al 
primo,  e  traslochi  anche  lui.  LMnsegnamento 
non  si  è  punto  avvantaggiato  da  cotesto  andare 
e  venire  di  maestri:  T insegnante  è  persuaso  di 
aver  malamente  sprecato  un  anno  della  sua  vita; 
e  mentre  è  lieto  di  venirsene  via,  sente  di  aver 
perduto  gran  parte  delle  sue  illusioni,  delle  sue 
speranze,  della  sua  forza  d'animo. 

Ma  non  vorrei  che  mi  si  accusasse  di  con- 
siderare le  cose  da  un  solo  aspetto:  soltanto, 
cioè,  in  riguardo  air  utile  e  al  comodo  dell'in- 
segnante, e  non  in  riguardo  ai  vantaggi  e  alle 
necessità  dell'insegnamento.  So  del  resto  an- 
ch'io —  e  parmi  qualche  volta  cosa  provviden- 
ziale —  che  i  primi  passi  nella  vita  sono  aspri  e 
cosparsi  di  spine,  e  che  le  avversità  formano  i 
forti  caratteri.  Né  voglio  chiuder  gli  occhi  apposta 
per  non  vedere  come  qui  abbiamo  due  fatti  egual- 
mente meritevoli  di  considerazione,  per  parte  del 
pubblico  e  degh  amministratori  deUa  istruzione. 
Che  se  abbiamo,  da  una  parte,  dei  giovani,  i 
quali,  per  un  misero  e  quasi  vergognoso  com- 
penso, sono  mandati  lontani  da  ogni  civile  com- 
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pagaia,  da  ogni  centro  di  movimento  intellet- 
tuale, e  vi  languono,  collo  sconforto  nel  cuore, 
Anche  la  fortuna  non  sorrida  loro  più  benigna; 
dall'altro  lato  abbiamo  provincie  intere  dove, 
eccettuando  sempre  le  maggiori  città,  si  tratta 
di  far  tutto  o  quasi  tutto,  dove  l'insegnamento 
di  ogni  grado  e  forma  è  spesso  soltanto  desi- 
derio o  speranza,  o  tale,  in  altri  casi,  che  me- 
glio sarebbe  se  del  tutto  non  fosse.  Ora  a  tutti 
deve  stare  a  cuore  che  la  istruzione  si  spanda 
largamente  in  ogni  parte  della  Penisola,  e  la 
cultura  sia  da  per  tutto  ad  uno  stesso  ed  alto 
grado.  Per  molto  tempo,  e  con  ragione,  si  è  data 
la  colpa  dell'ignoranza  in  che  si  trovano  popo- 
lazioni, del  resto  intelligentissime,  alla  incuria 
ed  alla  perversità  dei  passati  Governi;  ma  adesso, 
dopo  quasi  tre  lustri  di  libera  vita,  è  colpa  no- 
stra, e  gravissima  colpa,  se  le  cose  non  can- 
giano, se  già,  anzi,  non  sono  interamente  can- 
giate da  quello  che  erano. 

Ora,  il  bene  privato  degli  insegnanti  e  il  largo 
diffondersi  della  pubblica  istruzione  sono  eglino 
cose  tanto  opposte  fra  loro,  e  così  assolutamente 
non  conciliabili,  come  a  prima  vista  potrebbe 
semljrare  1 

Certo,  se  le  cose  durano  a  questo  modo  senza 
che  efficacemente  si  provveda  alla  sorte  degli 
insegnanti,  temo  assai  che  andremo  innanzi,  se 
pur  questo  può  dirsi  andare  innanzi,  zoppicando 
come  adesso  facciamo,  e  indarno  spereremo 
che  la  cultura  progredisca  e  si  perfezioni  in 
Italia.  Ognun  sa  che  la  vita  dell'  impiegato  go- 
vernativo  è  fra   noi   delle   men   liete  che  mai 
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si  possa  immaginare,  specialmente  nei  gradi 
inferiori  e  mediani.  Si  sa  che  gli  stipendj  ba- 
stano appena  alle  necessità  domestiche;  e  non 
è  men  noto  che  viviamo  in  tempi,  nei  quali 
ogni  di  la  vita  divien  più  costosa.  Ma  se  è  de- 
plorabile che  in  tal  condizione  di  avvilimento  e 
quasi  di  miseria,  vivano  gli  ufflciali  di  governo, 
di  milizia,  di  finanza,  di  giustizia,  cui  spesso  la 
povertà  rende  contennendi,  non  è  soltanto  de- 
plorabile, ma  dannoso  che  ciò  avvenga  anche 
negli  addetti  al  pubblico  insegnamento:  dappoi- 
ché, se  se  ne  vogliano  eccettuare  i  maestri  del- 
l'alfabeto, a  quelli  dei  gradi  immediatamente 
maggiori,  dei  Ginnasj,  delle  Scuole  tecniche,  dei 
Licei,  è  pur  necessario  non  soltanto  il  vivere 
onestamente,  ma  anche  il  tenersi,  più  che  altri, 
informati  dei  continui  progressi  della  scienza. 
Ciò  posto,  non  vorrà  certo  dirsi  eh'  io  faccia  so- 
verchio conto  delle  cose  materiali,  quando  af- 
fermo che  una  delle  principali  cause,  anzi  forse 
la  principalissima,  del  non  aver  noi  ottimi  inse- 
gnanti, dipende  dalla  meschinità  degli  stipendj, 
sufficienti  appena  al  vivere,  insufficienti  al  tutto 
a  procurarsi  i  mezzi  di  continuo  perfeziona- 
mento intellettuale. 

Gli  insegnanti,  invero,  o  sono  cattivi  o  sono 
buoni.  Se  cattivi,  vi  dicono  che  per  quel  che  dà 
loro  lo  Stato,  fanno  anche  troppo;  e  il  Governo, 
che  dà  quel  che  dà,  deve  contentarsi  di  quelli 
che  si  offrono  a  servirlo,  senza  aver  diritto  di 
guardarla  tanto  pel  sottile.  Quanto  poi  ai  buoni, 
mi  sia  permessa  una  distinzione.  Taluni  fanno 
bene  la  scuola,  e  se  ne  andate  a  sentir  la  le- 
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zione,  non  v'è  nulla  da  ridire  sulla  loro  attitu- 
dine e  sul  loro  metodo.  Però,  Anita  l'ora  di 
scuola,  chi  s'è  visto,  s'è  visto.  Ma  l'ora  della  le- 
zione, specialmente  per  le  classi  numerose,  non 
basta;  bisognerebbe  aver  la  virtù,  che  non  tutti 
hanno,  di  portarsi  a  casa  i  lavori  degli  alunni, 
composizioni  o  traduzioni  che  sieno,  correg- 
gerli ad  uno  ad  uno,  e  restituirli  poi  ai  giovani, 
che  faccian  lor  prò  delle  osservazioni  del  pro- 
fessore. È  chiaro  che  una  lezione,  spesa  nel  det- 
tar precetti,  nel  legger  classici  e  commentarli, 
nel  dar  qualche  elementare  notizia  di  storia  let- 
teraria, non  lascia  tempo  anche  all'esercizio  del 
leggere  e  correggere  le  composizioni,  che  pur 
deve  esser  parte  principalissima  dell'insegnare; 
e  chi  vuol  fare  l'una  e  l'altra  cosa,  fa  spesso 
troppo  poco  dell'una  e  dell'altra.  Conosco  al- 
cuni professori  di  Liceo,  i  quali  hanno  lo  zelo, 
eh'  io  chiamerei  quasi  eroico,  di  portarsi  anche 
a  casa  i  lavori  dei  giovani  e  restituirli  corretti, 
e  ho  potuto  notare  un  vero  profitto  nelle  classi 
così  regolate.  Ma  non  tutti  fanno  a  questo  modo  : 
né  a  me  dà  il  cuore  di  vituperare  chi  altrimenti 
adoperi. 

Havvi  poi  un'  altra  classe  di  maestri  secon- 
dar], buoni  anch'essi,  ma  che  non  usano  nella 
lezione  il  vero  e  diritto  metodo,  il  metodo  ap- 
propriato a  quel  grado  d' insegnamento.  Intendo 
parlare  di  coloro  die,  scontenti  di  una  condi- 
zione che  essi  credono  poco  dignitosa,  e  che 
certo  è  economicamente  meschina,  vogliono  a 
sé  medesimi,  agli  alunni,  al  pubblico,  al  Go- 
verno persuadere  che  sono  veramente  sacrifì- 
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cati,  e  fuori  del  luogo  che  loro  competerebl^e. 
Il  loro  fine  supremo  è  T  insegnamento  dell' Uni- 
versità, al  quale  tendono  di  continuo,  non  tanto 
per  intima  certezza  delle  proprie  forze,  quanto 
per  togliersi  da  una  condizione,  che  considerano 
indegna  del  loro  sapere  e  dei  loro  studj.  Quindi, 
per  mostrare  la  loro  valentìa,  per  far  conoscere 
ch'essi  sono  superiori  all'ufficio  che  occupano, 
falsano  il  metodo  conveniente  all'  insegnamento 
secondario,  e  convertono  la  loro  scuola  in  un 
corso  universitario:  spregiano  le  minuzie  gram- 
maticali e  si  gettano  sulla  filologia  comparata: 
curano  poco  le  lingue,  e  di  preferenza  si  eser- 
citano nella  storia  letteraria,  nella  critica,  nel- 
l'estefica:  non  fanno  commenti,  ma  disserta- 
zioni: la  storia  diventa  filosofia  della  storia:  la 
mitologia,  scienza  dehe  religioni  e  mitologia  com- 
parata: la  logica  cede  il  posto  alla  metafisica  e 
alla  ontologia,  e  via  dicendo.  Mirando  così  ad 
altro  fine  che  non  è  quello  dell'  insegnamento 
secondario,  tenendo  un  metodo  che  a  quello  non 
appartiene,  empiono  la  testa  dei  giovani  di  no- 
tizie confuse  e  premature,  e  tirano  su  dei  sa- 
putelli anziché  dei  giovani  ben  sicuri  dello  no- 
zioni positive  di  lingue  e  di  storia.  Ma  se  questi 
professori  potessero  esser  contenti  del  loro  stato, 
se  non  fosser  costretti  a  volger  gli  occhi  e  il  de- 
siderio al  di  là  e  al  di  fuori  di  esso,  avremmo 
certamente  in  loro  ottimi,  anziché  mediocri  in- 
segnanti. Essi  ben  saprebbero  allora  ritornare 
nella  scuola  al  vero  metodo,  serbando  per  la 
stampa  e  per  la  scienza  i  frutti  delle  loro  me- 
ditazioni, come  appunto  avviene  in  Germania, 
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ove  non  tutti  i  più  illustri  e  fecondi  filologi  sono 
addetti  alle  Università:  e  basti  ricordare  per 
tutti  Adalberto  Kuhn  e  Guglielmo  Corssen,  fino 
a  poco  tempo  addietro,  e  forse  tuttora,  semplici 
direttori  di  Ginnasio. 

Dopo  questa  discussione  che  forse,  caro  Ce- 
lestino, ti  sarà  parsa  un  poco  troppo  lunga, 
torno  alla  domanda;  se  cioè  possano  tra  loro 
conciliarsi  la  necessità  di  spargere  l'istruzione 
nei  luoghi  più  remoti  e  men  culti  della  Penisola, 
e  l'altra  di  non  condannare  alcuni  giovani  e  no- 
bili intelletti  alla  delusione,  al  tedio,  alla  soli- 
tudine. E  dico,  prima  di  tutto,  che  in  generale 
andrebbe  migliorata  la  condizione  materiale  di 
chi  è  chiamato  al  nobile  uffìzio  dell'insegna- 
mento nei  Ginnasi  e  nei  Licei.  Aggiungo  poi, 
che  finché  durano  condizioni  straordinarie,  e  con 
esse  la  necessità  e  Tobljligo  di  farle  cessare,  è 
pur  debito  far  qualche  cosa  non  interamente  in 
accordo  con  quella  benedetta  unifonnità,  che, 
in  politica  ed  in  amministrazione,  da  molti  è 
stata  scambiata  qoW  utiitù.  Dovrebbesi  comin- 
ciare col  far  nascere  artificialmente  quello  che 
si  chiama  ambiente  scieiìt{fìco,  nei  luoghi  ove 
manca  del  tutto,  largheggiando  nel  sommini- 
strare i  mezzi  necessari  allo  studio.  Incaricato 
di  ispezioni  governative  nei  Licei,  ho  sempre 
trovato  nelle  istruzioni  ministeriali  la  dimanda 
dello  stato  in  che  fossero  le  Biblioteche  scola- 
stiche. In  verità,  dopo  un  paio  di  volte,  mi  ve- 
niva quasi  da  ridere,  ma  solo  per  non  piangere, 
quando  mi  sentivo  costretto  di  rivolger  cotesta 
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dimanda  ai  Presidi:  e  notisi  clie  parlo  di  Licei 
di  prima  e  seconda  classe.  Il  titolo  di  Biblio- 
teca, appropriato  ad  un  accozzo  fortuito  di  po- 
chi libri,  è  veramente  uno  scherno:  né  il  Mini- 
stero dovrebbe  ignorare  che  cosa  sieno  coteste 
Biblioteche  liceali.  Meno  male  che  trattavasi  di 
istituti  posti  in  città  aljbastanza  grandi  e  civili, 
e  i  professori  e  gli  alunni  volenterosi  potevano 
nelle  Biblioteche  governative  o  municipali  trovar 
modo  di  istruirsi,  e  qualche  volta  anche  tenersi 
a  giorno  dei  progressi  scientifici.  Ma  che  dire 
dei  luoghi  ove  dal  secolo  XVI  e  dair  infausta 
dominazione  spagnola  in  poi,  è  cessata  ogni 
cultura  ed  operosità,  e  che  appena  adesso  co- 
minciano a  sentire  i  benefici  effetti  della  vita 
nazionale,  materialmente  ricongiungendosi  coi 
maggiori  centri  per  mezzo  di  strade,  e  intellet- 
tualmente coi  commerci  scientifici  e  colle  scuole? 
Ivi  le  Biblioteche  o  mancano  affatto,  o  sono  anti- 
quate ed  insufficienti.  È  necessario  adunque  che 
il  Governo  consacri  qualche  poco  di  danaro,  in- 
vitando a  contribuirvi  anche  i  Comuni  e  le  Pro- 
vincie, per  far  sorgere  in  codesti  luoghi  Biblio- 
teche ginnasiali  e  liceali,  che  debbano  servire  non 
tanto  a  quella  che  chiamasi  cultura  popolare,  ma 
alla  più  seria  cultura  scientifica  e  didattica.  Così 
almeno  agli  insegnanti,  e  specialmente  ai  più 
giovani,  lo  svantaggio  di  trovarsi  in  regioni  assai 
lontane  dal  moto  civile  odierno,  e  fra  mezzo  a 
costumanze  in  gran  parte  dissimili  da  quelle  più 
generalmente  diffuse,  sarà  compensato  dall'  aver 
modo  almeno  di  pascer  l'intelletto  e  continuare 
nello  studio,  anziché  annighittirsi  nell'ozio  e  nel 
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tedio.  I  libri  saranno  la  loro  compagnia  e  il  loro 
conforto,  come  la  biblioteca  paterna  fu  a  Gia- 
como Leopardi,  condannato  a  vivere  nel  natio 
borgo  selvaggio,  intra  mìa,  gente  zotica,  mi,  cai 
nomi  strani,  e  spesso  argomento  di  riso  e  di 
trastallo,  son  dottrina  e  sapere. 

Parrebbemi  inoltre  clie  a  questa  sorta  d'in- 
segnanti, non  certo  fra  i  più  favoriti  dalla  for- 
tuna, si  dovesse  dare  qualche  compenso  mag- 
giore, o  a  titolo  fisso  o  a  titolo  di  gratificazione, 
perchè  in  realtà  l'opera  loro  è  più  faticosa  e  più 
meritoria  di  quelli  di  altri  loro  colleghi.  Farmi 
necessario  far  in  modo  che  cessi  questo  con- 
tinuo via  vai  d'insegnanti  dalle  ultime  regioni 
d'Italia,  e  che  si  trovi  il  mezzo  di  rendere,  per 
qualche  verso,  meno  insopportabile  il  soggior- 
narvi. Un  alunno  mio,  che  si  trovò  balzato  nel 
centro  della  Siciha,  propose  qualche  cosa  di  si- 
mile al  Ministero,  che  però  vi  si  rifiutava  per 
quella  benedetta  ragione  dell'uniformità:  come 
se  uniforme  fosse  la  sorte  di  un  giovane  man- 
dato a  Como,  a  Sondrio,  a  Belluno,  a  Cesena,  in 
Arezzo,  e  di  quell'altro  scaraventato  a  Lucerà, 
a  Molfetta,  a  Corigiiano,  a  Pescina,  a  Sciacca,  a 
Bivona,  a  Noto,  ad  Ozieri,  ad  Alghero,  ecc.  Or  que- 
sto giovane  diceva  al  Ministero  presso  a  poco 
cosi:  —  Io  resterei  volentieri  ove  sono:  veggo 
gli  svantaggi  che  me  ne  vengono,  specialmente 
per  la  mia  cultura  scientifica;  ma  non  sono 
scontento  di  insegnare  ad  alunni  d' indole  cosi 
vivace  e  di  così  aperto  intelletto  :  duro  bensi  fa- 
tica a  fare  o  rifare  tutto  quello  che  non  fu  fatto 
o  mal  fatto   nelle  scuole  elementari;  ma  noto 
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con  soddisfazione  che  la  fatica  non  è  senza 
frutto;  capisco  che,  se  venisse  un  altro,  forse 
Topera  mia  di  parecchi  anni  andrebbe  perduta: 
per  qualche  tempo  adunque  resto  qua;  ma  ho 
la  famiglia  lontana,  la  vita  qui  è  assai  costosa, 
e  non  mi  resta  tanto  da  far  un  viaggio  all'anno 
a  casa  mia;  datemi  qualche  sussidio  straordi- 
nario, e  così  non  dovrete  scervellarvi  a  trovare 
un  altro  che  venga  in  luogo  mio,  e  che  appena 
giunto  vi  preghi  di  esser  mandato  altrove.  —  Il 
Ministero  non  esaudì  la  dimanda;  e  forse  il  mio 
amico  non  fu  scontento  di  esser  traslocato  in 
una  bella,  popolosa  e  cult.a  città  dell'Italia  su- 
periore. 

Ed  ora,  caro  Celestino,  avrei  proprio  finito  que- 
sta lunga  chiacchierata,  se  non  sentissi  il  bisogno 
di  dare  un  suggerimento  alla  Commissione  d'in- 
chiesta, pregandola  a  benignamente  ascoltarlo, 
e  far  poi,  nella  sua  saggezza,  quello  che  crederà. 
Conosco  la  mia  insuflicienza;  ma  sono  ormai 
tredici  anni  che  do  esami  di  ammissione  all'Uni- 
versità, esami,  cioè,  a  quei  giovani  che  dovreb- 
bero essere  il  fiore  delle  scuole  secondarie;  ho 
appartenuto  per  tre  anni  alla  Giunta  centrale 
degli  esami  di  licenza  liceale,  e  dalla  fiducia  e 
benignità  del  Ministero  sono  stato  anche  inca- 
ricato di  ispezioni  in  qualche  Istituto  da  esso 
dipendente.  Oltre  che  l'amore  e  la  sollecitudine, 
porto,  dunque,  in  questa  faccenda  anche  un  poco 
di  pratica. 

La  Commissione  d'incliiesta  fa  benissimo  a 
interrogare,  come  fa,  maestri,  direttori,  padri  di 
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famiglia;  a  visitare  Licei  e  Ginnasi  :  ma  se  vuole 
ben  conoscere  lo  stato  reale  dell'istruzione  in 
Italia,  e  farsi  un  giusto  criterio  del  grado  di  cul- 
tura della  nostra  gioventù,  dovrebbe,  a  parer 
mio,  fissare  un  esame  straordinario  per  scritto 
nelle  più  importanti  materie  letterarie  e  scienti- 
fiche, e  poi  prendere  in  considerazione  i  resul- 
tati che  esso  darebbe.  Anche  la  Giunta  centrale, 
fondata  dal  Berti  e  abolita  poi  dal  Bargoni,  della 
quale,  ad  onta  di  alcuni  difetti,  che  facilmente 
potevansi  correggere,  continuerò  a  dir  bene  se 
anche  tutti  ne  dicessero  male,  e  che  ottimamente 
e  senza  lagnanze  continua  a  sorvegliare  V  inse- 
gnamento tecnico,  anche  la  Giunta  centrale  nei 
tre  anni  che  ebbe  vita  fu  una  specie  d'inchiesta: 
ma  solamente  coloro  che  v'ebber  parte,  ne  co- 
noscono ì  resultati.  Per  renderla  veramente  utile, 
sarebbe  stato  necessario  renderne  partecipe  il 
pubblico,  meglio  che  con  qualche  magra  notizia 
statistica  o  tabella  di  proporzione.  Forse  in  qual- 
che stanza  del  Ministero  della  publjlica  istru- 
zione stanno  ancora  i  componimenti  italiani  e 
i  volgarizzamenti  dal  greco  e  dal  latino,  scritti 
in  quel  tre  anni  :  e  sono  cose,  lo  dico  con  tutta 
sincerità  e  serietà,  da  fare  spavento,  special- 
mente rispetto  a  certe  Provincie.  E  se  nei  tre 
anni  che  durò  la  Giunta  quegli  scritti  non  ser- 
virono a  trarne  fuori  un  giudizio  sullo  stato 
degli  studj  fra  noi,  se  la  presente  Commissione 
d'inchiesta  non  vorrà  farne  suo  prò,  meglio  è 
che  si  brucino,  perchè  h'a  qualche  secolo  un  in- 
discreto storico  che  vi  ponga  le  mani  non  abbia 
a  dire  che  tra  il  1866  e  il  "69  la  Nazione  italiana 
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era  vicina  al  cretinismo.  Se  d'allora  in  poi  le 
cose  siano  modificate,  non  so  :  ma  non  oso  spe- 
rarlo, considerando  che  gli  esami  d'ammissione 
all'Università  sono  tornati  alla  stessa  meschi- 
nità di  prima,  laddove  in  quegli  anni  avevamo 
bensì  minor  numero  di  candidati,  ma  prove  in- 
comparabilmente migliori.  Ad  ogni  modo,  la  Com- 
missione d"  inchiesta  ha  il  mezzo  di  verificare  il 
vero  stato  dei  fatti,  indicendo  quell'esame  straor- 
dinario ch'io  testé  proponeva:  e  sebbene  io  du- 
biti assai  di  un  esito  soddisfacente,  ninno  sarà 
di  me  più  lieto,  se  i  fatti  daranno  solenne  smen- 
tita alle  mie  triste  previsioni. 

Ed  ora  finisco  davvero,  lasciando  che  il  mio 
amico  cominci  a  raccontare  le  tribolazioni  di  un 
insegnante  di  quinta  ginnasiale.  Scusami  del 
tanto  spazio  che  usurpo  nel  tuo  giornale,  pur 
senza  timore  che  a  te  e  ai  tuoi  lettori  debba  pa- 
rere malamente  occupato  per  un  soggetto  che 
tanto  giustamente  preoccupa  chi  ama  la  gloria, 
Tonore,  e  l'avvenire  del  nostro  paese.  A  me,  e 
per  zelo  d'insegnante,  e  per  amore  verso  non 
pochi  insegnanti,  stati  miei  alunni,  par  di  fare 
il  debito  mio  pubblicando  queste  memorie. 

Credimi 

Pisa,  lo  marzo  1873. 

Tuo 
Alessandro  D'Ancona. 
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LE    TRIBOLAZIONI 
DI  UN  INSEGNANTE  DI  GINNASIO. 

Nel  narrare  i  fatti  che  seguono  mi  sono  anzi 
tutto  studiato  di  essere  veridico.  Non  mi  era  mai 
caduto  in  mente  né  di  scriverli,  né  di  pubbli- 
carli; ma  a  ciò  fui  consigliato  da  tale,  che  mi 
assicurò  poter  questa  pubblicazione  tornar  non 
inutile.  Noto  tale  circostanza  per  dichiarare  che 
col  presente  scritto  non  intendo  dolermi  di  chic- 
chessia, né  muovere  censure  contro  alcuno;  ma 
si  di  far  conoscere  certe  cose  ignote  a  moltis- 
simi, e  forse  in  gran  parte  anche  a  coloro  che 
dovrebbero  esserne  meglio  informati  degli  altri. 

Forse  venendo  a  conoscere  a  qual  pena  si  con- 
daimino  certi  infelici  col  mandarli  in  luoghi  tut- 
f altro  che  civili,  non  si  sciuperà  l'avvenire  di 
(lualche  giovane  di  belle  speranze,  disgustandolo 
e  disanimandolo  sì  da  fargli  perdere  ogni  amore 
allo  studio.  Questo,  e  non  altro,  é  il  fine  :  tale, 
e  non  altro,  è  il  compenso  che  cerco  e  desidero 
a  questo  mio  scritto. 


I. 

Correva  l'autunno  del  1870,  ed  io  aspettavo  con 
impazienza  una  lettera  del  Ministero  dell'Istru- 
zione pubblica,  che  mi  indicasse  in  qual  luogo  mi 
dovevo  recare  ad  assumervi  l'ufficio  di  insognante. 
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L'anno  scolastico  era  già  incominciato,  quando 
finalmente  ricevetti  la  lettera  sospirata.  Essa  mi 
annunziava  che  io  ero  nominato  a  ***  per  inse- 
o-narvi  nella  4*^  e  5^  classe  ginnasiale,  e  nello 
stesso  tempo  mi  ordinava  di  partire  immedia- 
tamente per  la  mia  destinazione.  Il  nome  di  que- 
sto luogo  mi  riusci  nuovo  ;  lo  cercai  nel  Dizio- 
nario geografico  e  quindi  sulla  Carta,  e  trovai 
che  era  un  capoluogo  di  circondario  in  una  delle 
regioni  più  remote  d'Italia. 

Con  queirumore  che  ognuno  può  immaginarsi, 
disposi  in  un  baule  quei  libri  e  quegli  oggetti  di 
vesfiario  che  mi  parvero  indispensabih,  e  partii. 

Arrivato  il  terzo  giorno  a  P***,  trovai  un  amico 
clie  mi  era  stato  comi)agno  di  studj.  Egli  mi 
accolse  ospitalmente,  e  mi  si  fece  compagno, 
aiutandomi  a  prendere  informazioni  sulla  via 
che  io  dovevo  tenere  per  giungere  al  luogo  de- 
stinatomi. Questo  nome  a  molti  era  ignoto,  seb- 
bene non  molto  distante.  Né  è  da  farne  mara- 
viglia, poiché  trattavasi  di  città  piccola,  di  nes- 
suna importanza,  e  nascosta  fra  le  montagne. 
Finalmente,  come  volle  fortuna,  trovammo  uno 
che,  o  più  pratico  dei  luoghi,  o  meglio  informato, 
ci  seppe  dare  indicazioni  esatte.  Ei  mi  disse  :  — 
Ella  deve  andare  in  ferrovia  sino  a  ***  e  qui  di- 
scendere e  cercarsi  una  mula,  che  in  sei  ore  lo 
porterà  a  destino.  — 

Mi  recai  in  ferrovia  sino  al  luogo  indicato,  e 
sceso  ad  una  specie  di  albergo,  domandai  se  po- 
tevasi  avere  una  carrozza,  un  carro  od  altro  vei- 
colo qualunque  per  giungere  a  ***. 

—  Eh,  signore,  —  mi  si  rispose,  —  là  non 
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ci  vanno  altro  che  le  mule,  perchè  non  vi  sono 
strade.  — 

Fu  fatto  venire  uno  di  coloro  clie  danno  le 
mule  a  nolo,  ed  accordatomi  con  lui,  mi  fu  con- 
dotto Tanimale,  sulla  cui  schiena  dovevo  fare 
Tultima  e  più  disagiata  parte  del  mio  cammino. 

—  Siamo  soli?  —  mi  chiese  la  mia  guida. 

—  Sì,  se  voi  non  avete  compagni:  che  per  me 
sono  sol(3.  —  Per  allora  non  capii  a  che  tendesse 
questa  domanda. 

—  Avrei  anche  un  baule,  —  gli  dissi. 

—  Questo  non  si  può  caricare,  assicurandolo 
in  modo  che  non  cada. 

—  Ma  come  fate  voi,  quando  avete  della  roba 
da  trasportare? 

—  Adoperiamo  de"  sacchi  fatti  a  posta  e,  se 
Ella  vuole,  vado  a  pigliarne  uno. 

—  Andate.  — 

E  ritornò  subito  con  un  sacco,  che  era  aperto 
nel  mezzo  e  chiuso  alle  due  estremità.  Apersi  il 
baule  e  scelsi  di  nuovo  fra  i  libri  indispensabili 
quelli  che  mi  erano  indispensabilissimi,  e  fra  gli 
abiti  quelli  che  mi  parvero  assolutamente  neces- 
sari ;  distriijuii  il  tutto  nelle  due  parti  del  sacco, 
che  il  mio  condottiere  assicurò  sulla  schiena 
della  nmla,  mentre  io  davo  le  opportune  disposi- 
zioni, perchè  il  baule  fosse  spedito  a  quell'amico, 
di  cui  ho  parlato,  e  che  doveva  custodirmelo 
sino  al  ritorno. 

—  Andiamo!  —  mi  disse  il  padrone  della  mula, 
a  cui  pareva  si  fosse  perduto  troppo  tempo. 

—  Devo  salire?  Ma  se  non  v"è  sella,  se  non 
vi  sono  staffe  ! 
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—  Eh,  queste  cose  noi  non  le  adoperiamo;  a 
noi  basta  una  coperta  di  lana. 

—  Andiamo  anche  noi  sulla  coperta,  —  dissi 
io,  e  salii. 

—  Datemi  la  briglia.  — 

Mi  porse  una  ruvida  fune,  che  strinsi  senza 
fare  osservazioni. 

—  Possiamo  andare? 

—  Aspetti  !  prenda.  —  E  mi  porse  fra  mano 
un  pezzo  di  legno  grosso  come  il  pollice  e  lungo 
circa  sei  centimetri.  Osservai  che  una  estremità 
era  acuminata  ed  il  legno  assai  duro. 

—  A  che  deve  servire  questo?  —  domandai. 

—  A  pungere  Tanimale  quando  s'arresta. 

—  Ah,  capisco,  questi  sono  i  vostri  sproni. 

—  Sì  signore.  — 

E  ci  avviammo  per  valli  e  per  monti,  non  già 
ridenti  per  bella  vegetazione,  ma  orridi  per  grossi 
macigni  infuocati  come  i  raggi  solari,  che  anche 
nel  mese  di  novembre  saettavano  cocentissimi. 
Né  questa  era  la  sola  noia  di  quel  viaggio.  Quando 
si  andava  per  qualche  salita,  io  dovevo  strin- 
germi con  tutta  forza  alla  mula  per  non  sdruc- 
ciolare all' indietro  su  quella  incomoda  coperta; 
e  nella  discesa  dovevo  guardarmi  dal  fare  qual- 
che salto  mortale  sul  capo  alla  mia  bestia,  che 
spesso  inciampando  nei  sassi  minacciava  di  vo- 
lersi inginocchiare.  Con  maggior  sicurezza  cam- 
minavo, allorché  v'era  qualche  tratto  di  pianura; 
ma  allora  la  mia  guida,  cui  piaceva  poco  il  se- 
guitarmi a  piedi,  saliva  in  groppa  obbligandomi 
a  sentire  un  odor  di  caprino,  che  non  mi  gar- 
bava niente  affatto.  Finalmente  allo  sbucar  fuori 
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di  una  valle  scoprimmo  un  paese  che  pareva 
mezzo  distrutto,  e  presenta  vasi  neir  aspetto  più 
squallido. 

—  Ecco  ***,  —  mi  disse  la  guida.  —  Fi'a  mez- 
z'ora o  poco  più  vi  saremo. 

—  E  là  potremo  trovare  un  albergo  da  allog- 
giare! —  domandai  io  esitando,  perchè  già  co- 
minciavo a  temere  che  non  ve  ne  fossero. 

—  Oh,  SI.  Ella  può  alloggiare  dove  metterò  la 
mula,  che  è  il  luogo  migliore  della  città. 

—  Ed  io  dovrò  alloggiare  colla  mula? 

—  Oh  no,  per  lei  vi  sono  delle  camere  e  dei 
letti.  — 


II. 


Non  parlo  dell'  impressione  ricevuta  in  sul 
primo  entrare  in  quella  città  capoluogo  di  Cir- 
condario, che  potremo  conoscer  meglio  in  ap- 
presso; per  ora  riprendo  il  racconto  delle  mie 
vicende. 

Ci  fermammo  davanti  alla  migliore  locanda  del 
paese.  La  stalla  sempre  piena  di  muli,  e  non  mai 
ripulita  per  bene,  mandava  su  per  le  scale,  e 
quindi  per  tutta  la  casa  un  fetore  da  ammorbare. 

Mi  venne  incontro  una  vecchia,  piccola  di  sta- 
tura, magra,  mal  vestita,  ma  avente  in  volto  una 
cercaria  di  bonarietà,  che  non  mi  spiacque. 

—  Benvenuto  il  signore,  —  mi  diss'  ella  ;  — 
salga  su!  Ma  come?  È  venuto  solo?  — 

E  disse  questo,  dimostrando  di  esserne  at- 
tonita. 

D'Ancona,  Ricordi  rei  affetti.  " 
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—  E  con  chi  avrei  dovuto  venire? 

—  Oh  bella!  con  una  scorta  di  soldati!  Ma  le 
pare?  Un  signore  come  lei  lasciarsi  cogliere  in 
certi  luoghi  senza  difesa  !  Basta  :  ringraziamo 
San  (Giuseppe,  che  gliePha  mandata  buona.  Ma 
sa  lei  che  ha  avuto  del  coraggio? 

—  Non  posso  vantarmene,  perchè  non  sapevo 
di  potermi  trovare  in  qualche  pericolo.  Ma  vi 
sono  briganti  per  queste  montagne? 

—  Oh,  briganti  veramente  no,  ma  vi  sono  tanti 
malviventi  ! 

—  Nessuno  mi  disse  niente.  Potreste  darmi 
una  camera  con  un  letto? 

—  È  pronta.  Venga  con  me.  — 

E  mi  fece  salire  una  scala,  aperse  una  porta, 
e  introducendomi  mi  disse  : 

—  Eccola.  — 

Era  una  cameretta,  che  non  riceveva  se  non 
poca  luce  dall'uscio:  e  cliiuiliMidnne  la  porta  si 
restava  al  buio. 

—  Ma  qui  non  ci  si  vede,  —  le  dissi;  —  non 
potreste  darmene  un"  altra  ? 

—  Mi  rincresce,  ma  le  altre  tre  sono  già  oc- 
cupate. In  una  v'è  un  signore  come  lei,  nell'altra 
uno  studente,  e  in  questa  qui  vicino  un  altro 
studente.  Che  perla  di  giovinotto  è  costui  !  Io  co- 
nosco sua  madre,  che  è  vedova  e  molto  ricca; 
e  gli  vuol  tanto  bene,  che  gli  concede  tutto 
quello  che  vuole;  ma  egli  non  ne  abusa,  perchè 
è  giovane  di  molto  giudizio.  È  venuto  per  pren- 
dere non  so  qual  esame  ;  e  non  può,  perchè  un 
professore  che  dovrebbe  essere  qui  da  tanto 
tempo  non  si  vede  ancora.  Benedett'uomo!  pò- 
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trebbe  venir  subito  per  non  obbligare  questi 
giovani  a  restar  qui  tanto  tempo  inutilmente; 
ma  già  sono  signori,  e  fanno  sempre  come  vo- 
gliono. — 

Ed  avrebbe  continuato  ehi  sa  quanto  a  ragio- 
nare sui  privilegi  dei  signori,  se  io  non  F  inter- 
rompevo : 

—  Sentite,  se  non  avete  un'altra  camera,  mi 
adatterò  a  dormire  in  questa  ;  ma  per  ora  avrei 
bisogno  di  lavarmi  e  pulirmi  un  poco.  Non  me 
ne  potreste  lasciare  provvisoriamente  un'altra? 

—  Oh,  quand'è  così,  può  servirsi  della  mia.  — 
E  mi  condusse  in  un'altra  camera,  non  mi- 
gliore della  prima,  ma  almeno  rischiarata  da 
una  finestra.  Tutti  gli  arredi  consistevano  in  un 
letto,  su  cui  giaceva  vestito  un  giovinotto  ;  ai 
piedi  del  letto  era  un  cesto  pieno  di  stoviglie,  e 
a  capo  un  quadro  di  San  Giuseppe,  che  avea  di- 
nanzi un  lumicino  acceso.  E  poi  da  un  canto 
un  tavohno  con  due  rozze  scranne,  e  presso 
alla  finestra  un'altra  scranna,  su  cui  erano  al- 
cuni strumenti  da  calzolaio.  L' ostessa  me  li  ad- 
ditò dicendo  : 

—  Là  lavora  mio  figlio. 

—  E  questo  giovinotto  che  è  in  letto,  si  sente 
male  ? 

—  È  appunto  quello  studente  ricco,  di  cui  le 
ho  parlato  poco  fa.  Ha  la  febbre. 

—  E  gli  viene  spesso? 

—  Tutti  i  giorni  dopo  pranzo,  e  gli  dura  un'ora. 

—  Eh,  dev'essere  una  febbre  da  potersi  gua- 
rire senza  chinino.  Andate  a  pigharmi  un  po' 
d'acqua. 
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—  Subito.  — 

Era  appena  uscita,  che  Tudii  ragionare  con 
qualcheduno  per  la  scala;  poi  la  vidi  ritornare 
tutta  rattristata. 

—  Oh  signore,  v'è  (lui  una  guardia  di  pubblica 
sicurezza  che  cerca  di  lei.  Io  volevo  congedarla, 
dicendo  che  adesso  è  stanco  ed  ha  bisogno  di  ri- 
poso ;  ma  essa  insiste  a  voler  venire.  Povera  me! 

—  Non  abbiate  alcun  timore.  Fatela  entrare.  — 
E  comparve  un  omaccione  con  un  Ijerretto 

tanto  unto,  che  pareva  l'avesse  tuffato  in  un 
vaso  d'olio;  aveva  due  baffi,  neri  alle  punte,  ma 
nel  mezzo,  del  color  del  tabacco  onde  erano  im- 
pastati. Al  berretto  ed  ai  l^affi  corrispondeva  il 
resto  della  persona  e  degli  abiti. 

—  Scusi,  signore,  —  diss'  egli  entrando,  —  mi 
ò  stato  riferito  ch'era  arrivato  un  forestiere; 
ella  mi  pare  una  persona  istruita,  e  quindi  co- 
noscerà i  nostri  doveri  d'ufficio.  Noi  dobbiamo 
sapere.... 

—  Bene,  avete  inteso  che  doveva  arrivare  un 
professore  al  Ginnasio? 

—  Sì,  e  sono  tutti  sdegnati  contro  di  lui,  per- 
chè non  è  ancora  arrivato.  Gli  hanno  già  so- 
speso lo  stipendio. 

—  Quel  professore  sono  io. 

—  Oh,  quand'è  cosi,  mi  scusi.  —  E  si  tolse 
di  capo  quel  sudicio  berretto.  —  Capirà....  i  do- 
veri d'ufficio.... 

—  Capisco  tutto:  andate.  — 

E  se  ne  andò,  suppongo,  a  riferire  l'esito 
delUamìjasciata  a  quei  curiosi  che  l'avevano 
mandato. 
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Alle  nostre  ultime  parole  quel  giovane  che 
giaceva  sul  letto,  vi  si  era  seduto,  e  poiché  la 
guardia  scomparve,  mi  rivolse  la  parola. 

—  Oh,  signor  Professore,  sono  contento  di 
vederla  qui.  Finalmente  prenderò  Tesarne!  Sono 
tanti  giorni  che  l'aspettiamo!  Perchè  non  è  ve- 
nuto a  tempo  ? 

—  Perchè  non  ho  potuto. 

—  Ed  io  che  volevo  ancora  passare  alcuni 
giorni  a  casa,  prima  di  recarmi  al  capoluogo  di 
Provincia  a  proseguire  gli  studj,  ora  vi  passerò 
senza  potermivi  fermare! 

—  Il  suo  paese  è  sulla  strada  che  conduce  al 
capoluogo  di  Provincia? 

—  Sì,  e  molto  vicino  ad  esso. 

—  Se  è  così,  perchè  non  è  andato  là  a  pigliare 
i  suoi  esami  ì 

—  Perchè  non  so  di  greco,  e  là  non  mi  avreb- 
bero promosso. 

—  E  qui  si  promuovono  anche  coloro  che  non 
lo  sanno? 

—  Agli  esami  di  riparazione,  si.  — 
Intanto  poiché  mi  fui  lavato  e  spolverato  alla 

meglio;  mi  rivolsi  di  nuovo  all'ostessa: 

—  Vorreste  darmi  qualche  cosa  da  man- 
giare ? 

—  Qui  non  se  ne  dà  da  mangiare. 

—  Allora  indicatemi  una  trattorìa  od  un  luogo 
qualunque  dove  possa  trovarne,  perchè  ho  molto 
appetito. 

—  Di  questi  luoghi  non  ce  n'è. 

—  E  i  forestieri  che  vengono  qui,  che  cosa 
mangiano  ? 
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—  Quello  che  si  portano. 

—  Ma  insomma,  volendolo,  potreste  darmi 
qualche  cosa.  Che  non  abbiate  proprio  niente? 

—  No,  che  non  ho  niente! 

—  Ma  voi  non  mangiate  1  Oggi  non  avete 
pranzato  ? 

—  Sicuro  che  abbiamo  pranzato. 

—  E  che  cosa  avete  mangiato  ì 

—  Maccheroni  al  sugo  di  pomi  d'oro. 

—  E  ne  avete  ancora? 

—  Si  da  cuocere. 

—  Ebbene,  cuoceteli  presto,  che  mi  dà  già  noia 
raspettare. 

—  Ma  non  so  se  le  piaceranno.  Loro  signori 
sono  avvezzi  a  mangiare.... 

—  Io  sono  avvezzo  a  mangiare  di  tutto.  An- 
date. — 

Nò  tardò  molto  a  ritornare  con  una  porzione 
di  macclieroni,  che  ve  ne  sarebbe  stato  più  che 
da  satollare  me  e  la  mia  guida.  Ma  questi  senza 
occuparsi  di  nessuno  aveva  mangiato  nella  stalla 
quello  che  si  era  portato,  e  poi  era  scomparso. 
Io  mangiai  maccheroni  finché  ne  fui  sazio,  e 
ne  lasciai  la  maggior  parte  con  grande  stupore 
dell'ostessa,  che  non  sapeva  conciliare  questo 
fatto  con  la  mia  precedente  dichiarazione  di  ap- 
petito. 

—  Ma  già  lo  sapevo,  —  soggiunse,  —  che  loro 
signori  mangiano  poco.  — 

Io  mi  ero  alzato  da  sedere,  lo  studente  era 
anche  sceso  dal  letto,  e  mi  rivolse  la  parola: 

—  Signor  Professore,  desidera  che  io  l'accom- 
pagni a  vedere  il  paese  ? 
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—  Mi  farà  un  servizio  se  mi  accompagnerà 
sino  alla  casa  del  Direttore  del  Ginnasio. 

—  Volentieri.  — 

Ed  uscimmo  insieme. 


III. 


In  fondo  ad  una  piazzetta  che  trovavasi  alla 
estremità  del  paese,  salimmo  per  tre  o  quattro 
scalini  sopra  un  rozzo  terrazzo,  poi  entrammo 
in  una  camera,  dove  era  una  donna  che  allat- 
tava un  bam]3Ìno. 

—  Che  cosa  vogliono?  —  domandò  ella  senza 
muoversi  dal  posto. 

—  Lo  zio  è  in  casa?  —  chiese  il  mio  compagno. 

—  Si,  ma  dorme. 

—  Non  importa,  svegliatelo,  perchè  questo  si- 
gnore che  gli  vuol  parlare,  è  il  professore  che 
si  aspettava. 

—  Oh.  allora  vado  subito.  — 

E  non  mi  valse  a  trattenerla  il  dire  che  per 
me  era  lo  stesso  il  ritornare  fra  qualche  ora. 
Poco  dopo  ricomparve,  e  m'introdusse  nella  ca- 
mera attigua. 

In  un  angolo  di  quella  vidi  un  prete  coi  ca- 
pelli bianchi  che,  alzando  il  capo  da  un  tavolino 
su  cui  l'aveva  appoggiato,  mostrò  un  volto  come 
di  persona  robusta  e  ben  pasciuta.  Si  strofinò 
gli  occhi,  poi  fissandomi  mi  disse  : 

—  Ella  dunque  è  il  professore?... 

—  Sì,  signore. 

—  E  come  va  che  è  venuto  cosi  tardi? 
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—  Non  ci  ho  rolpn.  pA  hn  moro  una  lettei'a 
che  mi  gìustifìr,;. 

—  E  di  chi  è  ([iiesta  lettera  :'' 

—  È  fìi'inata  dal  Ministro.  — 

A  queste  parole  parve  che  e^ii  perdesse  un 
poco  della  sua  gravità  :  prese  la  lettera  che  gli 
porsi,  la  lesse  attentamente,  poi  seguitò  : 

—  Veda,  io  che  ero  ignaro  di  tutto  questo,  per 
adempire  al  mio  dovere  di  direttore,  ho  dovuto 
scrivere  perchè  le  fosse  sospeso  lo  stipendio. 
Eccole  il  decreto.  — 

1''.  mi  presentò  un  decreto  del  Prefetto  della  pro- 
vincia in  data  del  21  ottobre,  in  virtù  del  quale 

10  stipendio  mi  era  sospeso  sino  a  nuova  dispo- 
sizione, considerando  che  non  mi  ero  trovato  al 
posto  al  tempo  dovuto. 

—  Ciò  non  mi  turba,  —  diss'io.  —  perchè, 
come  ella  ha  veduto,  ho  documenti  chiari  ed 
autorevoli,  che  giustificano  il  mìo  ritardo.  Ma 
poiché  Ella  si  è  procurato  il  disturbo  di  provo- 
care questo  decreto,  abbia  anche  la  compiacenza 
di  scrivere  perchè  sia  revocato. 

—  Oh,  questo  è  giusto!  — 

Che  cosa  siasi  poi  rimestato  per  quegli  uffici, 
non  lo  so.  Quello  che  posso  dire  si  è,  che  men- 
tre bastarono  sei  giorni  per  scrivere  e  poi  fare 

11  decreto  riferito  sopra,  per  revocarlo  si  impiegò 
tanto  tempo,  che  trascorsero  due  mesi  e  mezzo 
prima  che  potessi  toccare  il  primo  soldo  di  sti- 
pendio. Ed  è  curioso  che  il  Direttore  se  ne  pa- 
voneggiava poi.  e  mi  diceva:  —  Le  hanno  re- 
stituito tutto,  eh?  Se  avesse  veduto  la  lettera  che 
ho  scritto  io  I  — 
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Ma  riprendiamo  il  nostro  racconto. 
Il  Direttore  mi  parlò  in  seguito  degli  esami, 
sospesi  da  tanti  giorni  per  la  mia  assenza. 

—  E  perchè  non  farmi  sostituire  da  un  altro  ? 
—  domandai  io. 

—  Perchè  non  e'  è  nessuno  che  sappia  di 
greco.  — 

Invitandomi  poi  a  trovarmi  nel  locale  del  Gin- 
nasio pel  domani  mattina,  mi  istruì  intorno  al 
segni  delle  campane  che  dovevano  chiamarmi.  Il 
sagrestano  della  parrocchia  o  il  bidello  del  Gin- 
nasio (che  entrambi  erano  ugualmente  subordi- 
nati al  nostro  Direttore),  all'  ora  da  questo  indi- 
cata, suonavano  una  campana  ;  poi  dopo  mez- 
z'  ora  la  suonavano  una  seconda  volta  ;  poi 
ancora  una  terza,  e  infine  davano  tre  tocchi  ; 
questo  era  l'ultimo  segno,  e  allora  era  tempo 
d'andare. 

Così  ci  lasciammo  con  un  a  rivederei  ;  e  il 
giorno  appresso  lo  studente  mio  vicino  che  mi 
aveva  sentito  vestire,  e  cortesemente  invitato 
nella  sua  camera  a  godervi  un  po'  di  luce,  mi 
fece  conoscere  i  segni  che  mi  chiamavano. 
Quando  udimmo  i  tre  tocchi  uscii  con  lui,  ed 
egli  mi  condusse  dove  era  il  Ginnasio.  Mi  fece 
entrare  in  un  cortile,  e  mi  additò  la  sala  della 
Direzione. 

Questa  trovavasi  a  pian  terreno,  e  dovetti  to- 
sto ammirarne  la  semplicità,  per  non  dire  l' in- 
decenza. Era  stata  imbiancata  di  fresco,  il  che 
appariva  non  tanto  dal  candore  delle  pareti, 
quanto  dagli  spruzzi  di  calce  che  imbrattavano 
due  panche  ed  una  tavola  che  ne  formavano 
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tutta  la  suppellettile.  Una  sedia,  fosse  pur  di  le- 
gno, non  si  sarebbe  trovata  né  nella  Direzione, 
né  in  tutto  il  Ginnasio. 

Là  mi  furono  presentati  i  miei  colleghi.  Erano 
faccie  strane,  con  certi  berretti  in  capo,  dì  cui 
la  moda  di  Parigi  non  vide  mai  il  modello,  e 
con  un  sussiego  poi  che  pareva  in  contrasto  col 
loro  viso  e  coi  panni.  Mi  diedero  il  benvenuto  e 
si  trattennero  alquanto  con  me,  ma  con  riserbo. 
Poi  si  parlò  di  esami. 

In  seguito  seppi  come  erano  stati  scelti  questi 
miei  colleglli.  Il  Direttore  era  il  Vicecurato  della 
parrocchia,  o  Vicario,  come  lo  chiamano  in  quei 
luoghi.  Il  Governo  in  questa  nomina  ebbe  il  suo 
prò,  perchè  tutti  gli  anni  (luando  ricorre  la  festa 
nazionale  egli  canta  il  Te  Devin,  il  che  fece  pure, 
allorché  gli  giunse  la  notizia  dell'entrata  delle 
nostre  truppe  in  Roma.  Il  professore  di  3*  gin- 
nasiale era  l'Esattore  del  luogo;  quello  di  2^  il 
figlio  deir  Ispettore  di  Circondario  per  le  scuole 
elementari,  e  quello  di  l^  un  vecchio  scritturale 
della  Sotto-Prefettura,  che  avendo  compiuto  i 
suoi  anni  di  servizio,  aveva  chiesto  al  Ministero 
dell' interno  il  suo  riposo,  e  a  quello  dell'Istru- 
zione pubblica  l'impiego  che  ottenne.  Costui  era 
inoltre  appaltatore  del  Dàzio-consumo,  e  trovava 
anche  tempo  per  fare  l'avvocato  patrocinante 
presso  la  R.  Pretura.  Ultimo  veniva  l'incaricato 
d'aritmetica,  che  era  stato  preso  da  un  corpo  di 
guardie,  che  credo  fossero  guardie  campestri,  o 
qualche  cosa  di  simile. 
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IV 


Ora  qui  non  parrà  fuori  di  luop:o  il  discorrere 
brevemente  delle  cose  più  notevoli  e  caratteri- 
stiche del  paese,  in  cui  io  mi  trovavo. 

La  città  di  ***  oltrepassa  di  qualche  centinaio 
i  tremila  abitanti;  ma  chi  la  percorresse  tutta, 
pur  notando  come  la  maggior  parte  delle  case 
sieno  formate  dal  solo  pian  terreno,  la  crede- 
rebbe meno  popolata.  Egli  è  che  in  quei  bassi 
e  malsani  abituri,  molto  spesso  una  camera 
sola  alloggia  oltre  il  padre  e  la  madre  e  una 
nidiata  di  quattro  o  cinque  figli,  anche  l'asinelio 
e  l'inevitabile  scrofa,  lieta  anch'essa  di  nume- 
rosa fìgliuolanza. 

La  scrofa  al  mattino  vien  cacciata  di  casa  col 
suo  seguito,  e  va  cercandosi  un  magro  e  non 
pulito  sostentamento  per  le  vie  della  città,  che 
sono  cosi  ingoml3re  tutto  il  giorno  di  siiTatti 
animali.  Questi  urtano  i  passeggieri,  che  spesso 
li  ricambiano  con  maledizioni  e  bastonate.  Se 
recano  qualche  utile,  è  col  purgare  la  città  da 
immondezze  d'ogni  maniera,  che  si  abbando- 
nano o  si  gettano  per  le  vie;  ma  ognuno  può 
immaginarsi  in  quale  stato  lascino  i  luoghi, 
dove  passano  le  giornate.  Se  è  bel  tempo,  pas- 
sando, bisogna  turarsi  il  naso:  quando  piove, 
per  le  vie,  dove  non  è  alcun  selciato  (e  sono  la 
maggior  parte),  formasi  una  specie  di  melma 
nera,  che   mette  schifo.   Altrove  ne   approfìtte- 
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rebbero  per  concimare  le  campagne:  là  si  lascia 
disseccare  al  sole. 

Come  ho  detto,  alcune  vie  hanno  il  selciato, 
ma  malamente  connesso  di  informi  e  grossi 
ciottoli,  e  credo  che  da  secoli  non  abbia  a\'uto 
alcuna  riparazione.  Oltre  a  ciò,  qua  e  là  lungo 
le  vie  e  per  le  piazze  sono  liberamente  sparse 
pietre,  talune  delle  quali  molto  grosse,  uè  so 
per  quale  ragione  vi  stieno;  tanto  più  che  sa- 
rebbe facile  portarle  vie,  o  almeno  farle  roto- 
lare verso  i  muri  delle  case. 

Xè  (lueste  sole,  ma  fossi  scavati  profonda- 
mente e  che  non  si  chiudono  mai,  e  cumuli  di 
terra  o  d'altra  materia,  formano  un  continuo 
pericolo  per  quelli  che  passano,  specialmente 
la  notte.  In  alcuni  fra  i  nostri  paesetti  quando 
la  luna  c'è,  o  ci  dovrebbe  essere,  si  lasciano 
spenti  molti  dei  lampioni  che  servono  airiUu- 
minazione  pubblica.  Ma  là.  ove  maggiore  ne  è 
il  bisogno,  l'illuminazione  pubblica  è  cosa  ignota. 
Dimodoché  chi  esce  la  sera  deve  portar  seco  un 
lanternino,  e  con  esso  osservar  bene  dove  posi 
i  piedi,  per  non  inciampare  in  qualche  pietra, 
o  sdrucciolare  in  un  fosso,  o  cadere  urtando 
in  un  mucchio  di  terra,  o  peggio. 

Ma  per  discorrere  del  modo  onde  procurarsi 
le  cose  necessarie  alla  \ita,  la  prima  difficoltà 
consiste  nel  trovare  chi  voglia  dare  a  pigione 
un  piccolo  alloggio,  che  è  poi  sempre  assai  mo- 
desto e  male  ammobiliato.  E  ciò  perchè  l'allog- 
gio che  si  affitta  deve  avere  un  ingresso  di- 
verso da  quello  per  cui  passa  la  famiglia  del 
padrone,   il  che   scorgesi   in   poche  case.   Né  è 
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meno  difficile  il  trovare  chi  voglia  incaricarsi 
di  attendere  ad  una  povera  cucina;  sicché  per 
mangiare  non  v'è  altro  mezzo  che  pensarvi  cia- 
scuno per  conto  suo.  Chi  si  volesse  adattare  a 
vivere  di  maccheroni,  avrebbe  sempre  trovato 
la  tavola  apparecchiata;  ma  anche  chi  non  ne 
ha  voglia,  conviene  che  molte  volte  se  ne  ac- 
contenti, perchè  la  persona  di  servizio  ha  pronta 
la  risposta:  "Nessuno  ha  gridato  questa  mat- 
tina. „  Alludesi  con  ciò  ad  un  costume  di  quei 
luoghi.  Ivi  non  sono  macelli,  e  chi  ne  aprisse 
farebbe  una  cattiva  speculazione;  in  primo  luogo 
per  la  mancanza  di  bestiame  bovino,  e  poi  per 
deficienza  di  consumatori,  perchè  appena  si  rie- 
sce a  vendere  quelle  bestie  di  minor  peso  che 
uccidonsi  in  giorni  indetennìnati.  annunzian- 
dolo al  puljblico  per  mezzo  di  un  banditore  che 
va  per  le  vie  gridando  :  "  Chi  vuol  comprare 
carne  di  porco  (o  di  pecora  o  di  castrato,  se- 
condo il  caso)  a  un  tanto  il  rotolo,  la  troverà 
presso....  „ 

V'era  di  buono  una  qualità  di  vino  eccellente, 
e  che  avrebbe  potuto  essere  molto  migliore  se 
fosse  stato  manipolato  con  metodi  più  ragione- 
voli. Ma  il  modo  con  cui  bisogna  beverlo  ne 
diminuisce  il  pregio.  Si  deve  discendere  in  una 
stanzaccia,  in  cui  bene  spesso  sono  pure  le  botti 
che  contengono  il  vino;  e  là  viene  presentato 
in  un  orciuolo,  e  dato  in  mano  un  laicchiere; 
un  bicchiere  solo,  qualunque  sia  il  numero  dei 
Ijcvitori,  i  quali  debbono  cosi  passarselo  in  giro. 

Molte  volte  mentre  si  sta  là  tranquilli,  aspet- 
tando  il   momento  di   far   jiassare  il  bicchiere 
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per  la  seconda  volta,  entra  una  comitiva  di  vil- 
lani, che  postisi  a  sedere  domandano  pure  del 
vino.  E  intanto  uno  di  essi  traendosi  di  sotto  il 
braccio  un  fascetto  di  finocchio  o  d'altro  verde 
ortaggio,  lo  distribuisce  ai  compagini,  che  lo 
mangiano  così  come  lo  mangiano  le  capre,  e 
intanto  fanno  un  baccano  da  costringere  ad 
uscire  chi  non  vuol  esserne  assordato. 

Là  riservatezza  e  diffidenza  verso  1  forestieri 
sono  cose  comuni,  ed  a  me  basta  l'accennarlo. 
Si  è  già  potuto  vedere  quanto  sieno  ancora  in- 
dietro riguardo  alla  nettezza:  e  qui  mi  viene  a 
proposito  un  fatterello. 

Eravamo  andati  due  o  tre  insieme  a  visitare 
un  convento  di  campagna.  Là  trovammo  alcuni 
frati,  uno  dei  quali  ci  accompagnò  a  vedere  la 
chiesa,  e  ci  fece  la  spiegazione  di  tutti  i  mira- 
coli che  vi  erano  dipinti.  Prima  d'uscirne  io  mi 
fermai  ad  osservare  nel  pavimento  una  pietra 
che  pareva  smossa  di  fresco,  e  domandai  al 
nostro  Cicerone: 

—  Che  cosa  v'è  qui  sotto? 

—  Qui  sotto  era  il  luogo  destinato  ai  morti; 
ma  ora  non  ve  ne  sono,  e  vi  mettiamo  invece 
le  olive. 

—  Per  farne  poi  olio? 

—  Ed  anche  per  mangiarle.  — 

Ora  voglio  raccontare  un  altro  fatto,  che  di- 
mostra quanto  quelle  genti  fossero  noncuranti 
dell'istruzione.  È  certo  che  la  mente  ed  il  cuore 
dei  giovani  si  forma  non  solo  nei  banchi  della 
scuola^  ma  pure  nel  seno  della  famiglia.  Se 
manca  la  cooperazione  del  padre  o  di  chi  ne  fa 
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le  veci,  l'opera  del  maestro  rimane  monca  o 
poco  fruttuosa.  E  come  io  fossi  secondato  nelle 
famiglie,  qui  si  vedrà. 

Incontrai  una  volta  il  padre  di  uno  dei  miei 
studenti:  persona  che,  dimostrando  di  avere 
avuto  qualche  grado  di  istruzione,  mi  aveva 
fatto  sperare  che  ragionasse  diversamente.  Co- 
stui mi  domandò  notizie  di  suo  figlio. 

—  Mi  dispiace  di  non  potergliene  dir  bene. 
Forse  gli  gioverà,  se  Ella  vorrà  fargli  un'am- 
monizione severa.  Non  vuol  saperne  dì  studiare, 
ed  oltre  a  ciò  è  indisciplinato  da  non  potersi 
tollerare. 

—  Oh  in  quanto  a  questo  non  ne  faccia  caso. 
Quel  ragazzo  è  così  vivace  per  natura,  che  non 
può  fare  altrimenti.  Circa  poi  allo  studio,  non 
se  ne  turbi.  Ha  un  ingegno,  straordinario;  Ella 
lo  conoscerà  più  tardi;  e  vedrà  che  in  pochi 
giorni  prima  degli  esami,  studierà  tutto  quanto 
avrebbe  dovuto  studiare  lungo  Tanno.  — 

Non  risposi.  Che  cosa  avrei  dovuto  rispondere 
a  ragioni  di  tal  fatta? 

AUora  risolsi  di  non  dare  ragguagli  sui  miei 
giovani  a  nessuno  dei  parenti,  salvo  ne  fossi 
richiesto.  E  in  seguito  conobbi  d'aver  avuto  ra- 
gione, perchè  spesso  mi  successe  di  trovarmi 
con  qualcuno,  e  ragionare  di  cento  altre  cose, 
senza  che  mai  mi  domandasse  notizie  del  figlio, 
che  pur  era  mio  scolaro. 
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V. 


I  locali  delle  scuole  erano  a  pian  terreno  in- 
torno quel  cortile,  dove  abbiamo  già  trovato  le 
sale  della  Direzione.  Qualche  anno  addietro 
(juando  venivano  pioggie  alquanto  continuate, 
il  pavimento  ne  restava  allagato  per  l'altezza  di 
alcuni  centimetri.  Ma  si  era  riparato  a  questo 
inconveniente  non  già  col  levare  l'acqua,  ma 
con  un  tavolato  di  legno  alquanto  alto  dal  suolo, 
per  cui,  almeno,  i  giovani  non  erano  costretti  a 
tenere  i  piedi  neiracqua. 

La  scuola  assegnata  a  me  era,  come  le  altre, 
una  cameretta  si  angusta,  che  bastavano  ad  in- 
gombrarla da  tutte  le  parti,  pochi  banchi  per  i 
giovani,  e  un  altro  mobile  per  me,  che  chiama- 
vano cattedra,  ma  che  io  non  saprei  come  de- 
nominare. Era  tanto  stretto  che  io  vi  stavo  come 
ìngal^biato,  e  senza  potermi  volgere  più  dall'una 
che  dall'altra  parte.  La  disgrazia  più  grave  era 
che  trovavasi  lì  proprio  rasente  Fuscio,  dimodo- 
ché quando  la  pioggia  veniva  spinta  dal  vento 
in  queUa  direzione,  io  ne  avevo  sempre  la  spalla 
sinistra  tutta  bagnata. 

Mi  si  dirà  che  io  poteva  o  spingermi  più  a 
destra,  o  chiudere  la  porta.  Ma,  come  dissi  più 
sopra,  la  mia  posizione  era  ben  determinata,  né 
potevo  senza  disagio  stare  lungamente  rovescio 
su  un  iianco.  Riguardo  poi  al  chiudere  la  porta 
era  un  affare  serio.  Dissi  già  che  in  tutto  il  Gin- 
nasio non  v'era  una  sedia;  ora  aggiungerò  che 
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non  v'era  un  vetro.  La  mia  scuola  aveva  bensì 
una  finestra,  ma  chiusa  da  un'imposta,  nella 
quale  erano  due  fori  coperti  di  sudicia  tela;  e 
la  luce  che  ne  veniva,  bastava  appunto  perchè 
non  si  desse  del  naso  contro  i  muri,  non  già 
per  leggere  un  libro.  Dunque,  per  non  restare 
al  buio,  era  necessario  lasciare  la  porta  aperta, 
e  bagnarsi  in  tempo  di  pioggia. 

Fino  dai  primi  giorni  la  scuola  ebbe  visitatori 
strani.  Erano  questi  talvolta  cani,  ma  per  lo  più 
maiali,  che  entravano,  facevano  un  giro  e  poi  se 
ne  uscivano.  Notai  che  per  questo  fatto  la  sco- 
laresca non  disturbavasi  quanto  era  da  aspet- 
tarsi, e  ne  conchiusi  che  doveva  ripetersi  spesso. 
Tuttavia  mi  parve  cosa  da  doversi  impedire,  e 
ne  parlai  col  Direttore.  Egli  stette  un  poco  sopra 
pensiero,  poi  mi  rispose: 

—  Comprendo  che  questo  è  un  disturbo,  ma 
non  vedo  il  modo  di  porvi  riparo. 

—  Non  mi  par  cosa  tanto  difficile.  Poiché  non 
si  può  chiudere  la  porta  della  scuola,  si  chiuda 
quella  del  cortile;  così  se  ne  esclude  chi  non  ha 
ragione  di  entrarvi. 

—  Ma,  e  coloro  che  devono  andare  e  venire"? 

—  Non  e"  è  bisogno  dì  chiudere  a  chiave.  Con 
un  saliscendi  si  provvede  a  tutto. 

Qui  il  Direttore  stette  di  nuovo  alquanto  pen- 
sieroso: poi  soggiunse: 

—  Il  disturbo  che  le  danno  queste  bestie  (vo- 
leva parlar  dei  maiali)  è  cosa  di  poco  rilievo, 
perchè  non  trovando  da  mangiare  nella  scuola, 
escono  subito.  Se  qualche  volta  si  fermassero, 
li  faccia  uscire. 

D'Ancona,  Ricordi  ed  affetti.  10  . 
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—  Non  faccio  il  mandriano,  iol 

—  È  per  non  chiuder  loro  questo  cortile.  Po- 
vere bestie  I  I  padroni  le  cacciano  fuori  al  mat- 
tino senza  più  curarsene,  ed  esse  sono  obbligate 
a  mangiare  quello  che  trovano.  Poi  vengono  qui 
per  rinfrescarsi  con  un  pò"  d'erba  (in  quel  cortile 
cresceva  molta  erba),  ed  Ella  perchè  vorrebbe 
chiuderle  fuori,  lasciando  poi  andare  sciupata 
tutta  questa  roba? 

—  Quand'è  così,  e  se  fu  sempre  così,  continui 
pure.  — 

Per  tal  modo  vinse  la  pietà  verso  le  bestie, 
ed  i  maiali  furono  autorizzati  a  frequentare  la 
scuola,  liberamente  e  senz'obbligo  di  tassa. 


VI. 


Trattenendomi  qualche  volta  coi  miei  colleghi, 
avevo  notato  che  un  nome  ne  formava  lo  spau- 
racchio. Era  questo  il  nome  di  una  persona  che 
tuttora  occupa  un  posto  eminente  nel  governo 
dell'istruzione  pubblica,  e  fu  l'unico  ispettore 
che  sia  capitato  là,  dopoché  era  stato  istituito 
quel  Ginnasio.  Egli  si  era  dichiarato  poco  sod- 
disfatto di  tutto  e  di  tutti,  il  che  punse  al  vivo 
specialmente  il  Direttore,  il  quale  una  volta,  par- 
landomi di  quest'ispettore,  mi  diceva: 

—  Il  rimprovero  più  grave  che  ci  fece  è  che 
qui  non  si  lavora,  ma  io  ho  trovato  il  modo  di 
far  sì  che  nessun  altro  ispettore  potrà  ripeterci 
quest'accusa.  Spero  che  Ella  farà  come  gli  altri, 
e  mi  seconderà.  Daremo  molti  lavori  da  farsi 
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dai  giovani  nelle  ore  di  scuola,  ed  io  racco- 
gliendo questi  scritti  li  unirò  ad  altri  molti  che 
tengo  in  serbo  al  medesimo  fine,  che  è  di  farli 
vedere  a  qualunque  ispettore  possa  venire,  il 
quale  cosi  non  dirà  più  che  qui  non  si  lavora. 
Per  animare  poi  i  giovani  a  lavorare  di  buona 
voglia,  distril)uisco  attestati  d'onore  a  quelli  che 
hanno  fatto  meglio.  Quando  crede  Lei  che  po- 
tremo incominciare'? 

—  Ma,  Dio  mio  !  delle  ore  di  scuola  ne  ho 
tanto  bisogno  per  fare  esercizi  a  voce  con  questi 
giovani,  che  sono  tanto  indietro!  Attenda  alcune 
settimane  per  vedere  se  mi  riesce  di  avviarli  a 
far  qualche  cosa  di  buono. 

—  Attenderò;  ma  appena  sarà  tempo,  mi  av- 
verta subito. 

—  Non  dubiti.  — 

Intanto  io  vedevo  che  le  mie  fatiche  erano 
pressoché  senza  frutto.  I  miei  discepoli  per  le 
poche  cognizioni  che  possedevano,  e  più  per 
una  svogliatezza  quasi  generale,  facevano  po- 
chissimo progresso.  Il  Direttore  era  impaziente 
di  dare  i  suoi  lavori,  e  tutti  i  giorni  mi  doman- 
dava se  non  era  ancor  tempo.  Finalmente  un 
1  giorno  comparve  nella  scuola  in  sul  cominciare 
della  lezione,  e  porgendomi  un  foglio  mi  disse 
imperiosamente  : 

—  Dettasse  (tale  per  lui  era  la  forma  dellMm- 
perativo)  questo  lavoro!  — 

Dettai  senza  osservazioni,  e  d'allora  in  poi  mi 
toccò  di  dettare  molte  volte,  e  lo  facevo  non 
più  tanto  di  mala  voglia,  vedendo  che  la  fatica 
dell'insegnare   era  in   gran   parte   sprecata.   Il 
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giorno  elle  seguiva  quello  in  cui  i  giovani  ave- 
vano fatto  qualche  componimento,  il  Direttore 
ricompariva  in  iscuola  col  numero  promesso  di 
attestati  di  onore.  Poi  mi  consegnava  i  compiti 
perchè  li  correggessi,  e  que'  due  o  tre  che  ave- 
vano commesso  meno  errori  (non  oso  dire  che 
avevano  lavorato  meglio),  ricevevano  l'attestato. 
Questo  era  stampato,  e  precisamente  quale  lo 
trascrivo  : 

Pubblica  Istruzione.  Ginnnsio  di  **'. 

ATTEST.VTO    DI    ONORE. 

L'amore  della  gloria  die  rende  cara  la  fatica 
è  la  prima  nobiltà  dell'animo. 

Esso  ha  spinto  voi,  Signor ,  a  quella 

soler:ria  di  che  ci  avete  fatto  contenti,  e  distin- 
zione di  lyn'i'ifn  iti  dii'  aii'fp  in  ro.^fi'fi  closse  di- 
stinto. 

Noi  corùniaino  di  aniplissinic  laudi  il  vostro 
nome,  facendovi  presagio  di  rinomanza  e  di 
utilità  per  la  patria. 

Dato,  ecc. 

E  <iuel  po\er  uomo,  che  forse  aveva  sudato 
tanto  a  comporre  questo  capolavoro,  non  era 
meno  infelice  nelU  interpretare  le  Circolari  ed  i 
Regolamenti  scolastici.  E  ne  sia  prova  il  fatto 
che  sto  per  riferire,  e  quello  che  dirò  nel  capi- 
tolo seguente  parlando  degli  esami. 

Era  il  tempo  in  cui  dovevasi  tumulare  solen- 
nemente in  Santa  Croce  di  Firenze  la  salma  di 
Ugo  Foscolo.  Una  Circolare  del  Ministero  invi- 
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tava  tutti  gli  Istituti  d' istruzione  a  farsi  rappre- 
sentare io  questa  solemiità,  e  quindi  una  copia 
di  questo  invito  pervenne  anclie  al  nostro  Di- 
rettore. Ora  vediamo  come  T  intese.  Mi  chiamò 
mentre  facevo  scuola,  e  quando  fummo  nel  cor- 
tile mi  disse: 

—  Ho  bisogno  che  mi  faccia  tre  temi  su  Ugo 
Foscolo. 

—  E  per  qual  uso  ? 

—  Per  mandarli  al  Ministero. 

—  E  che  deve  farne  il  Ministero  de'  suoi  temi 
su  Foscolo? 

—  Non  lo  dice,  ma  li  domanda.  Ecco  la  let- 
tera. — 

E  me  la  porse.  Dove  quella  Circolare  ci  invi- 
tava ad  eleggere  una  Commissione  che  ci  rap- 
presentasse, egli  invece  di  commissione  aveva 
letto  composi:^ ione.  Gli  spiegai  la  cosa  ed  egli 
se  ne  persuase,  specialmente  dopoché  anche  1 
miei  colleghi  trovarono  giusta  la  mia  interpre- 
tazione. 

Ma  già  io  gli  avevo  domandato: 

—  Perchè  voleva  tre  temi  ?  Anche  dato  il  caso, 
la  lettera  non  ne  avrebbe  richiesto  più  d'uno. 

—  Eh,  non  ha  capito?  Era  per  farci  vedere 
zelanti.  — 

Appressavasi  intanto  il  tempo  degli  esami. 
Chiuse  le  scuole  una  settimana  prima  che  inco- 
minciassero, ci  raccoglievamo  poi  tutti  i  giorni 
a  proporre  e  discutere  i  temi,  che  dovevano  ser- 
vire per  i  lavori  in  iscritto.  Durante  queste  se- 
dute osservai  che  in  latinità  il  classico  prediletto 
dai  miei  colleghi  era  il  Perosino. 
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Avevamo  appena  compiuta  la  scelta  del  temi, 
che  ricevetti  la  visita  di  uno  del  paese  che  aveva 
con  me  una  certa  confidenza. 

—  Sono  venuto,  —  mi  diss'egli  con  francliezza, 
—  a  prendere  i  temi  degli  esami. 

—  Per  mandato  di  clii? 

—  Di....  (e  pronunziò  il  nome  di  uno  dei  più 
indocili  ed  infingardi  fra  i  miei  allievi). 

—  Ma  credo  che  Ella  dica  per  ceha. 

—  No,  parlo  sul  serio.  E  poi  è  cosa  tanto  na- 
turale.... 

—  Allora  parlerò  fsiil  serio  anch'io.  Per  me 
non  è  cosa  naturale  il  tradire  i  miei  doveri.  Al- 
trove riterrei  la  sua  domanda  come  un'offesa 
gravissima  fatta  alla  mia  delicatezza;  qui,  poi- 
ché sono  cose  naturali,  mi  limito  a  pregarla  di 
uscire.  — 

Se  ne  andò  sbalordito,  ed  affermando  clie  non 
ne  capiva  nulla. 

Quando  i  compiti  d'esame  furono  eseguiti,  si 
trattò  di  correggerli.  Or  vedasi  quanto  illegal- 
mente soleva  procedersi  in  questa  correzione. 
Il  Regolamento  prescrive  che  i  gradi  di  merito 
siano  segnati  con  voti  dal  dieci  air  uno.  E  quei 
professori  là  non  votavano  che  dal  dieci  al  sei. 
Tutti  i  lavori  che  a  loro  giudizio  non  potevano 
raggiungere  i  sei  voti,  venivano  indistintamente 
segnati  colla  parola  rimandato,  meritassero  essi 
cinque  o  nessun  punto. 

Questa  illegalità  conduceva  necessariamente 
ad  un'altra  più  grave:  ad  impedire  che  si  ap- 
plicasse una  disposizione  dello  stesso  Regola- 
mento, per  cui  chi  ottiene  cin(iue  punti  in  un 
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lavoro,  può  avere  Tapprovazione  se  raggiunge  i 
nove  neir  esame  orale  sulla  stessa  materia.  Più 
oltre  è  prescritto  che  chi  in  un  lavoro  non  rag- 
giunge i  Vio  di  merito,  non  sia  più  ammesso 
all'esame  orale  su  quella  materia.  Il  che  vuol 
dire  che  chi  ottiene  almeno  i  Vio  in  tutti  i  suoi 
scritti,  ha  diritto  ad  essere  ammesso  all'esame 
orale. 

Là  la  parola  rimandato  scritta  a  tergo  di  un 
lavoro,  ne  escludeva  Fautore  da  tutti  gli  esami 
orali. 

Io  cercai  di  far  vedere  l'ingiustizia  di  un  tal 
procedere;  ma  il  Direttore  non  mi  lasciò  neppur 
fluire,  e  mi  rispose  che  si  era  sempre  fatto  e  si 
doveva  fare  cosi.  Il  superiore  aveva  parlato;  in 
tal  caso  al  subordinato  n<3n  rimaneva  altro  che 
oljbedire  e  tacere  ;  il  che  feci  specialmente,  per- 
chè non  volevo  crearmi  impicci  che  ritardassero 
la  mia  partenza. 

Ma  è  pur  da  notarsi  il  modo  onde  si  diedero 
gli  esami  orali.  La  Commissione  esaminatrice 
per  la  licenza  ginnasiale  era  stata  nominata  dal 
Provveditore  della  provincia,  e  doveva  comporsi 
di  tutti  gli  insegnanti,  meno  l'incaricato  d'arit- 
metica. Ed  agli  esami  orali  ci  trovammo  io  e 
lui  e  nessun  altro.  Dì  più.  per  questi  esami  è 
prescritto  che  ogni  candidato  sia  esaminato  per 
un  quarto  d'ora  sopra  ciascuna  materia,  ed  io 
interrogai  per  un  quarto  d'ora  sul  greco  il  primo 
giovane  che  mi  si  presentò.  Però  dopo  quattro 
()  cinque  minuti  d'esame  notai  che  egli  mi  os- 
servava con  una  cert'aria,  che  pareva  volesse 
dire  clie  non  doveva  più  rispondere.  Io  non  ne 
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feci  caso  e  lo  congedai  dopo  quindici  minuti, 
credendomi  clie  dovesse  essere  esaminato  da 
altri  sulle  restanti  materie.  Ma  tosto  mi  si  ap- 
pressò il  Direttore  domandandomi  tutti  i  voti, 

—  Ma  io  riio  esaminato  soltanto  sul  greco. 

—  Doveva  interrogarlo  su  tutte  le  materie. 

—  Se  non  1"  ho  trattenuto  che  un  quarto  d"ora  ì 

—  k  appunto  il  tempo  che  ci  voleva.  Via.  in 
dieci  minuti  lo  esamini  sulle  materie  che  re- 
stano. — 

K  si  fece  cosi  per  lui  e  per  tutti  gli  aUri  che 
vennero  dopo. 


VII. 


Due  ore  dopo  io  ero  a  cavallo  per  ritornare 
al  mio  paese:  ma  questa  volta  mi  ero  procu- 
rato una  scorta  di  soldati.  E  forse  fu  per  buona 
sorte,  perchè  dopo  aver  fatto  circa  mezz'  ora  di 
cammino,  vidi  un  mio  studente  con  un  altro  che 
poteva  benissimo  essere  di  quei  malviventi,  dì 
cui  mi  aveva  parlato  Tostessa  alcuni  mesi  prima; 
ma  non  ne  posso  dir  nulla,  perchè  non  mi  volsi 
neppure  a  guardarlo.  Forse  si  trovavano  colà  per 
caso,  né  diedenì  in  alcun  modo  a  divedere  che 
aspettassero  me;  ma  può  anch'essere  che  l'ab- 
biano fatto  per  rispetto  dei  miei  quattro  custodi. 
Questo  non  è  altro  che  un  semplice  sospetto,  il 
quale  non  mi  sarebbe  neppure  passato  per  la 
testa,  se  non  fosse  che  quel  giovine  (il  quale 
era  appunto  quell'ingegno  straordinario,  di  cui 
ho  fatto  menzione)  era  stato  i-imaudato  da  me 
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neir  esame  della  mattina,  e  aveva  udito  tale  no- 
tizia con  un  atto  di  dispetto,  che  altrove  '^\ì 
avrebbe  procurato  per  lo  meno  un  serio  rab- 
buffo; là  passò  inosservato,  o  per  dir  meglio, 
senza  osservazioni. 

Così  abbandonai  quei  luoghi,  ma  non  senza 
portarne  meco  un  triste  ricordo.  Negli  ultimi 
tempi  che  vi  passai  mi  sentiva  un  certo  males- 
sere, che  m'infastidiva  senza  tuttavia  obbligarmi 
a  ritenermi  ammalato.  Lo  attribuii  alla  diffe- 
renza del  clima,  e  più  al  gran  caldo  che  soffersi 
in  quella  state.  Perciò  speravo  che,  appena  ri- 
tornato al  paese  nativo,  mi  sarei  ristabilito  senza 
bisogno  di  alcuna  cura  medica.  Invece  andai 
sempre  peggiorando,  finché  dopo  alcuni  mesi 
caddi  ammalato  gravemente,  e  lo  sono  tuttora; 
ed  è  appunto  dopo  le  visite  del  medico  e  fra  le 
boccette  e  le  scatole  degli  speziali,  che  ho  scritto 
queste  memorie.  Tutti  i  medici  che  consultai 
mi  dissero  clie  il  mio  male  fu  cagionato  da  una 
congestione  formatasi  nella  schiena,  un  poco  al 
di  sotto  della  spalla  sinistra.  Non  voglio  indi- 
carlo come  unico  motivo;  ma  posso  io  dimen- 
ticare la  pioggia  che  questa  povera  disgraziata 
di  spaha  si  dovette  prendere  tante  volte  nella 
scuola  ginnasiale  di  ***  ì 

P.  Cerri. 


TOMMASO    GIORGI. 


Breve  discorso  detto  in  scuola  ai 
24 geniiajo  1876.  (Da  una  pubblicazione 
commemorativa.  -  Pisa,  Nistri,  1^76.) 


Prima  di  cominciare  1  nostri  consueti  esercizj 
permettetemi  di  occupare  qualche  momento  a 
deplorare  insieme  con  voi  la  perdita  che  ulti- 
mamente abbiamo  fatta,  e  rammentare  le  virtù 
deir  animo  e  dell'  ingegno  del  nostro  povero 
Giorgi.  Del  quale  or  sono  pochi  mesi  tutti  ci  al- 
legravamo, vedendolo  lieto  d'aver  toccato  quel 
termine  della  vita  di  studente,  ove  comincia  la 
vita  ben  più  ardua  e  difficile  dell'insegnante,  e 
sapendolo  poi  collocato  in  ufficio,  in  città  colta 
e  popolosa,  e  vicino  ad  un  carissimo  condisce- 
polo e  amico.  Ma  ecco,  inaspettatamente  giun- 
gerci la  novella  della  malattia,  e,  dopo  un  fal- 
lace miglioramento,  quella  della  morte:  lontano, 
ahimè  !  dalla  madre,  che  in  lui  aveva  posto  ogni 
speranza  ed  ogni  orgoglio:  dal  fratello,  di  un 
animo  e  di  un  volere  con  lui  :  non  interamente 
infelice  in  questo  soltanto,  che  almeno  un  col- 
lega, un  amico  gli  chiuse  gli  occhi  e  gli  com- 
pose poi  le  membra  nel  sepolcro.  Noi  di  qui  gli 
mandiamo  l'estremo  saluto  :  noi  che  lo  abbiamo 
visto  dal  primo  all'ultimo  giorno  del  suo  tiro- 
cinio scolastico,  sempre  assiduo,  sempre  mo- 
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desto,  sempre  assorto  soltanto  neiridea  di  com- 
pier il  dover  suo  verso  la  famiglia  e  la  società. 
Ed  io  lo  veggo,  e  lo  vedrò  per  lungo  tempo  an- 
cora (come  ancor  veggo  il  povero  Garelli,  V*  man- 
catoci or  fa  due  anni),  là,  al  suo  posto,  a  tutte 
le  lezioni,  mostrando  nel  volto  rispetto  affettuoso 
ai  maestri,  ardore  al  sapere,  soddisfazione  del- 
l'appreso, curiosità  di  nuove  cognizioni.  Né  d'in- 
gegno fu  scarso  il  nostro  Tommaso:  bensì  quel 
che  più  lodo  in  lui  si  è  l'aver  conosciuto  come 
r  ingegno  è  dono  di  natura,  e  non  troppo  raro, 
ma  che  coir  applicazione  va  sempre  accresciuto 
e  rafforzato.  Ond'egii  non  si  arrestò  per  istan- 
chezza,  come  tanti  fanno,  al  limitar  del  sapere: 
nò  si  stimò  d'assai,  perchè  sapesse  qualche  cosa 
più  dei  tanti  che  sanno  poco;  ma  con  animo 
risoluto,  con  volontà  irremovibile,  con  ardore 
d'affetto  tutto  si  diede  allo  studio  di  queste  di- 
scipline, alle  quah  sin  da  fanciullo  sentivasi  at- 
tratto. E  voi  tutti  siete  testimonj  dei  progressi 
che  fece:  deiraccrescimento  diuturno,  graduato, 
sicuro  di  cognizioni  :  voi  tutti  ricordate  quale 
unanime  approvazione  uscisse  spontanea  dalle 
vostre  labbra,  quando  l'anno  scorso  lesse  nella 
Scuola  di  magistero  uno  scritto,  ove  in  bel  modo 
accoppiavansi  insieme  indole  scientifica  ed  arti- 
stico garbo;  e  quella  lode  era  giustamente  do- 
vuta a  chi  essendo  fra  i  primi,  non  che  solle- 
vare contro  dì  sé  l'invidia,  temperava  con  la 
modestia  ogni  vanto  che  dirittamente  gli  com- 

1)  Modesto  e  valoroso  chierico  rosniiniano,  troppo  presto 
mancato  per  malattia  di  petto. 
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petesse.  Che  buono  davvero  egli  era;  e  son  ben 
sicuro  che  in  ninno  dei  compagni  avuti  nei  quat- 
tro anni  di  studio,  lasciò  di  qua  partendo  ricor- 
danze che  non  fossero  di  affetto  e  di  desiderio. 
Ed  ora  di  lui  non  resta  se  non  una  dolorosa 
memoria;  ma  quanto  a  me.  posso  dirvi  che  essa 
non  mi  si  cancellerà  cosi  presto  dall'  animo. 
Io  amo  i  giovani,  e  voi  lo  sapete;  ma  quando 
ne  rinvengo  di  tali  come  era  il  nostro  povero 
Giorgi,  li  tengo  in  conto  di  figli,  e  vorrei  in  loro 
trasfondere  tutto  quel  poco  che  so,  perchè  lo 
accrescano  a  mille  doppi,  e  riescano  di  qualche 
lustro  a  questa  scuola,  alle  lettere,  alla  patria. 
Ma  oltreché  una  memoria  dolorosa  per  tutti,  re- 
sta del  Giorgi  efficace  l'esempio  per  voi.  Dio  a 
voi  conceda  miglior  ventura  che  a  lui  :  ma  V  im- 
magine sua  vi  sia  presente  nei  momenti  di  fiac- 
chezza e  di  sconforto,  e  la  sua  voce  vi  suoni  nel- 
l'animo, incoraggiandovi  a  raggiungere  quella 
meta  onorata,  che  la  morte  soltanto  negò  al 
nostro  povero  amico. 


ENRICO    FRIZZI. 


D'Ancona,  Ricordi  ed  affetti. 


11 


Breve  discorso  detf.o  in  scuola  ai 
10  jrLiina.io  1«77.  (Da  una  pubblicazione 
coniiiieiMDi'ativu.  -  Pisa,  Xistri,  1ÌS77.) 


K  quasi  ormai  un  anno  dal  giorno,  in  die  da 
questa  cattedra  io  pronunziava  parole  di  sentito 
cordoglio  per  un  discepolo  carissimo  e  com- 
pagno vostro,  o  miei  giovani,  del  quale  improv- 
visamente giungevaci  la  notizia  di' e'  ci  aveva 
per  sempre  lasciato.  Non  avrei  mai  creduto  che 
a  sì  breve  distanza  da  Tommaso  Giorgi,  la  morte 
dovesse  rapire  anche  Enrico  Frizzi,  a  lui  tanto 
somigliante  per  le  virtù  dell'animo  e  dell'in- 
gegno, e  pur  troppo  per  la  fine  precoce  in  sì  gio- 
vane età.  Ma  a  questo  nuovo  dolore  eravamo 
serbati,  pochi  giorni  dopo  aver  ricevuti  i  saluti  e 
gli  augurj  amorevoli  del  nostro  Frizzi:  a  questo 
pietoso  ufficio  di  ricordare  l'estinto  discepolo 
sono  io  chiamato  di  nuovo  col  cuore  repugnantc 
e  pieno  d'angoscia,  quando,  secondo  il  corso 
delle  leggi  di  natura,  e  secondo  quelle  dell'affetto, 
un  giorno,  (piando  che  fosse,  sulla  mia  tomba 
avrei  dovuto  aspettarmi  una  lacrima  del  nostro 
lùirico.  Ma  altrimenti  era  stabilito  da  quell'ar- 
(^ano  potere,  che  governa  le  umane  sorti,  contro 
il  quale  insorge  Fateo  e  cui  il  credente  s'inchina. 
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ma  al  quale  ineluttabilmente  devesl  soggiacere, 
pur  dimandando,  perchè  un  giovane  nel  fior 
degli  anni,  Ijuono,  onesto,  promettente  di  sé. 
amore  dei  condiscepoli,  orgoglio  dei  maestri, 
speranza  dei  genitori,  deblm  così  presto  esser 
tolto  agli  amici,  alla  famiglia,  alla  patria.  Misero 
conforto  restano  a  noi  soltanto  le  lagrime  e  la 
memoria  del  caro  estinto.  Del  quale  piacemi  ri- 
cordare innanzi  a  voi  alcune  delle  doti,  che  lo 
rendevano  singolare,  e  a  lui  spontaneamente 
conciliavano  l'affetto  e  la  stima. 

In  lui  modestia  rarissima  e  non  ostentata,  ma 
vera:  quando,  invece,  tanta  parte  di  gioventù, 
meno  valente  ch'ei  non  fosse,  crede  esser  giunta 
alle  ardue  cime  del  sapere,  essendone  invece 
ben  lungi,  e  coli' intelletto  offuscato  dalle  nebbie 
di  falsa  o  difettosa  dottrina.  Indi  nel  Frizzi  Tam- 
mirazione  per  quanto  altri  facesse  di  lodevole: 
severo  soltanto  con  sé  medesimo,  e  preso  so- 
vente da  subiti  scoraggiamenti.  In  lui  dolcezza 
di  modi  ed  onestà  somma  di  costumi,  come 
s'egli  dell'età  infantile  avesse  tuttavia  conser- 
vato l'innocenza.  In  lui  amore  indefesso  allo 
studio,  tanto  che  gracile  essendo  di  aspetto  e 
non  ben  fermo  di  salute,  bene  spesso  io  do- 
veva ammonirlo  di  non  affaticarsi  di  soverchio, 
laddove  a  tanti  altri  è  necessario  raccoman- 
darsi che  studino  maggiormente.  In  lui  vivace 
ingegno,  congiunto  a  maturità  d' intelletto,  a 
pazienza  nelle  ricerche,  a  desiderio  insaziabile 
di  sapere.  Voi  tutti  ricordate  i  ]3uoni  frutti  che 
del  suo  studio  ei  ci  diede  negli  esercizi  scola- 
stici :    gli   esperimenti   di   lezioni ,   nei   quali  si 
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mostrò  franco,  ordinato,  preciso;  i  lavori  letti 
nelle  nostre  conferenze,  in  che  diede  a  divedere 
acutezza  di  mente  e  pratica  del  buon  metodo 
critico.  Nelle  vacanze,  anzi  che  riposarsi,  cor- 
reva a  lavorare  nelle  biblioteche  di  Firenze,  si 
faceva  esperto  nel  leggere  i  manoscritti,  an- 
dava in  traccia  di  argomenti  non  ben  trattati 
od  ignoti,  tesoreggiava  notizie  non  divulgate,  e 
ne  faceva  argomento  ai  futuri  esercizj  di  questa 
nostra  scuola.  Sapeva  che  il  campo  della  storia 
letteraria  è  quasi  tutto  da  ricercare  e  coltivare 
di  nuovo,  e  si  veniva  provando  a  quei  lavori 
eruditi,  pei  quali  ora  nato.  Rammenterete  quel 
eh'  ei  ci  lesse  dell'  invido  coetaneo  di  Dante, 
Cecco  d'Ascoli,  del  quale  studiò  su  nuovi  do- 
cumenti la  vita  e  gli  scritti;  e  poi  dì  Matteo 
•Palmieri,  imitatore  di  Dante,  del  quale  cercò  sui 
manoscritti,  fra  loro  comparandoli  e  traendone 
fuori  la  corretta  lezione,  il  poema  della  Città  di 
rita,  dandocene  compiuta  notizia.  Più  tardi,  at- 
tratto dal  desiderio  di  più  a  fondo  studiare  quel 
secolo  di  cui  tanto  si  parla,  e  così  poco  ancora 
si  sa,  il  secolo  decimo(iuinto,  si  pose  con  ar- 
dore a  cercare  ciò  eh"  esso  fu  nella  politica,  nella 
letteratura,  nelle  ricerche  erudite;  e,  prendendo 
avviamento  al  lavoro  da  una  monografìa  su  Ve- 
spasiano da  Bisticci,  il  Plutarco  dei  mecenati  e 
dei  grammatici  quattrocentisti,  mosse  con  piede 
sicuro  a  conoscere  e  far  conoscere  altrui  la 
storia  civile  e  letteraria  di  quel  periodo,  che  po- 
trebbe dirsi  degli  albóri  del  Rinascimento.  Questa 
fu  la  sua  Tesi  di  abilitazione  per  la  Scuola  Nor- 
male Superiore:  incompiuta  per  certi   rispetti. 
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com'è  naturale,  ma  per  certi  altri,  ricca  di  falli 
non  noti  o  mal  giudicati,  di  considerazioni  ini- 
ixìrtanti.  di  resultati  dej:iiii  d'osservazione,  e  tale 
ad  ogni  modo,  che  poteva  esser  bene  augurato 
principio  a  più  ampio  e  definitivo  lavoro;  e,  non 
che  ad  un  giovane,  come  il  Frizzi,  avreblje  po- 
tuto far  onore  a  chiunque  fosse  più  innanzi  nel- 
l'età e  nello  studio. 

Un  altro  anno  di  cure  avrebbe  potuto  portare 
il  lavoro  del  Frizzi  a  quella  perfezione,  cui  era 
l)en  avviato,  ed  io  lo  consigliava  di  attendere  an 
Cora  prima  di  accettare  un  pubblico  Incarico;  e 
se  nuovi  ordinamenti  non  avessero  tolto  via  quel 
quinto  anno  di  tirocinio  scolastico  concesso  ai 
futuri  maesti'i,  perchè  maggiormente  si  adde- 
strassero nella  teorica  e  nella  pratica  dell'inse- 
gnare, il  Frizzi  sarebbe  volenteroso  rimasto  qui 
a  Pisa,  0  recatosi  a  Firenze  a  compiere  le  neces- 
sarie indagini  nelle  biblioteche  e  a  perfezionare 
il  suo  scritto.  Ri  mutati  pertanto  i  nuovi  ordini. 
a  lui,  figlio  affettuosissimo.  premeva  mostrare  ai 
genitori  qualche  frutto  delle  loro  cure  e  dei  sa- 
crifizj,  incamminandosi  nell'ardua  e  mal  rime- 
ritata carriera  dell'insegnamento  mezzano.  Ma, 
benché  segnalato  per  meriti  singolari  dall'Isti- 
tuto onde  usciva,  non  si  trovò  per  lui  se  non 
un  ufficio  ginnasiale  in  Sicilia;  non  gli  resse  il 
cuore  di  vivere  cosi  lungi  dalla  famiglia,  e  quasi 
era  presago  che  all'ultima  ora  laggiù  gli  sarebbe 
stato  diffìcile  il  confoi'to  del  bacio  paterno.  Accettò 
invece  un  posto  nel  Liceo  pareggiato  di  Novi  : 
(^d  ivi  mostrossi  così  zelante  nel  faro  il  dovei- 
suo,  che  ben  presto  fu  caro  ai  discei)oli,  slhnato 
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dai  superiori:  e.  tutto  assorto  iieirufflzio  suo, 
sperava  soltanto  che,  data  Ijuona  prova  di  sé, 
potrebbe  un  giorno  essere  chiamato  in  città,  ove 
avesse  più  ajuti  allo  studio. 

Ma  tanta  bontà  di  animo,  tanta  operosità  d'in- 
telletto, tanto  vigore  di  volontà  doveva  ad  un 
tratto  annientare  la  morte,  che  improvvisamente 
lo  colse  appena  compiuti  ventidue  anni.  Negli 
ultimi  momenti  del  viver  suo  pensò  mestamente 
ai  suoi  condiscepoli,  ai  suoi  maestri  ;  a  noi 
mandò  l'estremo  addio,  a  noi  raccomandò  di 
non  dimenticarlo.  E  noi  noi  dimenticheremo  di 
cei-to.  Io  porterò  meco  per  tutta  la  vita  scolpita 
nell'anima  la  cara  immagine  di  questo  giovine 
rarissimo,  che  molto  mi  amava  e  cui  io  ricam- 
biava di  pari  affetto. 

Conserverò  con  amorosa  cura  le  sue  lettere, 
nelle  quali  ogni  parola  è  fedel  ritratto  dell'indole 
sua,  cosi  ingenua  ed  amorevole,  e  quelle  copie 
di  anticlie  Rime  inedite,  tratte  dai  codici  fioren- 
tini, dove  fin  la  nitidezza  del  carattere  e  la  cura 
d'ogni  minuzia  nei  raffronti,  mi  ricordano  la  sua 
esattezza  e  diligenza  singolarissime.  E  a  voi,  o 
giovani,  che  state  per  compiere,  o  soltanto  co- 
minciate questo  difficile  arringo,  io  avrei  voluto 
porgere  a  esempio  nella  vita  e  nelle  opere  il 
Frizzi,  e  l'esempio  sarebbe  stato  efficace,  perchè 
innanzi  agli  occhi  vostri;  ed  anche  da  lungi  egli 
avrebbe  per  tal  modo  giovato  a  voi,  come  volon- 
teroso aiutava  i  condiscepoli  che  a  lui  ricorre- 
vano, quando  ancora  sedeva  su  questi  banchi. 
Ora  evoco  soltanto  una  memoria;  ma  l'affetto 
eia  pietà  avvivino  questa  pallida  immagine;  e 
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come  io,  cogli  ocelli  della  fantasia,  vedrò  sem- 
pre al  suo  luogo  consueto  il  povero  Frizzi,  così 
lo  spirito  suo  abbia  sede  in  mezzo  a  voi,  incuo- 
randovi ad  essere,  come  lui,  buoni,  modesti, 
studiosi. 


SILVESTRO    CENTOFANTI. 


Dal  Fanfulla  della  Doìaenim  di>l  Hi  geiiiinjo  isyd 


Col  giorno  6  di  questo  nuovo  anno  1880,  spen- 
gevasi  in  Pisa  chetamente  e  quasi  senza  sforzo 
una  nobile  vita.  Chiusi  già  da  lungo  tempo  gli 
occhi  alla  luce  per  cecità,  ma  limpido  T  intelletto, 
sicura  la  coscienza,  vivo  sempre  il  cuore  agli 
affetti,  dopo  recitati  alcuni  suoi  versi  sulla  va- 
nità delle  cose  umane,  Silvestro  Centofanti  mo- 
riva colla  serenità  del  filosofo  e  colle  speranze 
ed  1  conforti  del  credente.  L'Italia  perde  in  lui 
non  soltanto  un  uomo  di  alta  intelligenza,  d'in- 
dole intemerata,  di  nobil  sentire,  ma  pur  anco 
un  auspice  e  profeta  del  suo  risorgimento.  Essa 
gli  deve  riconoscenza  e  venerazione. 

Varcato  ormài  l'ottantacinquesimo  anno,  Silve- 
stro Centofanti  sopravviveva  quasi  a  se  stesso  : 
e  a  chi  gli  dimandava  del  suo  stato,  rispondeva 
sorridendo:  Aspetto  la  morte.  Forse  l'Italia  pre- 
sente non  era  in  tutto  quella  che  egli  aveva  so- 
gnato :  certamente,  egli  deplorava  che  in  molti 
particolari  da  sì  nobil  principio  si  fosse  cascati 
a  men  nobile  fine;  col  pensiero  e  coli' opera  non 
apparteneva  più  al  di  d'oggi, 'né  alla  vita  pul»- 
blica  partecipava:  parecchi,  anzi  ti-oppi.  lo  ave- 
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vano  dimenticato;  molti  forse  lo  io:noravano  del 
tntto;  ma  in  tante  mutazioni  di  uomini  e  di  cose, 
egli  non  aveva  mutato  gF  idoli  della  immaginosa 
giovinezza  e  della  virilità  operosa,  e  amava  sem- 
pre, e  sopra  tutto,  l'Italia  e  la  sua  gloria  civile 
e  intellettuale. 

Era  della  generazione  che  aveva  preparato  la 
nuova  Italia,  quando  il  patriottismo  era  puro 
d'ogni  bieca  intenzione  e  d'ogni  fine  obliciuo, 
quando  esso  consisteva  nel  compromettere  lieta- 
mente sé  stesso,  non  le  sorti  del  paese,  quando 
non  altro  cercavasi  che  la  felicità  e  la  grandezza 
della  patria.  Alla  patria  aveva  in  gioventù  dato 
tutt(ì  se  stesso,  ed  al  pensiero  nazionale  infor- 
mata ogni  meditazione  ed  ogni  opera.  Rimaneva 
pertanto  in  quest'ultima  e  solitaria  vecchiezza, 
(piasi  animata  immagine  de'  tempi  passati,  quasi 
vivente  avanzo  della  generosa  schiera  dei  pre- 
cursori :  sicché,  sebbene  egli  al)bia  a  lungo  pro- 
tratta resistenza,  si  direbbe  che  troppo  presto 
ci  sia  stato  rapito,  e  intorno  a  noi  sentiamo  un 
vuoto,  come  per  la  disparizione  di  un  genio  be- 
nefico e  tutelare.  Finché  egli  viveva  ci  correvano 
alla  mente  quei  versi  di  Dante  : 

Ben  v'èn  tre  vecchi  ancora  in  cui  rampogna 
L'antica  età  la  nuova: 

lui  morto,  dubitiamo  qual  altro,  per  rifare  il  nu- 
mero, sia  degno  di  succedergli,  ed  accompagnarsi 
a  Terenzio  Mamiani  e  a  Giovanni  Arrivabene. 

Tutti  i  giornali  hanno  dato  le  principali  no- 
tizie della  vita  e  delle  opere  sue.  Era  nato  l"  8  no- 
veml)re  del  1794  in  Calci  presso  Pisa.  Aveva  co- 
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minciato,  come  tutti,  o  quasi,  col  poetare,  e  vi 
era  stato  confortato  dal  Monti,  clic  ad  una  sna 
lettera  contenente  versi,  rispondeva  nel  1818  : 

Segui  tua  chiara  stella,  o  giovinetto 
Spirto  gentile,  e  toccherai  le  cime 
Di  quella  Gloria  che  ti  scalda  il  petto; 

e  seguitava  col  fargli  osservazioni  e  dargli  con- 
sigli, riassunti  in  questo  canone  "  Sentire  alta- 
mente, e  chiaramente  esporre  ciò  che  si  sente  „. 
Xè  men  caldi  conforti  gli  venivano  dal  poeta,  al 
quale  allora,  dopo  il  cantore  di  Basville  e  quel 
dei  Sepolcri,  assegnavasi  nell'estimazione  gene- 
rale il  terzo  luogo.  Al  Pindemonte,  che  gli  aveva 
inviato  il  volume  dei  Sermoni,  rispondeva  il  Cen- 
tofanti  con  alcune  ottave,  cosi  giudicate  dal  ve- 
ronese: "Sono  piene  d'anima  e  d'estro,  e  di  con- 
cetti reconditi  e  fini,  i  quali  non  son  tutti,  egli 
è  vero,  espressi  come  si  potrebbe  desiderare; 
ma  io  considero  che  la  bontà  dell'espressione 
può  finalmente  conseguirsi  con  un  po'  di  fatica, 
non  già  il  pensare  e  il  sentire  con  profondità  e 
con  delicatezza  „. 

Ma  presto  lo  allettarono  più  gravi  studj,  sicché 
nel  1841,  dopo  che  le  università  toscane  furono 
ordinate  con  (luel  sapiente  concetto  onde  rimane 
illustre  il  nome  di  Gaetano  Giorgini,  e  di  nuovi 
e  valenti  professori  rifornite,  il  Centofanti  fu 
chiamato  ad  insegnare  in  Pisa  la  storia  della 
filosofia.  Negli  anni  precedenti,  dal  '-2:2  in  poi, 
aveva  dimorato  in  Firenze,  esercitando  il  pen- 
siero intorno  ai  massimi'  luminari  della  scienza 
e  dell'arte  italiana,   riordinando  le  carte  gali- 
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leiane  della  biblioteca  Palatina  e  facendo  un  pub- 
blico corso  di  letture  dantesche.  A  Firenze  aveva 
avvicinato  uomini  dotti  in  oiini  disciplina,  e  co- 
minciato C(»n  loro  quella  dimestichezza,  che  fu 
conforto  e  vanto  di  tutta  la  sua  vita,  e  che  la 
comunanza  dei  desideri  e  delle  spernnze  rendeva 
più  intensa  e  più  intima.  Collaborava  aWArHo- 
logia,  ma  non  era  discaro  al  Principe,  vago  allora 
di  circondare  il  trono  non  di  stranieri  soldati,  ma 
di  cultori  della  scienza:  e  cosi  nelle  stanze  di 
G.  P.  Vieusseux  come  nelle  aule  granducali,  non 
gli  era  stato  arduo  serbare  dignità  di  pensiero  e 
di  vita,  nulla  avendo  da  celare  o  da  dissimulare. 
Riman  memoria  x\q\V Epistolario  di  G.  B.  Nic- 
colini  che  alF elezione  sua  a  Pisa  si  opponessero 
gli  invidi  e  i  malvagi;  ma  l'Università  lo  ebbe 
finalmente  col  beneplacito  del  Granduca  e  cogli 
nugurj  dei  liberali,  e  dal  1841  al  1848  ei  vi  tenne 
il  suo  ufficio  narrando  alla  gioventù  le  vicende 
del  pensiero  filosofico.  Quegli  anni  furono  pel 
Centofanti  della  massima  operosità  e  della  mag- 
gior gloria.  Die  splendide  prove  di  sé  come  pen- 
satore, principalmente  colle  due  dissertazioni 
della  Verità  delle  cognizioni  umane  e  di  Una 
I  or  mula  logica  della  filosofila  della  storia;  e 
come  storico  e  letterato,  col  Saggio  sull'Alfieri, 
con  quello  su  Plutarco,  rimasto  incompiuto  della 
parte  che  avrebbe  esposto  le  dottrine  morali  del 
biografo  greco,  con  due  lezioni  sul  Platonismo 
in  Italia,  anch'esse  incompiute,  collo  scritto  su 
Pitagora  e  col  Discorso  sull'indole  e  sulle  vicende 
della  letteratura  greca,  posto  innanzi  ad  una 
raccolta  dei  poeti  greci  volgarizzati,  alla  quale 
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contril)uì  con  eleganti  versioni  di  Archiloco,  di 
Bacchilide,  di  Proclo  e  di  altri  minori. 

Continuava  intanto  a  poetare;  e  dicesi  gli  ba- 
lenasse l'idea  di  far  seguire  a\V Edipo  re,  man- 
dato fuori  nel  '28,  una  serie  di  tragedie,  che  rap- 
presentassero in  altrettanti  tipi  eccelsi  la  storia 
dei  progressi  della  civiltà  e  dell' unian  genere. 
Forse  di  questo  vasto  concetto  ciclico,  oltre  ad 
alcune  parti  di  un  Aristodemo  e  di  una  Ines 
de  Castro,  rimane  unico  saggio  condotto  presso 
al  termine,  se  non  finito  del  tutto,  la  trilogia  in- 
titolata: La  Sfor::-(ade.  In  questi  ed  altri  lavori 
era  pertanto  occupata  la  mente  del  Centofanti  ; 
ma  più  che  in  altro  ei  versava  tutto  se  stesso  e 
Vardor  dell'ingegno,  la  copia  delle  cognizioni  e 
l'affetto  del  cuore,  nelle  lezioni  universitarie. 

È  difficile  non  che  dire,  immaginare  la  potenza 
speciale  del  Centofanti  copie  insegnante.  E  nean- 
che potrebbe  apprezzarsi  al  giusto  il  suo  merito 
e  il  bene  che  egli  fece,  se  non  si  ricreino  nella 
fantasia  quei  tempi,  che  paiono  così  lontani  dai 
nostri,  e  ne  son  certo  tanto  disformi,  e  non  se 
ne  considerino  le  condizioni  proprie  e  le  neces- 
sità. Dal  1815  al  1848  l'Italia  giacque  nel  sonno 
e  nell'abiezione.  Nella  generazione  che  aveva 
veduto  tante  e  si  mirabili  cose  dalla  rivoluzione 
alle  restaurazioni,  e  caduto  il  colosso  napoleo- 
nico e  risorto  il  più  che  quatriduano  cadavere 
del  papato,  ormai  ogni  fede  era  morta,  o  morti- 
ficata almeno.  La  generazione  nuova,  cullandosi 
nelhi  felicità  del  quieto  vivere  e  nei  materiah 
godimenti,  seguiva  gì"  istinti  di  un  volgare   epi- 
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ciireisino;  e  questa  morte  delle  idee  più  suljlimì. 
come  diceva  il  Niccoliiii,  fu  il  nuovo  ordino  dato 
all'Italia  dopo  il  1815.  Se  non  che,  a  quando  a 
quando,  quel  sonno  era  rotto  da  (jualche  ^rido 
disperato  dei  popoli,  presto  soffocato  e  vinto,  cui 
succedeva  il  fragore  dei  moschetti  che  squar- 
ciavano il  petto  agli  animosi,  o  il  picchiar  dei 
martelli  che  ribadivano  le  catene  ai  prigionieri 
di  Stato. 

Tale  era  in  generale  la  condizione  delF Italia; 
ma  in  Toscana,  ove  le  tradizioni  di  governo 
erano  più  miti,  ove  l'amministrazione  aveva  per 
emblema:  //  mondo  va.  da  sé,  e  lo  scettro  era  il 
bastone  della  bambagia,  ove  1  popoli  non  ave- 
vano voglia  di  essere  annoiati  colle  arti  della 
tirannide,  né  i  principi  volevano  affaticarsi  a 
tiranneggiare,  in  Toscana,  fra  le  mollezze  del 
clima  e  quelle  del  vivere,  ogni  magnanimità 
di  sentire,  ogni  vigore  di  concepire,  l'italianità 
stessa  del  pensare  e  dell'operare  correvano  ri- 
schio di  corrompersi  e  spengersi  del  tutto. 

Le  condizioni  dei  tempi  e  del  luogo  vietavano 
i  forti  esempi  eie  opere  gagliarde;  ma  non  vie- 
tavano, anzi  per  tolleranza  di  costumi  e  di  reg- 
gimento, permettevano  le  audacie  della  parola. 
"  Il  filosofi,  diceva  il  Centofanti  dalla  cattedra, 
se  tutti  gli  altri  fossero  schiavi,  sarebbe  indi- 
pendente; se  gli  altri  dovessero  tacere,  saprebbe 
pronunziare  egli  la  verità  con  intrepidezza  in- 
vincibile,,. Né  egli  mancò  mai  alla  solenne  al- 
tezza del  suo  uffizio. 

L'insegnamento  impartito  dal  Centofanti  fu 
ricco  di  pregj  intrinseci,  derivanti  dalla  natura 


SILVKSTKO    CENTOi'ANTI  177 

stessa  della  mente,  ma  più  che  altro  fu  un  apo- 
stolato: e  in  ciò  sta  la  massima  parte  del  suo 
valore.  Richiamando  le  menti  dal  sensismo  allo 
spiritualismo,  sollevandole  dalle  miserie  del  pre- 
sente alle  grandezze  del  passato  ed  all'  auspicio 
dell'avvenire,  innalzò  gT intelletti  ed  ingagliardì 
gli  animi.  Alle  sue  lezioni  non  accorrevano  sol- 
tanto i  filosofi,  che  di  questi  certo  non  v'era  gran 
copia,  ma  tutti  gli  studenti  delle  varie  discipline  ; 
e  non  solo  studenti,  ma  cittadini,  e  forestieri  di- 
moranti in  Pisa,  e  vi  si  accorreva  anche  dalle 
vicine  città.  Il  giorno  ch'ei  teneva  lezione  era 
un  insolito  affollarsi  all' Università;  il  suo  dire 
era  preceduto,  accompagnato  e  seguito  da  ap- 
plausi; una  elettrica  scintilla  scuoteva  tutto  l'udi- 
torio. Dall'alto  della  cattedra  scendevano  come 
lampi  e  tuoni  di  pensieri  e  di  parole,  che  trova- 
vano disposto  ad  accoglierli  l'animo  della  gio- 
ventù; ed  il  professore  talvolta,  come  il  sacer- 
dote, velava  sé  stesso  nella  profondità  del  pro- 
prio pensiero  o  nelle  ambagi  della  parola,  ma 
r  uditorio  lo .  capiva  sempre,  foss'  egli  necessa- 
riamente oscuro  o  volesse  esser  non  chiaro. 
Più  elle  il  professore  sedeva  sulla  cattedra  il  vate 
agitato  dal  Nume,  che  dava  e  toglieva  talvolta 
fìnanco  la  parola  con  inattese  "sincopi  intellet- 
tuali,,, com'egli  le  chiamava:  e  tutta  la  lezione, 
come  egli  scrisse,  era  "  un  perpetuo  ordine  di 
vaticinj  filosofici  „. 

Terminata  la  lezione,  il  frutto  non  ne  era  forse 
tanto  la  scienza  comunicata  ed  appresa,  quanto 
un  eccitamento  alla  contemplazione  dei  sommi 
veri,  e  un  mondo  prima  ignoto  di  idee  e  di  af- 

D'AiiCoxA,  Ricordi  ed  affetti.  12 
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fetti  suscitato  ue^li  animi,  e  nuovi  propositi  in 
(luelli  istillati  di  glorie  da  rinnovare,  di  primati 
da  rivendicare  all'Italia.  La  parola  del  Centofanti 
rievocando  le  grandezze  del  passato  suscitava 
dal  sepolcro  una  Italia  rinnovellata,  la  cui  im- 
magine al)l)ellivano  le  forze  ingenue  della  fanta- 
sia giovanile.  E  quei  giovani  scolari  del  Cento- 
fanti,  quando  fu  il  momento  ne  disertarono  la 
scuola  per  andare  al  campo  nel  battaglione  uni- 
versitario, e  quelli  che  già  prima  avevano  finito 
i  loro  studj,  anch'essi  impugnarono  H  loro  fucile: 
sicché  se  il  Centofanti  si  fosse  presentato  sotto 
Mantova  ai  volontari  toscani,  avrebbe  potuto  in 
quei  militi  improvvisati  ritrovar  quasi  tutti  i  suoi 
alunni,  ed  essi  acclamare  il  comune  maestro. 
Certo,  ei  non  fu  il  solo  educatore  della  toscana 
gioventù  ai  sensi  di  patrio  dovere;  ma  senza 
dubbio  fu  egli  tra  tutti  il  più  efficace  e  possente. 

L'insegnamento  del  Centofanti  fino  al  1848 
non  è  di  un  genere  che  adesso  possa  proporsi 
a  modello  nò  pel  metodo  nò  perla  forma.  Certo 
è  bene  eccitare  e  tener  desta  la  mente  giovanile, 
ma  piuttosto  alimentando  regolarmente  e  conti- 
nuamente la  fiamma,  che  facendola  divampare 
in  subito  e  momentaneo  incendio.  Al  di  d'oggi 
gli  apostoli,  di  qualunque  razza  sieno.  sono  la 
piaga  dell' insegnamento;  che  la  scienza  ha  in 
sé  stessa  tanta  virtù  e  tanta  dignità,  da  non  ab- 
bisognare degli  altrui  mendicati  soccorsi  ;  e  chi 
esce  dai  termini  di  essa  e  vi  mescola  le  proprie 
passioni,  consapevolmente  la  coarta  e  l'adultera. 
Ma  giudicandolo  alla  stregua  dei  tempi,  Tinse- 
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gnamento  del  Centofanti  fu  ottima  cosa,  e  rag- 
giunse pienamente  il  fine  civile,  cui  principal- 
mente mirava,  senza  cessare  di  portare  anche 
egregj  frutti  di  scienza. 

Era  esso  del  resto  perfettamente  consono  alla 
natura  di  quei  tempi;  che  tutta  la  letteratura 
italiana  dall'Alfieri  in  poi,  non  ebbe  diversa  ìn- 
dole, ed  è  suo  proprio  vanto  l'aver  rinunziato 
alla  hbertà  dell'arte  per  conseguire  la  libertà 
della  patria.  I  Tedeschi  esaltano  a  ragione  quello 
che  nella  loro  storia  letteraria  chiamano  il  pe- 
riodo dello  Starni-und-Drang,  onde  si  generò 
poi  la  libertà  dell'  arte  :  noi  possiamo  a  buon 
dritto  tenerci  di  tutta  quella  serie  di  scrittori,  la 
cui  Musa  segreta  fu  la  libertà  della  patria.  Go- 
testa  letteratura  ha  perduto  una  parte  del  suo 
valore  artistico  ;  ma  mantiene  il  suo  valore  sto- 
rico e  morale,  ed  attende  chi  degnamente  ne 
scriva  spiegandone  i  sottintesi  e  decifrandone  i 
secondi  sensi.  Ella  è  in  massima  parte  un  sim- 
bolo, che  deve  essere  svelato  ai  posteri,  ma  che 
i  contemporanei  capivano  a  volo.  Acceimi,  al- 
lusioni, favole,  miti,  l'antichità  e  il  medio  evo, 
tutto  era  coordinato  ad  un  unico  fine.  La  Musa, 
come  scrisse  in  un  poemetto  il  Centofanfi, 

La  Musa  che  le  pietre  anco  e  le  belve 
Muove,  e  corupou  l'armoniosa  Tebe, 

era  intesa  per  una  futura  città  ideale,  che  i  po- 
poli liberi  avrebbero  edificato  ;  la  cavalleria,  i 
gentili  costumi,  i  crociafi, 

L  Europa  che  si  leva  in  fiero  arnese 
E  lanciasi  sull'Asia  al  santo  acquisto. 
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diveiitavaiH)  nelle  pronte  fantasie  i  guerrieri  che 
combatteranno  le  patrie  battaglie,  e  il  santo  ac- 
quisto era  allusione  alla  guerra  contro  lo  stra- 
niero. Tutto,  diceva  il  Centofanti,  "  tutto  tende 
con  fatale  cospirazione  ad  uno  scopo:  tutto  è 
indizio,  preparazione,  esecuzione  di  una  magni- 
fica Idea  „.  Quale  era  questa  magnifica  Idea  ? 
Non  era  certo  di  quelle  di  Platone;  e  agli  uditori 
doveva  piuttosto  rassomigliare  a  quella  del  Maz- 
zini, o,  meglio,  dopo  il  I8irv  alla  niriDdla  del  jtri- 
mato  giobertiano. 

Nò  la  forma  dell' insegnamento  era  diversa 
dal  concetto  e  dal  metodo.  Al  Nostro  pareva 
massimamente  accomodata  ai  tempi  "  la  poesia 
profetica  e  ditiramlnca,,:  e  tutto  il  suo  insegna- 
mento era  un  ditiramljo  :  non  quello,  s"  intende, 
del  Medi,  ma  l'altro  entusiastico  ed  enigmati- 
camente profondo,  che  nell'antica  Grecia  canta- 
vasi  innanzi  all'ara  del  Dio.  Chi  volesse  avere 
un'idea  delle  lezioni  del  Centofanti  più  chiara 
di  (luella  che  potrel)ber  dargli  i  pochi  superstiti 
uditori,  vegga  il  suo  Preludio  al  corso  di  le- 
sioni sa  Dante,  pubblicato  nel  1838.  Non  so  se 
servisse  veramente  di  introduzione  all'accen- 
nato corso  di  lezioni  sul  sommo  poeta,  tenuto 
allora  in  Firenze  :  ma,  se  mai,  gii  uditori  dovet- 
tero notare  con  meraviglia,  come  anche  i  let- 
tori di  adesso,  che  in  ben  settanta  pagine,  del- 
rAlighieri  si  parla,  e  quasi  per  incidenza,  una 
volta  sola  :  tutto  il  resto  sono  considerazioni 
sulla  civiltà,  sul  progresso,  suU'  ufficio  morale  e 
civile  della  poesia,  e  liberi  giudizj  sulla  lettera- 
tura di  poco  precedente  o  contemporanea,  e  voli 
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lirici,  ed  augurj  e  vaticini,  come  quello  su  Roma 
ove  un  giorno  "le  nazioni  celebreranno  i  comizj 
del  religioso  pensiero,,.  Se  quel  Preludio  vera- 
mente fu  detto  in  pubblico,  gli  ascoltatori  dovet- 
tero uscirne  col  capo  stordito  per  le  tante  cose 
espresse,  accennate,  dissimulate,  da  volerci  più 
mesi  per  ordinarle  e  chiarirle:  dovettero  aver 
a  lungo  negli  orecchi  la  voce  robusta  dell'ora- 
tore, negli  occhi  la  luce  degli  occhi  suoi  ispirati  : 
e  chi  lo  rilegga  adesso,  se  saprà  rimettersi  col 
pensiero  in  quelle  condizioni  di  tempi  e  di  animi, 
proverà  la  medesima  impressione. 

Non  diverso  carattere  avevano  le  lezioni  uni- 
versitarie, delle  quali  rimane  ancora,  fra  i  vecchi, 
una  fievole  memoria,  ma  niuna  è  a  stampa. 
Ma  poiché  Tentusiasmo  prorompeva  in  forme 
straordinarie,  anche  oltrepassate  le  mura  della 
scuola,  e  specialmente  con  accompagnamento 
trionfale  del  professore  sino  a  casa  fra  battimani 
ed  evviva,  il  Governo  toscano,  che  amava  lo 
starsi  in  dormiveglia,  cominciò  ad  esserne  sec- 
cato. Certamente  ci  dovette  essere  chi  di  quant(ì 
in  Pisa  accadeva  mandasse  informazioni  a  Fi- 
renze, magari  gonfiando  la  cosa;  e  da  Firenze 
venne  una  buona  lavata  di  capo  al  Provveditore, 
come  allora  chiamavasi  il  Rettore  dell'  Univer- 
sità. Era  questi  monsignor  Giulio  Buoninsegni 
da  San  Sepolcro,  svelto  ed  arzillo  prelato,  cui  la 
faccia  gioviale,  gli  occhi  furbetti,  il  naso  rulìi- 
condo  davano  una  cercaria  di  abate  epicureo; 
amico  dei  professori  e  degli  studenti,  e  dagli  uni 
e  dagli  altri  riamato;  di  spiriti  liberali,  quanto 
poteva  professarne  un  impiegato  granducale,  e 
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per  fi^iunta,  dignitario  ecclesiastico;  ma  sopra- 
tutto  amantissimo  anch' egli  del  (luieto  vivere  e 
de'  suoi  comodi.  Il  buon  uomo  si  trovò  in  un  bel- 
r impiccio;  e  sono  curiose  le  lettere  che  scrisse 
al  Centofanti  notificandogli  con  rincrescimento, 
e  quasi  scusandosene,  gh  ammonimenti  dei  su- 
periori :  ai  quali  aggiungeva  di  suo  amichevoli 
consigli,  che  però  si  riducevano  a  questa  non 
falsa  sentenza:  Che  un  professore,  il  quale  non 
va  in  cerca  di  clamorosi  applausi,  realmente 
non  ne  riceve.  Pensi  dunrpie  egli  a  non  provo- 
carli, e  a  far  tornar  trancpiilla  la  vita  universi- 
taria, perchè  "  queste  pubbliche  testimonianze 
non  servono  ad  altro,  che  a  compromettere  me 
il  primo:  te,  il  secondo,,.  Come  ben  si  vede,  cìia- 
rftas  incipit  ab  ego!  E  amichevolmente,  ma  fer- 
mamente, gli  scriveva  che  d'ora  innanzi  evitasse 
i  tunuilti  in  scuola,  anche  il  soprintendente  degli 
studj  Gaetano  Giorgini,  persuadendolo  a  voler 
accoppiare  all'alta  sua  sapienza  dottrinale,  anche 
la  pratica. 

Questo  avveniva  nel  1814:  ma  ormai  matura- 
vansi  i  tempi;  e  dell'Italia  e  delle  sue  speranze 
già  potevasi  dalla  cattedra  parlare  liberamente. 
Libera  perciò  da  ogni  ambage  di  forme  è  la  le- 
zione Sai  risorgimento  italiano,  che  il  Centofanti 
disse  nell'Aula  magna  dell'Università  ai  15  marzo 
del  1848,  e  che  fu  posta  a  stampa.  Era  già  in- 
sorta Palermo,  stava  per  insorgere  Milano:  la 
gioventù  delle  scuole  fremeva  guerra  :  e  più  che 
le  aule  dove  s'insegnava,  era  frequentato  in  Pisa 
il  vicino  guardiolo  del  battaglione  universitario. 
Il  discorso  era  ricco  di  sani  concetti  e  di  forti 
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?^oiisi:  r  uditorio,  quanto  l'aula  poteva  capirne,  e 
in  grande  attesa  dell' eloquente  parola  del  mae- 
stro. Una  scintilla  d'entusiasmo  infiammò  tutti 
quando,  salito  sulla  cattedra,  il  Gentofanti  esordi 
col  grido:  Viva  l'Italia!  Con  accesa  parola  espose 
quindi  le  ragioni  e  le  cause  del  nuovo  periodo 
storico,  che  si  apriva  allora  per  la  patria  nostra, 
inneggiò  a  Pio  IX,  ai  Principi  riformatori,  alle 
nuove  costituzioni,  al  senno  e  all'ardore  dei  po- 
poli. Erano  assennate  considerazioni;  la  forma 
bensì  era  quella,  che'  dettavano  la  commozione 
e  la  novità  dei  mirabili  fatti  compiuti,  e  di  quelli 
che  attendevansi.  Ricordo  come  dopo  aver  gri- 
dato "fuori  i  barbari  dall'Italia,,  —  e  la  sala  andò 
tutta  sossopra  a  quel  grido  —  aggiungesse  suI)ito 
"Ascendi,  o  Carlo  Alberto,  il  magnanimo  cavallo: 
impugna,  o  re  guerriero,  la  fulminatrice  spada,,; 
e  a  questo  punto  non  potè  più  procedere  avanti, 
che  ruditori(~>  era  tutto  in  piedi  plaudente  e  fe- 
stante. Oh  Dio!  quell'epiteto  al  cavallo,  ora  può 
far  sorridere;  ma  allora,  faceva  andare  in  visi- 
IjìIìo:  e  quel  eh' è  più,  pareva  ben  appropriato. 
0  santa  e  ingenua  poesia  di  quella  italica  pri- 
mavera del  1848! 

Mi  sono  cosi  a  lungo  trattenuto  a  parlare  del- 
l'insegnamento  del  Centofanti,  perchè,  a  parer 
mio,  esso  forma  il  suo  maggior  titolo  di  gloria, 
ma  di  una  gloi-ia  onde  si  è  affievolito  il  suono, 
e  perchè  ha  impresso  in  sé  il  suggello  caratte- 
ristico del  tempo.  Più  brevemente  dirò  ora  dei 
casi  di  lui  negli  anni  posteriori. 
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Ai  fatti  di  quel  procelloso  periodo,  così  pieno 
di  speranze  e  di  delusioni,  il  Centofanti,  fido 
seguace  deiridea  giobertiana,  cooperò  efficace- 
mente come  cittadino,  come  giornalista  neWItfdia 
e  come  senatore  toscano.  Tornato  il  Granduca, 
sperò  anch'egli  che,  nonostante  la  presenza  degli 
Austriaci,  restassero  salve  le  giurate  franchigie. 
Ma  al  Granduca,  che  volle  allora  vestirsi  la 
pelle  del  leone,  restando  quello  che  era,  ed  ai 
nuovi  suoi  consiglieri,  la  voce  del  Centofanti  era 
molesta,  e  le  recenti  memorie  dell"  efficacia  di 
quella  sugli  animi  della  gioventù,  incresciose. 
Farlo  scendere  dalla  cattedra,  era  annullarlo  :  e 
questo  appunto  si  voleva.  Si  pensò  il  modo  di 
indorargli  la  pillola;  e  soppressa  la  cattedra 
in  quel  disordinamento  universitario,  che  ebbe 
nome  da  Cesare  Boccella,  fu  per  lui  inventato 
un  uflìcio,  che  mai  non  el)l)c  vita  fuorché  nel 
nome,  di  ispettore  delle  Biblioteche  toscane.  Kgli 
capi  che  cosa  si  voleva,  e  non  potendo  più  par- 
lare, scrisse;  si  chiuse  in  sé,  e  rinunziò  ad  ogni 
partecipazione  alla  vita  pubblica,  seguendo  sol- 
tanto con  vigile  occhio  il  lento  maturarsi  dei 
fati  italici  nell'unica  regione  della  penisola  ri- 
masta immune  da  prepotenze  straniere.  Di  que- 
sto tempo  sono  parecchie  sue  cose  a  stampa  : 
nel  Genio  di  Firenze  un  -lavoro  storico  rimasto 
a  mezzo,  sugli  ultimi  tempi  medicei  e  i  primi 
dei  Lorenesi;  neWArchiDio  storico  ampie  recen- 
sioni delV Averroè  del  Renan,  del  Sani' Anselmo 
del  Rémusat,  e  prefazioni  a  Lettere  inedite  del 
Campanella  e  del  Leibnitz. 

Non  vogliamo  qui  passar  sotto  silenzio  un  epi- 
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sodio,  che  contristò  in  quel  tempo  il  buon  Sil- 
vestro: e  fu  la  rottura  dell' amicizia,  antica  e 
fraterna,  fra  lui  e  il  Montanelli.  Questi,  già  al  co- 
minciar della  guerra,  si  era  scostato  dagli  an- 
tichi amici;  dai  quali  tanto  più  si  allontanò,  ed 
essi  da  lui,  quando  di  ritorno  dalla  prigionia, 
mandato  a  sedare  i  moti  livornesi  dal  Ministero 
Capponi,  dal  balcone  del  palazzo  governativo 
mise  fuori  a  un  tratto  Tidea  della  Costituente. 
Quando  poi  fu  ministro  col  Guerrazzi,  questo  ba- 
stava a  rendergli  avversi  tutti  gli  antichi  coope- 
ratori. Il  primo  segno  dell'affievolita  amicizia 
è  in  una  controversia  fra  i  due  a  proposito  di 
cose  universitarie.  Il  Centofanti  credè  poter  par- 
lare a  voce  alta:  Taltro  rispose  (la  data  è  l'il  de- 
cembre  '48)  duro  e  minaccioso,  pur  affermando 
che  il  Ministro  non  aveva  sentito  quello  che  era 
stato  detto  all'amico.  I  più  intrinseci  sapevano 
che  l'antica  amicizia  era  da  quel  momento  ces- 
sata, ma  il  pubblico  nulla  ne  sapeva:  quando 
per  una  allusione  in  proposito,  contenuta  in  uno 
scritto  di  Giuseppe  Massari,  ecco  risentirsi  il 
Montanelli,  esule  in  Parigi,  e  affermare  che  niente 
era  cambiato  nelle  amichevoli  relazioni  h'a  lui 
e  il  Centofanti.  Questi  credè  dover  replicare,  di- 
cendo il  vero;  e  il  Montanelli  gii  diresse  una 
strana  lettera,  nella  quale,  fra  le  altre,  diceva:  "Io 
offeso  brutalmente  daha  vostra  repulsa  scelgo  a 
giudice  Iddio.  Il  cattivo  esempio  che  dà  alla  gio- 
ventù la  rottura  della  nostra  amicizia  sia  al- 
meno temperato  da  un  esempio  di  coraggio.  Io 
non  debbo  soffrire  che  quanti  hanno  accettato 
la  vostra  autorità  morale  dietro  le  mie  stesse 
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parole,  me  le  ritorcano  contro  credendomi  di- 
venuto realmente  Indegno  della  vostra  amicizia. 
A  testimonio  della  mia  innocenza  offro  la  vita.  Ho 
veduto  la  morte  da  vicino  e  so  che  non  tremo,  „ 
E  concludeva  invitandolo  a  fargli  sapere  il  giorno, 
Fora  e  il  luogo  fuori  d'Italia,  dove  egli  si  sarebl^e 
trovato  col  proprio  padrino.  Onesto  duello  fra 
un  uomo  non  ancor  quarantenne  e  uno  ormai 
sessantenne,  avrebbe  avuto  qualche  cosa  di  pie- 
tosamente grottesco ,  se  il  più  anziano  e  più 
savio  dei  due  avesse  accettato  la  sfida.  Rispose 
invece  con  questa  pubblica  dichiarazione:  "Fino 
daini  decembre  1848  la  mia  amicizia  con  Giu- 
seppe Montanelli  è  finita.  Ma  conservo  memoria 
di  tutl(ì  ([uello  che  egli  ab])ia  fatto  per  me;  re- 
puterei a  vergogna  e  vera  infelicità  mia  ricor- 
dare c(ìn  animo  di  creditore  il  menomo  bene  che 
gii  avessi  fatto:  lo  difenderei  calunniato:  gli  gio- 
verei, potendo,  in  ogni  altra  occorrenza  senza 
che  egli  dovesse  saperlo:  lo  compiango  esule: 
gii  desidero  lume  a  conoscer  bene  sé  stesso. 
Quanto  al  duello  al  quale  egli  mi  sfida,  sento 
di  non  dover  prender  esempio  dalle  stoltezze 
umane,  ma  di  doverne  dare  a  diminuirle:  sento 
dì  non  dovere  bar])aricamente  negare  coi  fatti 
quello  che  ho  asserito  sempre  e  mantenuto  nelle 
mie  dottrine:  sento  di  non  dovere  infamare 
quel  coraggio  che  non  mi  è  mancato  mai,  né 
confessarmi  vilissimamente  ateo  nel  cospetto 
del  mondo  partecipando  ad  una  aberrazione  di 
mente,  e  chiamando  Iddio  a  testimonio  di  una 
mostruosa  indegnità.  Ad  ogni  altra  cosa  eh'  egli 
mi  abbia  scritto  e  possa  mai  scrivere,  dire,  fare, 
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voler  fare,  la  mia  unica,  la  mia  necessaria  ri- 
sposta è  il  silenzio.  „ 

Salvo  dunque  questa  piccola  burrasca,   die 
a^itò  un  pezzo  l'animo  suo  e  mai  del  tutto  non 
si  acquietò,  nuli' altro  accadde  nel  decennio  che 
alterasse  al  Centofanti  la  vita  di  studi()so,  finché 
Sorse  l'aurora  del  27  aprile  1859.  Divenne  allora 
consultore  di  Stato  e  deputato  all'Assemblea  to- 
scana, e  il  Ridolfi  poi  lo  chiamò  a  presiedere  il 
nuovo  Istituto  di  studj  superiori  fondato  in  Fi- 
renze. Nel  regno  d'Italia  fu  dei  primi  fra  i  Toscani 
innalzato  alla  dignità  di  senatore.  Quanto  al  tor- 
nare air  insegnamento,  gli  anni  inoltrati,  le  forze 
scemate,  il  lungo  silenzio  non  permettevano  più 
(li  pensarvi;  ma  nella  pisana  Università  accettò 
di  Ijuon  grado  l'ufflcio  di  Rettore,  e  questo  tenne 
per  parecchi  anni,  dai  colleghi  rispettato,  amato 
dagli   studenti  e   specialmente  da  quelli   della 
Scuola  Normale  superiore,  che  volentieri  rice- 
veva in  sua  casa.  L' ultima  volta  che  comparve 
in  pubblico,  e  fu  in  pubblico  udita  la  sua  voce, 
fu  per  le  feste  secolari  del  nascimento  di  Galileo. 
'l'(^rnando  al  culto  scientifico  dei  suoi  primi  anni, 
parve  allora  per  un  istante  ringiovanito  :  poi, 
smesso  Tuffìcio  rettorale,  si  chiuse  fra  i  suoi,  e  a 
po("o  a  poco  il  nuovo  clamore  che  si  era  fatto 
intorno  al  suo  nome,  quasi  del  tutto  si  estinse, 
nò  egli  chiese  conforti  se  non  alla  famiglia  ed 
alla  amicizia.  Ma  quella  vita  tutta  casalinga,  che 
egli  avea  già  cominciato  dal  '49,  segregandolo 
troppo  dal  mondo,  nocque  all'operosità  sua.   E 
intanto  egli  vedeva  cadere  Tuno  appresso  alTaltro 
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1  coetanei,  i  cooperatori.  ^M  amici:  prima,  Ales- 
sandro Torri  ed  Enrico  Maycr,  che,  stando  in 
Pisa,  più  di  Crcqucnte  lo  visitavano;  poi,  Lorenzo 
Mancini,  suo  discepolo  e  professore  di  filosofìa 
morale,  ottimo  uomo  e  specchiato  sacerdote,  che 
sapeva  insieme  congiungere  gli  affetti  di  cri- 
stiano e  d'italiano;  per  ultimo,  due  sorelle  tene- 
ramente amate.  Sopravvisse,  piangendone  la 
morte,  a  Giuseppe  Giusti,  a  Vinc^enzo  Gioberti, 
a  G.  B.  Niccolini,  a  G.  P.  Vieusseux,  ad  Ales- 
sandro Manzoni,  a  Niccolò  Tommaseo,  a  Gino 
Capponi:  ormai,  come  questi  due  ultimi,  privo 
anche  lui  della  vista.  Ma  prima  che  la  solitudine 
gli  crescesse  d'attorno,  rendendogliela  soltanto 
men  dura  il  figlio  adottivo  Leopoldo  Tanfani  e 
pochi  ma  fidi  amici,  aveva  presso  il  Le  Mounier 
cominciata  la  stampa  de'  suoi  scritti  :  il  volume 
sulla  Letteratura  r/reca  era  già  uscito,  avviato 
(lucilo  delle  Memorie,  non  già  politiche,  come 
per  erroi-e  fu  detto,  ma  poetiche;  nelle  quali  rac- 
cogliendo le  rime  composte  in  varj  tempi,  ne 
illustrava  le  occasioni  e  gli  intendimenti.  Aveva 
anche  condotto  innanzi  un  lavoro  originale  di 
filosofia,  col  quale  voleva  ordinare  il  frutto  delle 
sue  speculazioni:  un  altro  su  Dante,  del  quale 
aveva  scritto  già  nella  veccliia  Antologia  e  nella 
Rivista  euganea,  trattandovi  in  specie  della  sim- 
bolica Beatrice,  e  poi  negli  Studj  inediti  raccolti 
da  Lelio  Arbib,  e  nello  Spettatore  di  Firenze.  Oltre 
un  suo  Dante  dell'edizione  della  Minerva,  tutto 
da  lui  postillato,  restano  fra  le  sue  carte  alcuni 
scritti  sparsi  e  il  Corso  fatto  a  Firenze,  del  quale 
annunziava  nel  "37  la  stampa  in  quattro  volumi: 
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che  ora  certamente  sarebber  soverchi  ;  ma  per 
la  storia  dell'esegesi  dantesca  sarebbe  utile  aver 
l)iù  preciso  ragguaglio  di  quanto  egli  aveva  me- 
ditato sull'arduo  tèma.  ^) 

Tale  fu  Silvestro  Centofanti,  il  cui  ingegno  non 
diede  tutti  i  frutti,  che  avrebbe  potuto  porgere 
se  fosse  vissuto  in  tempi  più  quieti,  e  non  gli 

^)  Per  cortesia  dell'amico  Leopoldo  Tanfani,  erede  del  nome 
e  degli  scritti  del  buon  Silvestro,  e  al  quale  dobbiamo  altri 
ragguagli  inseriti  in  questo  nostro  scritto,  possiamo  dar 
l'indire  delle  Lezioni  di  quel  Corso  Dantesco:  Prolusione. 

—  Lez.  1'''  e  2^.  Sistema  della  vita  letteraria  di  D.  —  3^  La 
Beatrice  di  Folco  Portinari  è  forse  la  Beatrice  di  D.  ?  — 
i".  La  Beatrice  Portinari  perchè  fu  confusa  con  la  B.  di  D.  ? 

—  5".  Chi  è  dunque  Beatrice?  —  6^^.  Riassunto  delle  jìrece- 
dritti  Lezioni.  Idea  secondo  la  quale  il  libro  della  Vita  Nova 
fu  composto  da  D.  —  7''^.  Dell'  amore,  considerato  prima  in 
6''  stesso  come  forza  educatrice  di  ìimanità,  poi  nella  vita 
e  nella  letteratura  del  Medio  Evo,  a  intelligenza  dei  primi 
itnstri  poeti,  e  delle  rime  di  D.  —  8*.  Corso  e  natura  della 
jiucsia  italiana  sino  ai  tempi  di  D.  con  risjìetto  alle  rime 
drlla  V.  X.  —  9*,  lO'^,  ll'^.  Le  rime  della  V.  N.  —  12^  Goìu 
^iderazioni  generali  sulle  rime  della  V.  A^.  Conseguenze  che 
se  ne  traggono  a  spiegazione  della  Divina  Commedia.  — 
1  o"  e  lA,"'.  La  Divina  Commedia.  Introduzione  storica  al 
■nuovo  studio  da  farsene.  —  15^.  Se  D.  scrivesse  il  pìoema 
culi'  intendimento  di  una  grande  riforma.  —  16*.  Ragione 
e  sistema  della  D.  C.  —  11°^  a  21*.  I  simboli  della  Selva.  — 
22\  L'Inferno.  —  23*.  Il  Purgatorio.  —  24*.  Il  Paradiso. 
Come  si  vede  da  questi  soli  titoli,  in  molte  congetture  il  Cen- 

jjtofanti  nel  '37   precedeva,  e  superava   anzi,  altri  commen- 
i  tatori  che  vennero  di  poi,  specialmente  per  ciò  che  riguarda 
la  persona  meramente  simbolica  di  Beatrice. 

l 
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avesse  nociuto  V  impressionabilità  del  tempera- 
ment(ì.  riiu'ontcntal)ilità  del  liusto,  l'ardore  stesso 
del  pensiero.  Fu  profondamente  e  sinceramente 
religioso;  ma  la  fede  non  menomò  punto  in  lui. 
od  impacciò,  la  devozione  filiale  alla  patria.  Kjaìì 
che  nel  '48  aveva  detto  dalla  cattedra,  quando  an- 
cora Pio  IX  era  al  massimo  della  p;loria  e  della 
potenza:  "Sia  cancellata  dal  codice  della  civiltà 
cristiana  ((uelhi  iudej^iia  frase:  Patrimonio  di 
san  Pietro;  che  i  popoli  non  possono  essere  dati 
ai  santi,  come  le  lampade  ed  altri  oggetti  in- 
sensati,,; salutò  con  gioia  l'insediamento  del 
Re  d'Italia  nella  sua  capitale,  e  la  morte  di  Vit- 
torio Emanuele  fu  uno  degli  ultimi,  e  non  men 
cocenti  dolori  della  lunga  sua  vita. 

Il  suo  nome  appartiene  ormai  alla  storia  del 
passato,  e  questa  ne  dovrà  dire  ampiamente  i 
meriti  quando  rianderà  le  vicende  del  Risorgi- 
mento italiano  e  ne  esporrà  le  intime  ragioni 
effettrici.  Allora  gli  scritti  e  la  parola  del  Cento- 
fanti  avranno  il  debito  luogo  nei  fasti  della  cul- 
tura nazionale,  e  la  immagine  sua  veneranda 
rifulgerà  degnamente  fra  quelle  dei  precursori 
del  patrio  rinnovamento. 


GIACINTO    CASELLA. 


Dal  Fanfidla  della  Domenica  del 
'2:2  l'eblirajo  I.SSO:  ri  prodotto  innanzi 
al  voi.  1  delle  Opere  edite  ejmstiim" 
<U  G.  Casella,  Firenze, Barbèra,  18«4. 


Vi  sono  al  mondo  taluni,  e  specialmente  vi 
erano  in  Italia  —  e  diciamo  vi  erano,  perchè 
ogni  di  più  di  cosi  fritti  si  perde  la  stampa  — 
che,  dotati  di  non  comuni  attitudini  e  di  solida 
dottrina,  si  piacciono  tuttavia  a  star  nel  Ijuìo, 
a  nascondersi  altrui,  a  chiudersi  in  sé  stessi, 
spregiando  o  non  curando  il  rumore  del  mondo, 
paghi  soltanto  alle  intime  consolazioni  del  pen- 
siero e  dello  studio.  Mentre  tanti  altri  per  ogni 
verso  si  arrabattano  ad  ottener  lama  in  qual- 
siasi modo,  costoro  non  la  cercano:  né  la  fama, 
si  capisce,  va  in  cerca  di  loro:  sicché  essi  pas- 
sano la  vita  in  una  oscurità  più  o  meno  ope- 
rosa, e  il  nome  loro  appena  si  bisbiglia  in  una 
ristretta  cerchia  di  estimatori  e  di  amici.  Di  co- 
testi uomini  fu  appunto  uno.  Giacinto  Casella: 
ma  s'egli  in  vita  sua  non  cercò  lodi,  e  parve  fin 
anco  sdegnare  quelle  letterarie  soddisfazioni,  cui 
poteva  ambire  a  buon  dritto,  ciò  non  importa 
che  altri  abbia  a  tacere  di  lui  morto.  E  poiché 
i  giornali  di  Pisa  ove  nac([ue  e  di  Firenze  ove 
mori  —  parlo  di  quelli  che  mi  caddero  sott"  oc- 
chio —  non  ebbero  neanche  una  parola  i)er  lui 

D'Ancona.  Birordi  pel  affetti.  l?, 
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pubblicazioni,  per  lo  più  di  occasione.  Ram- 
mento, fra  le  altre,  un  bell'Epicedio  in  morte 
della  giovinetta  Alessandra  Carmignani;  alcune 
robuste  terzine  sul  Secolo  decimonono  recitate 
verso  il  '46  in  una  adunanza  della  colonia  Alfèa; 
un'Ode  filosofica  a  Dio  nel  giornale  //  Genio,  e 
un  Canto  a  Dante  stampato  pel  centenario.  In 
occasione  del  Natale  di  Roma  inseriva  nel  fasci- 
colo di  aprile  1870  della  Rivista  eiwopca  un'Ode 
(limetra,  nella  quale,  con  copia  di  dottrina  e  ac- 
cfìncia  scelta  di  innnagini  ed  impeto  lirico,  volle 
significare  rufficio  provvidenzialmente  conferito 
a  Roma  di  dnre  al  genere  umano  la  coscienza 
della  sua  unità,  ed  nlTratellarlo  come  in  una 
sola  famiglia. 

Molto  tradusse,  e  da  varie  lingue.  Dal  greco 
volgare  quel  terribile  episodio  del  Lamhro  del 
conte  Solomos,  ciie  il  Regaldi  non  si  attentò  a 
darci  in  verso  nel  suo  Saggio  sul  poeta  di  Zante: 
ed  egli  lo  tradusse  in  ottave,  delle  quali  fece 
dono  a  me,  allora  suo  alunno.  Fin  dal  '47  si  pose 
a  tradurre  V Amido  del  Byron:  e  codesto  fu  il 
primo  e  può  dirsi  l'ultimo  suo  cimento  col  terri- 
bile poeta  inglese,  dacché  l'ultima  cosa  appunto 
ch'ei  diede  alle  stampe  (nel  fascicolo  di  dicembre 
della  Xuoca  Ricista  intenia:;ionaìé)  fu  il  brano 
del  secondo  canto  di  quel  poema,  che  contiene 
la  descrizione  dell'Albania.  Nel  frattempo  aveva 
pure  voltato  in  italiano  La  Parisina,  La  sposa 
iVAbido  e  //  Beppo  ;  e  quelle  traduzioni  possono 
cercarsi  nello  Spettatore,  nella  Polinia:~ia  di  fa- 
miglia, ed  in  altri  periodici  fiorentini  dal  1849 
al  '59.  Ma  ei  vi  ritornava  sopra  continuamente, 
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e  fra  le  sue  carte  dovrà  trovarsene  la  definitiva 
lezione,  apparecchiata  per  la  stampa  cli"ei  va- 
gheggiava, e  della  quale  parlavami  pochi  mesi 
innanzi  la  morte.  Al  contrario  di  molti  che  lo 
precedettero,  volle  egli  tradurre  nello  stesso 
metro  dell" originale:  e  poiché  nell'ottava  rima 
il  poeta  inglese  aveva  presi  a  modello  il  Pulci  e 
l'Ariosto,  il  Casella,  fa  mi  gli  a  rissi  ino  col  Morgante 
e  coW Orlando,  attingeva  le  forme  poetiche  là 
donde  il  Byron  stesso  le  aveva  tratte.  Nella  pri- 
mavera poi  dello  scorso  anno,  quando  recatosi 
nella  Val  d'Ambra,  luogo  nativo  della  moglie, 
gli  occhi,  vicini  a  spegnersi,  mandarono  per  lui 
un  ultimo  e  momentaneo  guizzo  di  luce,  il  suo 
spirito  parve  rasserenarsi,  sicché  egli  imprese 
e  presto  condusse  a  fine  una  traduzione  di  Pro- 
perzio, che  lasciò  pronta  per  la  stampa. 

In  prosa  ricordo  di  lui  alcuni  lavori  di  storia 
e  di  critica  letteraria,  che  non  dubito  di  affer- 
mare, ciascuno  nel  suo  genere,  eccellenti.  Il  suo 
metodo  critico  consiste  nel  buon  senso  e  nel 
buon  gusto,  avvalorati  dalla  sicura  notizia  dei 
fatti.  Conosceva  egli  i  pensamenti  degli  estetici, 
perchè  di  filosofia,  in  specie  tedesca,  aveva  stu- 
diato più  che  non  sogliano  i  letterati,  ma  non 
si  era  fatto  ligio,  a  sistemi,  nò  illudeva  ed  illa- 
queava  la  sua  mente  e  quella  dei  lettori  con 
formule  pretensiose,  ed  il  più  spesso  vacue.  So- 
lario neiresposizione,  mostrava  però  chiaramente 
che  al  lavoro  si  era  preparati  »  con  larghezza  di 
ricerche  e  ampiezza  di  meditazioni. 

Quei  lavori  sono  l'uno  sul  Guarìni,  su  Dante  il 
secondo  e  il  terzo,  l'ultimo,  sull'Ariosto.  Il  saggio 
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sul  Guarini  precede  Vedizione  del  Pasior  Fido 
nella  raccolta  diamante  del  Barbèra;  ed  è  ap- 
propriata rivendicazione  dei  meriti  di  un  uomo, 
troppo  forse  lodato  un  tempo,  troppo  certamente 
dimenticato  al  di  d'oggi  "•  ina  che  nella  storia  del 
dramma  tiene  luogo  cospicuo,  non  solo  pei  pregj 
che  ninno  negherà  trovarsi  nell'opera  sua,  ma 
per  Tardiinento  col  quale  allargò,  primo  e  forse 
unico  fra  gli  Italiani,  il  cerchio  della  rappresen- 
tazione drammatica,  introducendovi  una  tem- 
perata mistura  di  elementi  tragici  e  comici.  Con- 
temporaneo di  Shakespeare  e  di  Lope  de  Vega, 
se,  osserva  il  Casella,  non  ebbe  di  quelli  la  fe- 
condità, mostrò  il  Guarini  d'avere  non  dissimile 
concetto  del  dramma,  mescolandolo  di  riso  e  di 
lagrime,  di  nobiltà  e  di  abbiettezza,  di  sublime  e 
di  grottesco,  ed  ebbe  più  dell'uno  e  dell'altro,  quel 
senso  di  gradazione  e  quell'arte  di  sfumature, 
che  sembrano  talvolta  desiderarsi  nel  sonnno 
inglese  e  più  anche  nell'autore  spagnuolo. 

Rispetto  a  Dante,  trattò  egli  in  una  pubblica- 
zione del  18G5,  della  forma  allegorica  e  della 
principale  allegoria  della  Dio  ina  Commedia,  scri- 
vendo una  dissertazione  di  poco  più  di  venti  pa- 
gine, ma  che,  a  giudizio  di  molti  intelligenti,  è 
quanto  di  meglio  siasi  detto  in  cosi  ti-ito  argo- 
mente».  Voleva  egli,  così  mi  disse  quando  lo  ri- 
vidi Tultima  volta,  ritornar  sul  soggetto,  allargan- 
d(jlo:  ma  quel  breve  saggio  serve  a  mostrare  co- 
m'egli sapesse  securamente  penetrare  nel  fondo 
dell"  arte  dantesca.  Dopo  aver  determinato  il  pro- 
prio carattere  dell'allegoria  nel  poema  sacro,  e 
detto  com'essa  scenda  via  via  dall'astrattezza 
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mao-giore  a  più  particolare  specificazione  e  quindi 
all'individuazione,  e  risalga  poi  indietro  pei  me- 
desimi gradi  all'  idea  somma  delle  cose,  il  Ca- 
sella prende  a  dichiarare  più  specialmente  il 
significato  della  selva  e  delle  tre  belve:  e  rifa- 
cendo il  processo  stesso  tenuto  dalla  mente  e 
dall'arte  delF autore,  scorge  simboli  generalis- 
simi ed  astratti,  e  significazioni  sempre  più  par- 
ticolari e  concrete.  Cosi,  ad  esempio,  rispetto 
alle  tre  fiere  non  esclude  che  la  Lonza  simbo- 
leggi Firenze,  e  il  Leone  la  casa  di  Francia  e  la 
Lupa  la  Curia  romana,  ma,  dalle  idee  politiche 
ascendendo  alle  morali,  vede  nelle  tre  belve 
adombrati  sopratutto  tre  vizj:  e  qui.  separandosi 
dalla  comune  degli  interpreti  moralizzanti,  e  gio- 
vandosi delFeUca  dantesca  e  della  tripartizione 
dell"  Inferno,  nella  Lonza  riconosce  non  già  la 
Libidine,  ma  la  Frode;  nel  Leone  non  già  la  Su- 
perbia, ma  la  Violenza;  nella  Lupa  non  l'Ava- 
rizia, ma  l'Incontinenza:  e  queste  sue  opinioni 
prova  con  molta  acutezza  di  ragionamenti  e  con 
copia  di  raffi'onti  tolti  da  tutto  il  poema. 

Dall'osservare  due  quadri  del  pittore  Carlo  Vo- 
gel,  esposti  nel  palazzo  della  Crocetta  a  Firenze, 
trasse  egli  argomento  a  discorrere  della  Divina 
Commedia  e  del  Fausto,  considerando  i  due  genj 
e  l'opera  loro  come  "espressione  e  fipo  compiuto 
della  loro  schiatta  „ ,  notandone  con  acuta  so- 
brietà le  somiglianze  e  le  differenze,  e  di  un 
poema  e  dell'altro  esponendo  chiaramente  il 
sostanziale  concetto. 

E  non  meno  che  alla  Commedia  aveva  egli 
posto   studio  confinuo    -dWOi 'landò;  e  come  il 
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poema  dell'Ai ighìeri,  sapeva  anche  a  mente  tutt(ì 
quello  dell" Ariosto,  per  modo  che  negli  ultimi 
istanti  ne  ripeteva  quantità  di  versi,  anzi  pare- 
vagli  favellare  co11(ì  stesso  messer  Lodovico.  Del 
poema,  nel  Ì859  condusse  una  nuova  edizione 
a  conto  del  Barbèra.  Le  note  sono  sufficienti  al 
line  proposito  di  agevolarne  la  lettura  e  indi- 
care alcune  delle  fonti  a  cui  rAriost(ì  attinse, 
non  per  la  materia,  ma  per  lo  stile;  ma  il  me- 
rito principale  di  questa  edizione  sta  nel  discorso 
proemiale,  che  a  me  pare,  neircfricac(^  o  piena 
l)rcvità  sua,  davvero  notevolissimo. 

Il  Casella  con  molto  buon  senno  scagiona  Tim- 
moi-tal  Ferrarese  di  talune  accuse  ingiuste,  che 
gli  sono  state  mosse.  Anche  ultimamente  in  un 
compendio  di  storia  letteraria,  rlie.  per  i  molti 
errori  di  concetto  e  di  fatto  oi)d"é  cosparso,  giova 
sperare  non  troppe^  diffuso  nelle  scuole,  leg- 
gevamo riimovate  coteste  accuse;  e  dirsi  che 
"1"  Italia  Ila  ben  dritto  di  dimandare  a  messer 
Lodovic(ì  se  proprio  egli  spese  i  doni  datigli  da 
natura  nel  mod(ì  più  proficuo  e  più  generoso,,, 
e  dimandare  inoltre  "'(luarè  la  generosa  idea  che 
rAri(ìSto  ha  bandito,  (piale  il  maschio  consiglio 
da  lui  pòrto  ali"  Italia,  che  ne  aveva  tanto  biso- 
gno, quale  almeno  il  rimprovero  sdegnoso  che 
lo  spettacolo  di  tanta  ignavia  gli  ha  fatto  erom- 
pere dal  cuore  „.  Leggendo  di  queste  cose,  vien 
voglia  di  dimandare  al  critico,  e  con  ragione, 
([uel  che  a  torto  chiedeva  al  divino  poeta  quel- 
Tanimale  del  cardinal  Ippolito.  Il  Casella  aveva 
anticipatamente  risposto  a  questo  modo;  "Fine 
supi-enii)  del  poeta  ci)me  dell"  artista  è  elTettuare 
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l'idea  del  Bello,  dìcan  pure  quel  die  vn,ùlii»ii() 
certi  magri  preconizzatori  di  poesia  ciò  ile;  il 
qual  Bello  essendo,  secondo  Platone,  una  irra- 
diazione del  Vero,  non  può  scompagnarsi  né 
dal  Buono  né  dall'Utile,  intesi  nel  loro  senso 
più  elevato.  Per  chi  gV  intende  nel  senso  vol- 
gare, c'è  il  campo  infinito  della  prosa,  dove  può 
correre  a  suo  agio,  facendo  specialmente  il  me- 
stiere cosi  utile  e  buono  di  giornalista.  Coloro 
adunque  che  danno  persona  e  vita  al  Bello  cosi 
sparso  e  raro  nella  natura  e  nella  vita  ordinaria, 
si  possono  porre  a  dirittura  fra  i  benefattori 
del  genere  umano;  che  l'Ariosto  sia  nel  suo 
poema  un  sovrano  artefice  di  Bellezza,  lo  dice 
il  consenso  universale  di  tre  secoli  e  mezzo;  e 
con  ciò  solo  egli  avrebbe  compiuto  degnamente 
il  suo  ufficio  di  poeta  „.  E  quanto  all'  accusa  di 
cattivo  italiano  e  di  non  essersi  commosso  ai 
mali  della  patria,  vedansi  in  quel  Discorso,  da 
pagina  xxvn  in  poi,  tutti  i  passi  del  poema  che 
sbugiardano  Y  impronta  calunnia. 

E  qui  terminando,  esprimerò  il  voto  che  gli 
sparsi  scritti  del  Casella  sieno  in  un  volume 
raccolti.  ^)  Cosi  quest'uomo,  che  visse  fra  i  suoi 
contemporanei  quasi  occulto  ed  ignoto,  sarà 
meglio  da  essi  conosciuto  ed  apprezzato,  ed  il 
suo  nome  si  raccomanderà  anche  per  utili  frutti 
dell'ingegno  alla  memoria  degli  avvenire. 

1)  Questo  desiderio  fu  poi  adempiuto  dalla  vedova,  signora 
Eleonora  Ghezzi,  la  quale  raccolse  le  Opere  di  lui  edite  e 
postume  in  2  volumi  (Firenze,  Barbèra,  1884),  preponendovi 
una  dotta  ed  affettuosa  Vita  del  defunto  consorte. 
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Dalla  Ilhistrazione  Italiana,  XIU,  'Ih  luglio  1886.  p.  ti8. 


Dì  Mariano  d'Ayala,  morto  or  sono  quasi  dieci 
anni,  ha  testò  rinnovato  la  memoria  il  figlio  Mi- 
chelangelo, narrandone  la  vita  in  un  libro,  ^)  che 
per  più  ragioni,  ci  sembra  degno  di  lode,  com'è 
senza  dubbio  ricco  di  notizie  intorno  a  fatti  e 
personaggi  di  storia  contemporanea.  Che  però 
spesse  volte  nel  giudicare  uomini  e  cose  l'autore 
si  mostri  come  preoccupato  da  un  sentimento 
di  affetto,  anzi  di  culto  filiale,  si  capisce  agevol- 
mente, né  poteva  essere  altrimenti;  ma  con  tutto 
ciò  non  ci  sembra  che  la  pietà  alteri  il  vero,  né 
che  la  immagine  paterna  sia  ritratta  diversa  da 
quello  che  fu.  Nel  narrare  i  principali  episodj 
della  vita  del  padre  e  rifarne  la  morale  effigie,  vi 
ha  invero  nel  racconto  del  figlio  amorevole  qual- 
che cosa  di  quella  semplicità  e  sclnettezza,  che 
furono  le  qualità  essenziali  di  Mariano  d'Ayala. 

Come  nel  cielo  dantesco  vi  sono  naturalmente 
i  minori  e  i  grandi,  tutti  però  meritanti  e  lieti, 
cosi  nella  schiera  degli  autori  del  nostro  risor- 

1)  Memorie  di  Mariano  d'Ayala  e  del  suo  tempo  (180S-1877) 
scritte  dal  figlio  Mi(:heìaìì<jclo,  Roma,  Bocca,  188(5,  di  p.  686  in-8. 
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gimento  vi  sono  quelli,  cui  o  l'ingegno  o  il  va- 
lore o  la  fortuna  concesse  luogo  eminente,  e 
maggior  dritto  alla  riconoscenza  dell'universale, 
e  quelli  che  altrettanta  gloria  non  conseguirono. 
Ma  poiché  questi  altri,  con  egual  devozione,  die- 
dero tutto  sé  stessi  alla  grand' opera  del  riscatto, 
e  ciascuno  per  parte  propria  e  a  modo  suo  vi 
concorse,  ingiusto  sarebbe  dimenticarne  i  me- 
i-iti ed  i  nomi.  Non  si  vincono  battaglie  se  un 
prode  capitano  non  abbia  oltre  che  soldati  pronti 
al  sagrifìcio,  anche  ufficiali  intelligenti,  che  di 
grado  in  grado  collegllino  ed  animino  ad  un  solo 
intento  la  compatta  falange.  Per  ridurre  a  realtà 
il  vagheggiato  risorgimento  d'Italia  ci  volevano 
certamente  un  re  come  Vittorio  l^^manuele,  mi 
politico  come  Cavour,  un  capo  d'eserciti  popolari 
come  Garibaldi:  ma  ognuno  di  costoro  aveva 
bisogno  d'altri  uomini,  che  fossero  come  stru- 
menti fedeli  in  mani  esperte;  e  già  innanzi  a 
loro  erano  stati,  necessari  altri  ancora,  che  pre- 
parassero la  via  e  sgombrassero  gli  ostacoli,  ma- 
gari col  getto  della  vita  o  coirabl)andono  d'ogni 
cosa  diletta.  Mariano  d'Ayala  é  fra  questi:  e  a 
non  voler  dire  de'  suoi  pregj  come  scrittore  di 
cose  militari  e  storico  di  glorie  o  sventure  ita- 
liane, gran  merito  suo  è  quello  dell'avere,  in 
tempi  di  servitù  e  di  silenzio,  mostrato,  insieme 
a  pochi  altri,  come  si  dovesse  patire  pel  bene 
del  proprio  paese.  Pareva  infatti  uomo  nato  a 
far  comprendere  alle  turbe,  specialmente  della 
nativa  regione,  quanto  bella  e  buona  cosa  fosse 
la  libertà,  e  a  far  testimonio  coli'  innocenza  della 
vita  propria  della  onestà  di  una  causa,  per  la 


MARTANO    d'aYALA  207 


({Liale  volontariamente  e  deliberatamente  si  ri- 
nunziavano  gli  agj,  gli  onori,  i  gradi,  le  ricchezze, 
incontrando  con  forte  petto  le  ingiurie  della  for- 
tuna e  le  ire  della  tirannide.  Qui  sta  il  merito 
sommo  del  D'Ayala:  nel  sacrifizio  cioè  di  tutto 
sé  stesso  al  trionfo  della  libertà,  senza  cercarvi 
personali  vantaggi:  nella  devozione  serbata  sem- 
pre e  con  giovanile  entusiasmo  alla  patria.  Can- 
giate poi  le  sorti  del  paese  avrebbe  potuto  e  do- 
vuto in  premio  della  sua  costanza  e  de'  suoi 
patimenti,  esser  felice  o  almeno  agiato  e  tran- 
quillo in  seno  alla  famiglia;  ma  anche  allora  si 
rassegnò  senza  lamenti  ad  essere  come  per  T  in- 
nanzi, un  devoto  servitore  del  suo  paese,  un 
disinteressato  amatore  d'Italia.  Restò  così,  con 
r  ideale  di  altri  tempi  ed  altri  costumi,  un  pre- 
cursore, che  altri  venuti  dopo  di  lui  oltrepas- 
sarono, toccando  la  mèta  e  cogliendone  essi  il 
frutto. 

Era  nato  ai  14  giugno  1808  da  illustre  fami- 
glia, di  origine  spagnuola,  della  quale  è  quel 
Pietro  Lopez  de  Ayala,  che  tiene  luogo  cospicuo 
neir  antica  letteratura  castigliana.  I  d' Ayala  ven- 
nero in  Italia  coi  loro  signori  a  combattere  e  a 
comandare.  Inigo  è  ricordato  a  proposito  della 
disfida  di  Barletta,  come  quegli  che  cercò  e 
trovò  i  campioni  che  dovevano  rintuzzare  l'al- 
Imgìa  francese:  Ferdinando  fu  viceré  di  Sicilia 
nel  1659.  Raimondo,  nato  nei  presidj  elbani  a 
metà  del  secolo  XVIII,  trapiantò  stabilmente  la 
famiglia  in  Italia.  Fu  all'assedio  di  Tolone  nero;^; 
e   nel  "99,   quando   Ferdinando   fuggì   in   Sicilia, 
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egli,  fedele  al  signor  suo,  con  grave  sagrifìcio 
di  sé  e  delle  cose  sue,  ivi  lo  seguì,  e  divenne 
comandante  del  castello  di  Messina.  Qui  gli 
nacque  Mariano,  che  dal  padre  e  dagli  avi  te- 
neva r inclinazione  alle  armi  e  l'istinto  della  fe- 
deltà militare;  salvochè  consacrò  il  braccio  e  la 
mente  non  ad  un  Borbone,  ma  ali"  Italia.  Tutte 
queste  cose  della  famiglia  raccoglie  e  narra  con 
legittimo  orgoglio  il  biografo;  Mariano,  a  chi 
lo  avesse  interrogato  sulla  nobiltà  degli  avi, 
rispondeva  sorridendo  e  crollando  le  spalle; 
democratico  per  sentimento  e  per  costume,  as- 
sai prima  che  Tesserlo  o  raffermarlo  diven- 
tasse andazzo  ed  ostentazione  e  mozzo  ;i  s.ilii-p 
in  alto. 

Uscito  di  famiglia  non  agiata,  cui  nove  anni 
dopo  la  sua  nascita,  veime  a  mancare  il  capo, 
fu  accolto  nella  scuola  militare  di  Napoli,  che 
formava  i  sott' ufficiali,  donde  poi  fu  tramutato 
airAccademia  della  Xunziatella,  dalla  quale  usci- 
vano gli  ufficiali;  e  nel  '29  ebbe  grado  d'alfiere 
nel  reggimento  Re  Artiglieria.  Era  de'  pochi  che 
le  armi  consideravano  non  come  mestiere,  ma 
come  nobil  palestra  dell'intelletto  e  scuola  d'ogni 
virtù,  e  in  breve  emerse  fra  i  commilitoni  :  e 
Carlo  Filangieri  lo  distinse  fra  tutti,  l'amò  e  lo 
protesse  :  della  qual  cosa  Mariano  gli  serbò 
sempre  gratitudine,  pur  rimpiangendo  che  fiac- 
chezza d'animo  ne  facesse  più  tardi,  mentre  era 
di  liljeri  principi,  un  efficace  strumento  del  despo- 
tismo  borbonico.  Coadiuvando  il  Filangieri  nelle 
riforme  militari  cui  presiedeva,  ebbe  il  d'Ayala 
una   cattedra  di   balistica  nell'Accademia,  e   si 


MAKIANO    I)"ayAL.\  209 

diede  anche  a  rintracciare  e  ravvivare  illustri 
memorie  patrie,  specialmente  jj,ueri'esclie,  ti-o- 
vandosi  così  a  contatto  con  quanto  Napoli  aveva 
allora  di  più  culto  e  di  più  promettente;  con 
tutta  cioè  la  2;ioventù  liljerale,  ciie  doveva  poi 
lasciare  nome  di  sé  nelle  vicende  degli  anni 
successivi.  La  calunnia  lo  raj^'giunse  e  lo  accusò 
al  Re;  ma  lo  difese  il  Filangieri  minacciando  la 
propria  dimissione  se  il  d'Ayala  fosse  rimosso. 
E  questa  volta  non  fu  toccato  ;  ma  più  tardi 
nuova  tempesta  si  scatenò  sul  suo  capo. 

Ad  una  strenna  pel  1843  pubblicata  dal  suo 
amicissimo  Giuseppe  Del  Re,  diede  egli  uno 
scritto  intitolato  Viaggio  da  Napoli  a  Pi:^.^o, 
dove  naturalmente  si  faceva  menzione  di  Murat, 
chiamandolo  animoso  soldato,  e  si  elogiava  quel 
Pasquale  Greco  che  difese  Gioacchhio  prigio- 
niero dagli  insulti  della  plebaglia.  La  censura 
non  aveva  trovato  nulla  da  ridire  su  ijotesto 
scritto;  ma  il  re  andò  sulle  furie,  e  chiamato 
il  l'Hangieri  gli  ordinò  di  mandar  via  dall' ufficio 
cìiillo  capo.ziello  del  d'Ayala.  Cercò  il  Filangieri 
che  la  punizione  si  cangiasse  in  un  momentaneo 
allontanamento  da  Napoli,  e  che  il  d'Ayala  chie- 
desse una  udienza  al  re,  piegandone  con  tal  atto 
l'animo  irato.  Ma  questo  appunto  non  volle  fare 
ÌShu'iano.  perchè  sì  sentiva  innocente:  e  dopo 
inutili  pratiche  del  Filangieri,  un  decreto  reale 
cancellò  Mariano  dai  ruoli  dell' esercito.  Cosi  a 
trentotto  anni,  Mariano  interrompeva  la  intra- 
presa carriera;  l'avvenire  gli  si  parava  innanzi 
(lubl)ioso;  e  tanto  più  che  da  poco  si  era  con- 

irA^co.NA,  lìicvrtU  ed  af/'etii.  14. 
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giunlo  a  Giulia  Costa,  ^'  che  gli  fu  dolce  e  ani- 
mosa compagna  della  vita;  ma  la  coscienza  gli 
imponeva  il  sacrifìcio,  ed  egli  lo  compi  volon- 
teroso e  sereno. 

La  vita  di  Mariano  si  alternò  d'allora  in  poi 
fi-a  gli  studi  e  le  congiure,  che  gli  procaccia- 
rono d'esser  messo  in  prigione,  la  i>rima  volta 
nel  "IK  la  seconda  nel  "17.  Ma  i  tempi  orni;ii 
ci-ano  maturi:  oi\  (>gli.  cli(>  in  ripetuti  viaggi  in 

^)  La  Giulia,  consorte  «legna  di  Mariano  d'Ayala,  è  morta 
il  23  marzo  di  quest'anno  1902  in  Napoli.  Visse  piena  di 
vigon;  fin  presso  all'ottantesimo  anno,  circondata  d'amori'- 
voli  cure  dai  figli,  quando  l'iniprovviso  annunzio  diOla  tra- 
gi'dia  di  Monza,  li'  produsse  un  disturl)o  ni'rvoso,  onde  più 
non  si  riebbe.  Il  suo  pensiero  si  volgeva  costantemente  al- 
Tafflitta  vedova  di  Umberto!  La  Giulia  era  figlia  di  un  va- 
loroso soklato,  Gaetano  Costa,  segnalatosi  nrllc  giicrrc  di 
Siiagna  **  di  Russia,  e  fatto  barone  da  Murat  doi)o  la  bat- 
taglia di  Occliiobi'llo.  Venne  destituito  dopo  i  fatti  del  '21, 
e  dovette,  per  provvedere  alla  famiglia,  rassegnarsi  ad  un 
modesto  impiego  privato:  mori  di  colera  nel  'U4,  assistilo  di 
cure  filiali  dal  nostro  Mariano,  cbe  ne  sposò  la  figlia  nel  1840. 
.\lle  nozzi'  furono  pronube  le  Muse  coi  versi  della  Guacci 
e  del  Regaldi,  ma  i  loro  augurj  non  si  vei'iflcaroim  se  non 
rispetto  a  "  concordia,  lieti  sembianti  e  santi  pensieri  „  di 
famiglia  e  di  patria.  Animata  dagli  stessi  sentimenti  del 
consorte,  e  che  erano  pur  quelli  del  padre  suo,  l'egregia 
donna,  nei  giorni  dell'avversa  fortuna,  che  furon  forse  più 
i-lie  quelli  della  buona,  non  espresse  un  lamento,  non  fece 
un  rimprovero  al  suo  ÌMai'iano,  anzi  ne  sostenne  la  virtù  e 
ne  confortò  le  jiene  euii  un  affetto,  che  durò  fervido  ed 
immacolato  per  oltre  si-tte  lustri,  e  che  sopravvisse  alla 
morte  di  lui. 
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gran  parte  d'Italia  aveva  contratto  relazioni  coi 
capi  della  parte  Ulcerale,  in  Napoli  era  merita- 
mente ascoltato  dai  collej4"lii  e  temuto  dai  po- 
tenti. Uscito  di  prigione  quando  ormai  la  tiran- 
nide crollava,  il  Del  Carretto  gli  faceva  la  corte, 
e  il  re  gli  mandava  a  chiedere  mia  proposta  di 
riforme.  Il  d'Ayala  si  recò  a  colloquio  con  Fer- 
dinando, ma  quando  il  discorso  cadde  sugli  or- 
dinamenti militari,  l'astuto  Borbone  lo  inter- 
ruppe dicendo:  "Don  Mariano,  l'esercito  lascia- 
molo stare:  quella  è  gente  ignorante,  e  voi  che 
siete  militare  intendete  queste  cose.  „  Ferdi- 
nando fin  d'allora  capiva  che  la  sua  forza  stava 
neir  esercito  ignorante,  e  non  voleva  gli  si  gua- 
stasse quest'ultimo  ordigno  di  salvezza. 

Jl  primo  ministero  costituzionale  mandò  il 
d"  Ayala  Intendente  della  provincia  d'  Aquila  : 
forse,  come  gii  amici  suoi  sospettarono,  perchè 
il  govei'no  itcculto  rimasto  in  piedi  accosto  al 
palese,  voleva  allontanarlo  da  Napoli,  dove  go- 
deva grande  autorità  e  poteva  porre  inciampo 
ad  una  possibile  reazione.  E  gli  amici  insistet- 
tero perchè  non  accettasse:  ma  quella  era  la 
consegna  che  gii  si  dava,  e  Mariano  non  esitò. 
Trovò  tutto  in  disordino  in  quel  passaggio  dal 
vecchio  al  nuovo:  insidie  nei  vecchi  strumenti 
di  governo,  inesperienza  e  intemperanza  nella 
parte  trionfante:  dalla  capitale  né  aiuti,  uè  or- 
dini, né  istruzioni,  né  armi.  Accadeva  intanto  il 
sanguinoso  fatto  del  15  maggio:  il  Bozzelli,  tor- 
nato al  potere,  indirizzava  una  circolare  agii 
Intendenti  percliè  le  elezioni  gii  riuscissero  fa- 
vorevoli; Mariano  rispose  protestando  contro  le 
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bieche  intenzioni  del  sedizioso  ministro,  suo  an- 
tico conipaj^no  di  cospirazioni.;  e  il  Bozzelli  man- 
dava in  Abruzzo  un  generale  con  4000  uomini, 
invitando  il  d'Ayala  a  recarsi  a  Napoli,  dove 
tutto  sì  sarebbe  accomodato  in  amichevole  col- 
loquio. Capì  il  d'Ayala  la  sorte  che  gli  era  ser- 
l)ata:  e  sfuggì  alle  ugne  degli  sgherri  borbonici, 
varcando,  senza  che  ninno  se  ne  avvedesse, 
il  confine  napoletano.  Se  non  avesse  adoperato 
l'astuzia,  lo  attendevano  i  bagni  e  le  fosse  bor- 
lìoniclie,  come  accadde  al  Poerio,  allo  Spaventa, 
al  Settembrini  e  a  tant' altri. 

A  Pisa,  dove  menava  vita  ritirata  in  casa  del 
generale  Begani,  già  difensore  di  Gaeta,  venne 
a  cercarlo  nell'  ottobre  del  '48  il  ministero  demo- 
cratico Montanelli-Guerrazzi  per  farne  un  mi- 
nistro della  guerra.  Quello  che  operò  in  un  corso 
di  pochi  mesi  per  ordinare  e  quasi  creare  il  pic- 
colo esercito  toscano,  non  diremo  noi  qui,  ma 
lo  dice  la  stxnia  di  tiuei  tempi.  Ricorderemo  sol- 
tanto ciò  ch'ei  fece  quando  il  Granduca  fuggì 
a  Gaeta.  Egli  allora  rassegnò  il  suo  ullìcio. 
Ouantun(iue  di  idee  assai  avanzate,  sapeva 
d'aver  prestato  giuramento  a  Leopoldo;  megii(j 
d'ogni  altro,  essendo  ministro,  aveva  potuto  ca- 
pire come  il  principe  abbandonando  il  paese, 
fosse  stato  spinto,  più  che  non  si  fosse  messo 
volontariamente,  per  la  via  in  clie  già  si  era 
incamminato  Pio  IX;  nò  gli  pareva  che  il  moto 
popolare,  promosso  e  pagato  dal  Guerrazzi,  col 
quale,  invasa  la  Camera,  fu  istituito  il  Governo 
Provvisorio,  desse  consacrazione  legale  ed  one- 
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st;i  ni  nuovo  potere.  I-a  sua  natura  non  era  poi 
siffatta  da  confarsi  con  quella  del  Guerrazzi: 
questi  sopratutto  mirava  a  dominare,  e  Mariano 
invece  a  servire  il  paese  e  la  libertà;  l'uno, 
uomo  di  passioni  personali,  l'altro  devoto  ad 
un'alta  idea  di  dovere.  Né  poi  si  credeva  indi- 
spensabile; aveva  operato  pel  bene  d'Italia  es- 
sendo ministro  di  Leopoldo,  e  poteva  ancora 
giovarle  in  altro  modo  e  in  altro  ufficio,  e  anche 
come  semplice  cittadino,  ma  sopratutto  colla  co- 
scienza tranquilla.  Colleglli  e  subordinati  lo  pre- 
garono istantemente  di  rimanere;  rispose  sem- 
pre :  "  Non  debbo,  e  non  posso  „  ;  e  tornò  a  vita 
privata. 

Non  tutti,  specialmente  in  tempi  di  rivoluzione, 
hanno  tal  squisitezza  di  coscienza.  E  il  figlio  bio- 
grafo che  naturalmente  loda  il  padre  suo  di  co- 
testa  risoluzione,  poteva  cavarne  un  criterio  per 
giudicare  a  suo  luogo  (pag.  319),  anziché  scusare, 
la  condotta  di  Liborio  Flomano,  con  tanta  disin- 
voltura in  poche  ore  mutatosi  da  ministro  di 
Francesco  II  a  ministro  di  Garibaldi.  Ognuno 
ricorda  la  lettera  di  don  Liborio  all'invittissimo 
generale,  colla  quale  si  poneva  ai  suoi  ordini 
il  7  settembre  18G0,  appena  dopo  la  partenza  di 
re  Francesco.  Michelangelo  d'Ayala  cita  qui  Monk 
e  non  so  chi  altri;  ma  il  paragone  non  regge: 
le  condizioni  di  Napoli  in  quel  momento  possono 
attenuare  il  giudizio  sulla  condotta  di  Liborio 
Romano,  ma  non  assolverlo  né,  sopratutto,  dar 
motivo  a  glorificarlo.  E  almeno,  dopo  quel  primo 
momento,  l'avvocato  napoletano  avrebbe  dovuto 
ritrarsi  dalla  vita  pubblica:  laddove  invece  e  vi 
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rientrò  da  poi.  e  tornato  al  potere  cercò  e  volle 
elezioni  molteplici,  e  nove  invero  ne  ottenne: 
ma  cadde  sempre  più  Ijasso  nella  stima  degli 
onesti.  Enorme  è  poi  invocare,  come  fa  il  bio- 
grafo, il  nome  e  l'esempio  di  Camillo  Cavour. 
Può  rinsigne  uomo  di  Stato  aver  (jualche  volta 
teimto  a  bada  con  arti  ammesse  dalla  politica, 
il  nemico  :  ma  non  si  ti-overà  nella  vita  di  Ca- 
vour un  momento,  nel  quale  egli  ingannasse 
l'amico  o  tradisse  il  suo  sovrano.  Del  resto,  sia 
pace  a  don  Liborio,  clie  fu  e  volle  essere  uno 
strumento  e  non  una  coscienza:  e  se  si  possono 
riconoscere  i  servigj  ch'ei  rese  in  difficili  mo- 
menti, non  vogliasi  ne  sollevarlo  sugli  altnri  nò 
mostrarlo  ad  esempio. 

Ritornando  alla  ben  diversa  condotta  del  d'A- 
yala  nel  '40,  il  principe  restaurato  credè  o  fìnse 
credere  che  la  dimissione  data  dopo  la  sua  fuga, 
fosse  stata  ispirata  a  Mariano  non  da  rispetto 
di  sé  medesimo,  ma  da  riverenza  od  affetto  alla 
persona  di  lui;  e  aprendosi  il  nuovo  Liceo  mi- 
litare di  Firenze,  dal  d'Ayala  stesso  istituito  du- 
rante il  suo  ministero,  glie  ne  fece  offrire,  con 
atto  che  ambedue  onora,  la  direzione.  In  casa 
d'Ayala  si  viveva  allora  assai  stentatamente: 
due  figli  ancor  fanciulli  chiedevano  pane  ed 
istruzione:  ogni  risparmio  era  consumato;  la 
medaglia  d'oro  avuta  da  Carlo  Alberto  per  la- 
vori di  storia  militare,  era  finita  alla  Zecca:  ma 
l'onesto  Mariano  rifiutò,  e  la  pace  dell"  animo  gli 
fece  parer  saporite  le  scarse  vivande  del  suo 
povero  desco. 
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Einigrò  (luindi  in  Piemonte,  e  trovò  nel  lavoro 
pascolo  airoperosità  instancabile  e  sostegno  alla 
famigiia,  prendendo  parte  frattanto  a  tutti  i  con- 
vegni e  consigli  degli  esuli  per  il  conseguimento 
dei  fini  desiderati,  ma  portandovi  animo  scevro 
da  settarie  preoccupazioni.  Alieno  dairoffrirsi  e 
dal  mettersi  innanzi,  quando  spuntò  il  giorno 
della  riscossa  non  fu  se  non  professore  di  arte 
e  storia  militare  nell"  Istituto  di  Firenze:  ma  libe- 
rata Napoli,  vi  accorse,  e  all'entrata  di  Garibaldi 
fu  generale  della  Guardia  nazionale.  Nel  disor- 
dine, naturale  in  quei  momenti,  cercò  metter  or- 
dine: spiacque  così  a  molti  che  contornavano  il 
Dittatore,  al  quale  una  volta  osò  anche  lagnarsi 
del  banchettare  dispendioso  clie  si  faceva  nel 
palazzo  d'Angui,  mentre  egli,  il  Dittatore,  conten- 
tavasi  di  poco  cibo  e  frugale.  "  Ma,  gli  rispose 
Gariljaldi.  lasciateli  fare,  non  sono  nemmeno 
pagati.  „  E  Mariano  :  "  Meglio  pagarli,  che  la- 
sciargli gozzovigliare.,,  Inflessibile  nell'adempi- 
mento de'  suoi  doveri,  si  creò  nemici  d'ogni 
parte  :  e  alla  sordina,  quasi  avesse  mal  meritato, 
mentre  era  stato  in  quei  trambusti  vigile  e 
animoso  custode  di  cose  e  di  persone,  gli  fu 
tolto  il  comando.  Ne  rimase  atterrito,  come  se 
lo  avesse  colto  fra  le  tenebre  il  pugnale  d'un 
sicario,  e  tornò  ancora  una  volta  alla  vita  pri- 
vata e  alla  famiglia,  sempre  povero,  ma  sempre 
col  Ijuon  testimonio  della  coscienza  serena. 

i:i  è  necessario  stringere  il  molto  in  poche 
parole.  Fu  deputato  al  primo  Parlamento,  con- 
sigliere municipale  a  Napoli,  generale  di  brigata 
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e  comaiidantc  la  Sotto  (.livisione  di  Caltanisetta. 
Soppresso  quest'  ufficio,  nel  quale  portò  il  solito 
scrup<ilo  e  la  solita  operosità  sua,  fu  nel  "05 
messo  in  disponiijilità  e  mestamente  chiuse  per 
la  seconda  ed  ultima  volta  la  sua  vita  militare. 
Quando  si  aprì  la  campafina  del  "OG  chiese  repli- 
catamente  di  essere  riammesso  al  servizio:  ma 
il  ministero  della  g-uerra  opinava  che  provenisse 
dai  corpi  volontari,  lo  stato  maji^Aiore  g-arihal- 
dino  che  fosse  invece  uscito  dalTesercito:  il  vero 
era  che  non  aveva  mai  piaggiato  nessuna  oli- 
garchia. Più  tardi  fu  messo  al  riposo,  e  nel  de- 
creto era  detto,  dietro  sua  domanda:  e  domanda 
non  c'era.  Alla  Camera  non  era  di  sinistra  ne 
di  destra,  e  non  parteggiando,  era  spiaciuto  alla 
consorteria  di  (lua  e  a  quella  dÌ4là;  sicché  ve- 
nute le  nuove  elezioni,  fu  posto  da  banda.  La 
sua  energia  e  tenacia,  e  il  bisogno  che  aveva 
di  far  il  Ijene  trovarono  sfogo  nell*  amministra- 
zione del  Comune  di  Napoli,  dove  fu  assessore 
e  vicesindaco,  e  dove  con  foga  giovanile  cor- 
resse abusi  inveterati  e  nuovi.  Ma  e  Q,uesta  ope- 
rosità, in  servizio  publjlico  e  quella  che  poneva 
nel  raccogliere  specialmente  le  memorie  dei 
martiri  della  li))ertà,  in  compagnia  dei  quali  si 
sentiva  meglio  che  con  molti  fra  i  vivi,  gii  lo- 
goravano senza  suo  vantaggio  le  forze,  fino  al- 
lora saldissime  ;  e  colla  meschina  pensione,  che 
era  Vunico  suo  bene,  mal  riusciva  a  sostenere  la 
cresciuta  famiglia.  Si  ricordò  allora  che  nel  "43. 
dopo  la  destituzione  da  ufficiale,  gli  era  stata 
concessa  la  patente  di  perito  architetto;  e  a 
sessantaquattro  anni,  quando  altri  cerca  e  rag- 
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^'iuiip:e  pace  o  riposo,  si  pose  a  un"as[»ra  vita, 
che  almeno  gli  dava  un  pane  onorato.  "  Dovea 
salire,  dice  il  figlio,  su  pei  monti  di  San  Giorgio 
la  Molara  e  traversare  fiumi  a  cavallo  per  mi- 
surare i  giri  di  un  molino,  o  logorarsi  tra  i  pan- 
tani di  Castel  volturno,  dove  malamente  dormiva 
e  peggio  mangiava.  „  Lo  abbiamo  detto  da  bel 
principio:  era  degli  uomini  nati  a  mostrare  come 
si  soffra  per  la  lil:)ertà,  non  di  quelli  che  sanno 
rivolgere  il  bene  o  il  male  degli  altri  a  vantaggio 
jDroprio. 

Quando  vennero  al  potere  gli  uomini  coi  quali 
negli  ultimi  tempi  era  stato  in  maggior  relazione 
nel  Parlamento,  neanche  allora,  mentre  tanti  im- 
meritevoli salivano,  fu  pensato  a  lui,  che  sten- 
tava la  vita;  sicuri,  dice  a  ragione  il  figlio,  che 
di  ciò  non  avrebbe  mosso  lamento  né  fatta  ven- 
detta. Fu  bensì  nominato  senatore,  e  ne  ebbe 
conforto,  perchè  troppo  gli  doleva  essere  affatto 
escluso  dalla  scena  politica;  ma  continuò  a  vi- 
vere nelle  medesime  strettezze.  Se  non  che  or- 
mai, dopo  tante  delusioni,  il  forte  organismo  era 
disfatto:  era  lieto,  di  vedere  effettuato  il  sogno 
costante  della  sua  vita,  ma  il  mondo  ormai  non 
aveva  più  attrattive  per  lui,  se  quelle  non  fos- 
sero della  famiglia.  E  attorniato  da  questa,  il 
2G  marzo  del  "77  mori  con  quel  sorriso  sulle 
lablDra,  ch'era  in  lui  abituale,  e  in  che  sfavillava 
quasi  l'animo  puro  e  sereno. 

Altri  potrà  aver  servito  l'Italia  con  maggior 
altezza  d'ingegno  o  maggior  forza  di  braccio: 
ponili   riianno    amata   con   maggior  ardore   di 
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sagTificio.  "  Sono,  egli  diceva  a  ragione,  un  mo- 
nomaniaco del  dovere  ;  maledico  la  virtù,  ma  la 
seguo  sempre  „ ,  e  queste  parole  danno  il  suo 
vivo  ritratto  morale.  Salvochè  ei  si  calunniava 
dicendo  di  maledire  la  virtù.  Certo  ei  non  la 
ijcstemmiò  mai  ;  e  se  l'averla  seguita  non  gli 
Iruttò  felicità,  anzi  gli  costò  amn rezze,  al  letto 
di  morte  gli  dovè  esser  dolce  il  non  essersene 
mai  discostato. 

Siffatti  erano  questi  vecchi,  ormai  quasi  tutti 
scomparsi,  e  dei  quali  giova  rammentare  la  vita,, 
se  non  ad  esempio,  a  rimprovero  almeno  della 
novella  generazione  ! 
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BaW Annuario  della  R.  Università  di  Pisa 
pei-  Vanno  accademico  1891-92. 


Nacque  Salvatore  De  Benedetti  ai  18  aprile  1818 
in  Novara,  di  non  agiata  famiglia,  e  in  tempi  in 
che  l'emergere  negli  studj,  anzi  Fapplicarvisi  e 
pur  rattingervi  era  vietato  a  chiunque  non  ap- 
partenesse al  culto  del  maggior  numero.  Nella 
biografia  del  maestro  ed  amico  suo  Giuseppe 
Levi,  ci  fa  conoscere  il  De  Benedetti  quanti  im- 
pedimenti fossero  posti  in  Piemonte  ai  non  cat- 
tolici: ai  quali  tutte  le  scuole  pubbliche  erano 
ciiiuse,  dalle  elementari  alle  universitarie.  Leggi 
d'intollerante  ai-bitrio  operavano  allora  per  modo, 
che  la  fìauuna  la  quale  Natura,  provvida  ed  amo- 
revol  madre,  avesse  posta  nell'intelletto,' dovesse 
di  necessità  affievolirsi  o  spegnersi,  se  la  cieca 
sorte  faceva  nascere  israelita.  Tolleravasi  tutta- 
via dal  governo  piemontese  un  collegio  fondato 
in  Vercelli,  per  cospicuo  lascito  di  un  Foa  a' 
suoi  correligionarj,  e  pel  quale  più  specialmente 
intendevasi  a  preparare  futuri  ministri  del  culto. 
Qui  fu  posto  da'  suoi  il  De  Benedetti,  che  dava 
mostra  di  svegliato  ingegno;  e  v'ebbe  autorevole 
ed  amorevol  maestro  un  Giovanni  Guala,  cui, 
dopo  molte  negative  e  tergiversazioni,  dai  reg- 
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gitori  cFallora,  scrupolosi  osservanti  della  sepa- 
razione fra  ii'enti  di  culto  diverso,  era  stato  con- 
cesso l'insegnare  in  cotesto  istituto:  a  patto  però 
cli'ei  dovesse  restringersi  ad  ammaestrare  sol- 
tanto neir  italiano,  restando  assolutamente  vie- 
tato il  latino,  fondamento  principalissimo  del  ti- 
rocinio scolastico,  governato  allora  dai  gesuiti. 
Ma  siffatto  divieto,  col  quale  intendevasi  preclu- 
dere ai  sudditi  israeliti  ogni  ulteriore  avanza- 
mento nelle  professioni  liberali,  generò  effetti 
non  cercati  nò  desiderati  da  chi  l' imponeva  : 
e,  mentre  nelle  scuole  comuni  1"  italiano  era 
posto  in  secondo  luogo,  "  quei  poveri  scomuni- 
cati, scrive  il  De  Benedetti,  si  nutrivano  della 
lettei'atura  nazionale  tutta  quanta,  e  imparavano 
a  scrivere  italianamente:  e  dal  leggere  e  scri- 
vere la  lingua  nostra  sorgeva  ne'  giovani  cuori 
la  coscienza  d'una  patria,  la  carità  del  natio  loco,,. 
Terminati  gli  studj.  e  non  sentendo  vocazione 
per  "un  ufficio  che,  come  tutti  gli  ufficj  eccle- 
siastici, inceppa,  ed  inceppava  allora  più  che 
mai,  il  pensiero  e  la  parola,,,  cercò  il  De  Bene- 
detti di  che  vivere  dando  lezioni  e  lavorando 
per  editori  in  Piemonte  ed  a  Milano,  col  fare 
sunti,  compilazioni,  traduzioni.  Di  questo  tempo 
ci  son  note  di  lui  parecchie  biografìe  d'illustri 
italiani  ;  ima,  tra  le  altre,  del  Foscolo  ;  e  un  ri- 
stretto del  libro  del  Franck  sulla  filosofia  cabali- 
stica per  la  Storia  uiùccrmlc  del  Cantù.  Nel  1844 
fu  chiamato  a  Livorno  qual  Sopraintendente  agli 
studj  nelle  Pie  Scuole  israelitiche:  ed  egli  fu  ben 
lieto  di  questo  favore  della  sorte,  che  dal  Pie- 
monte, il  quale  allora  ben  poteva  dirsi   caserma 
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e  convento,  lo  trasmutava  in  quella  regione 
d'Italia  ove  più  tollerante  era  la  leo:ge  e  il  co- 
stume, ove  più  liberamente  si  parlava  e  scri- 
veva, ove  sulle  bocche  risuonava  schietto  e  spon- 
taneo queir  idioma,  ad  apprendere  il  quale  tanto 
egli  erasi  affaticato,  e  tanto  ancor  si  affaticava 
sui  libri  de'  classici  autori. 

Matnravansi  intanto  i  nuovi  destini  d'Italia, 
ed  egli  che  in  Piemonte  aveva  appreso  ad  ab- 
borrire  ogni  tirannide  civile  o  sacerdotale  e  in 
Lombardia  ad  odiare  il  giogo  straniero,  si  trovò 
d'accordo  c<^ii  quegli  spiriti  più  bollenti,  che  a 
Livorno  avevano  per  loro  capo  il  Guerrazzi;  e 
gin  da  più  tempo  era  in  relazione  coi  maggio- 
renti di  parte  mazziniana.  Sorto  il  1848,  fu  de" 
più  focosi  oratori  de'  circoli  popolari  e  scrisse 
nel  Corriere  Liooriiese,  e  per  qualche  tempo  cre- 
diamo lo  dirigesse.  Le  quali  cose  ei  ricordava 
sorridendo,  nelFetà  più  matura:  ma  non  sene 
pentiva,  perchè  aveva  operato  per  impazienza 
di  generosa  passione  giovanile,  e  perchè  il  suo 
amore  alla  libertà  era  stato  senza  macchia  di 
personale  interesse. 

Coirentrare  degli  Austriaci  in  Livorni  »,  il  De  Be- 
nedetti ne  usci,  e  riparò  in  Piemonte.  L'indole 
propria  e  i  casi  della  vita  gli  avevano  insegnato 
a  contentarsi  del  poco,  e  pochissimo  gli  sarebbe 
bastato,  se  non  avesse  dovuto  pensare  anche  ai 
suoi.  Lavorando  nel  giornalismo  politico  trovò  il 
suo  sostentauiento.  Stette  alcun  tempo  a  Torino, 
apprezzato  pel  suo  ingegno  e  perla  sua  cultura;  e 
quando  Cesare  Correnti  ed  altri  della  Sinistra  del 
Parlamento  Sul)alpino  fonda l'ono  il  Progresso,  ei 
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pure  vi  fu  addetto.  Cessato  questo  giornale,  tornò 
a  Novara;  e  dopo  aver  dato  pubbliclie  lezioni  di 
Storia  a  concittadini  suoi,  che  vogliosi  di  appren- 
derla lui  avevan  prescelto  maestro,  fondò  e  di- 
resse il  giornale  la  Vedetta,  clie  ebbe  a  quei 
tempi  un  reale  valore  e  rese  vei-i  servigi,  facendo 
come  da  intermediaria  fra  il  libero  Piemonte  e 
la  Loml)ardia  schiava.  La  Vedetta,  posta  sul  con- 
fine, ben  giustificava  il  nome  col  fatto,  spiando 
attenta  ciò  che  avveniva  nell'ampia  distesa  della 
pianura  Lombarda,  ed  inviando  ai  fratelli  di  là 
dal  'i'icino  conforti  ed  aflidamenti  di  i)rossiina 
liberazione. 

Il  nuovo  avviamento  della  politica  piemontese, 
da  Vittorio  lùnanuele  e  dal  Conte  di  Cavour  in- 
formata a  sensi  nazi^Miali.  non  trovò  caparljio 
nò  restio  il  De  Benedetti,  che  cogli  scritti  e  colla 
parola  mostrò  di  essersi  separato,  come  tanti 
altri,  ed  i  migliori,  dai  suoi  antichi  amici,  dac- 
ché il  fatto  chiariva  potersi  conciliare  principato 
e  libertà,  e  dagli  eserciti  gagliardi  e  disciplinati 
e  da  un'accorta  ])o]itica  doversi  aspettare  la  libe- 
razione della  patria.  Ouando  questa  si  avverò, 
parve  al  De  Benedetti  che  la  sua  partecipazione 
diretta  ed  openisa  alle  faccende  politiche  fosse 
ormai  terminata,  e  che  le  nuove  condizioni  d'Italia 
risorta  ed  unita,  gli  concedessero  di  tornar  tutto 
agli  studi  con  utile  della  propria  riputazione  e 
della  patria  cultura. 

Vacava  nell'Università  pisana  la  cattedra  di 
lingua  ebraica,  già  connessa  con  quella  di  let- 
tere greche,  e  poi  da  fiuesta  sepai-ata  quando 
nel  1850  venne  da  Roina  il  professor  Comparetti. 
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Rimase  allora  affidato  l'ebraico  al  professor  Fan- 
toni;  ma  avendovi  questo  rinunziato  per  tarda 
età  e  lunghi  servigj,  il  ministro  De  Sanctis  vi  de- 
stinò, con  decreto  del  6  febbraio  18G2,  il  nostro 
De  Benedetti,  il  quale  poco  appresso  lesse  la  sua 
prolusione,  mostrandosi  in  questa  esperto  della 
materia  in  sé  medesima  e  delle  connessioni  sue 
intime  e  profonde  colle  lettere  italiane,  ed  in  ge- 
nerale colla  civiltà  moderna.  Durò  in  tal  inse- 
gnamento sino  al  dì  della  sua  morte  :  e  se  non 
ebbe,  che  non  poteva  essere,  numerosi  alunni, 
non  mai  accadde  che  ne  mancasse  del  tutto,  e 
che  al  suo  corso  non  sì  ascrivesse  qualche 
studioso,  specialmente  della  facoltà,  letteraria  e 
filosofica. 

Fu  ben  presto  apprezzato  quant'ei  meritava 
cosi  da"  suoi  colleglli  come  daha  cittadinanza, 
pei  modi  affabili  e  cortesi,  per  la  prontezza  a 
render  servigio  altrui,  per  naturai  festività  e  so- 
cevolezza  d'indole,  per  rettitudine  di  pensieri  e 
d'opere.  Ond'è  clie  quando  nel  1864  celebraronsi 
in  Pisa  solenni  feste  pel  trecentesimo  natalizio 
del  gran  Galileo,  il  Municipio  affidò  a  lui  la  nar- 
razione di  quanto  allora  fu  fatto,  perchè  ne  re- 
stasse durevole  ricordanza:  e  TUniversità  lui 
incaricò  nel  1867  di  commemorare  nel  Campo- 
santo urbano  le  virtù  ed  i  meriti  scientifici  del 
suo  conterraneo  ed  insigne  ornamento  dell'Ate- 
neo pisano,  il  professor  0.  F.  Mossotti.  Né  voglio 
tacere  cosa,  la  quale  attesta  ch'egli  era  noto  e 
pregiato  presso  ogni  classe  di  cittadini,  ricor- 
dando che  una  società  popolare  a  lui  nel  1878 
si  rivolse,  perchè  dettasse'  Iscrizioni  da  porsi 
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nella  Chiesa  di  San  Paolo  per  solenni  esequie 
al  Re  liberatore. 

Anche  al  giornalismo  locale  partecipò,  clié  an- 
tichi amori  mal  si  dimenticano  del  tutto;  e  a  ta- 
luno coopei'ò,  taluno  temporaneamente  diresse: 
uno  fra  ^'li  altri  ricordiamo,  che,  con  titolo  sin- 
jiolare  e  op:ni  f!:iorno  più  antih'astico,  chiama- 
vasi  //  Gnìaniuomo,  fondato  da  alcuni  buoni  cit- 
tadini, che  al  De  Benedetti  lo  affidarono,  con 
]>i(Mi:i  certezza  ch'ejili  avrebbe  fatto  onore  a 
quel  nome. 

I,;i  ma2:fi"ior  parte  però  del  suo  tempo  diede  a 
pubblicazioni  scientifiiiie.  In  esse  è  notevole  la 
rotta  intclli^'cnza  dei  testi  e  la  vasta  notizia  di 
quanto  intorno  airarjj:omento  si  fosse  scritte»  in 
antico  o  di  recente:  cosicché  i  dotti  lo  appro- 
vju'ono  per  scientifica  severità  di  metodo  e  di 
fini,  nò  meno  ?:radite  riuscirono  alle  persone 
eulte,  alle  quali  ci  dava  modo,  colle  sue  tradu 
zioni  ed  i  suoi  commenti,  di  conoscere  ed  aj)- 
prezzare  monumenti  letterarj,  cosi  remoti  dal 
modo  odierno,  e  pur  recati  in  bella  foi'ma  ita- 
liana. Clio  della  propiMetà  e  purezza  del  nostro 
idioma  ei  fu  oltremodo  curante,  e  dai  cla-ssici, 
specie  da'  trecentisti,  aveva  ritratto  la  forma  che 
impresse  nelle  sue  scritture;  anzi  di  que*  buoni 
vecclii  del  secolo  XIV  era  tanto  iimamorato,  e 
tanto  li  aveva  in  pratica,  che  la  vita  leii-<ienda- 
ria  di  Mosò  volle  rendere  italiana  imitando  la 
lor  maniera  di  scrivere  ;  cori-ispondente  del  re- 
sto, com'egli  osservava,  al  fare  delle  antiche  nar- 
razioni- ebraiche,  perchè  appartenenti  ambedue 
ad  una  consimile  condizione  del  pensare  e  del 
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sentire  umano.  Lo  stile  e  la  lingua  erasi  egli 
formato  su'  libri;  ma  il  lungo  soggiorno  in  To- 
scana, divenuta  ormai  sua  patria  d'elezione, 
aveva  a  (|uello  conferito  maggior  sveltezza,  e 
all'altra  maggior  precisione:  a  poco  a  poco  anzi 
era  diventato,  teoricamente  almeno,  manzoniano. 
Certo  è,  che  i  Promessi  Sposi,  letti  e  riletti,  sa- 
peva quasi  a  mente,  e  ne  aveva  in  pronto  le 
sentenze  più  profonde  e  le  più  fini  malizie.  Del- 
l'aver poi  conosciuto  di  persona  il  Manzoni  si 
esaltava,  in  sé  stesso,  e  fra  le  più  care  memorie 
della  vita  annoverava  alcuni  colloqui  avuti  col- 
r  insigne  uomo  e  un  ritratto  da  lui  donatogli  col 
nome  e  l'indirizzo  di  proprio  pugno;  e  di  lui 
raccolse  ed  illustrò  per  le  stampe  piacevoli  ed 
arguti  motti.  Per  codesta  sua  cura  del  bene  scri- 
vere non  pochi  amici  a  lui  ricorrevano,  ed  io 
jier  primo,  quando  dovessero  mettere  a  stampa 
alcuna  loro  scrittura,  perch'egli  colla  sua  pa- 
zienza e  il  suo  gusto  esercitato,  pesasse  frasi  e 
par(:>le,  e  suggerisse  forme  più  efficaci  e  schiette; 
ond'egli  scherzando  attribuiva  a  sé  quel  titolo 
di  "  lavandaio  „  dall'Alfieri  dato  all'amico  Pinde- 
monte,  che  gli  rendeva  di  siffatti  servigi. 

Al)l:)iamo  accennato  al  MVn'c^  delle  leggende  in- 
torno a  Mosè,  da  lui  tradotte  con  larghi  e  dotti 
commenti,  raccogliendovi  (juanto  la  fantasia  po- 
polare immaginò  di  portentoso  sul  li1;)eratore  e 
legislatore  della,  sua  gente.  Da  questo  volmne 
di  materia  narrativa,  non  va  scompagnato  l'al- 
tro di  materia  lirica,  pur  tradotto  dalTeljraico,  e 
contenente  il  Canzonj/ère  sacro  dì  Giuda  levita: 
fiore  esotico  di  selvatica  vaghezza,,  nativo  di  Ca- 
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stiglia  ma  con  lo  stelo  desiosamente  volto  sem- 
pre a  Gerusalemme,  che  il  De  Benedetti  ravvivò 
con  02:ni  cura,  trapiantnndolo  nel  nostro  terreno 
e  mostrandone  raflinità  con  nitri  prodotti  del 
nostro  suolo.  Lasciando  le  immajiini.  voglio  dire 
che  a  questo  poetn,  che  ne"  suoi  atteggiamenti 
ha  deirorientale  e  dell'iberico  insieme  commisti, 
il  De  Benedetti  diede  appropriata  veste  italiana, 
notando  poi  diligentemente  ogni  corrispondenza 
di  concetti  e  di  forme  co'  poeti  nostri,  e  special- 
mente con  Dante  ;  che  Dante  e  con  esso  la  Bib- 
bia, furono  i  volumi  più  dal  De  Benedetti  stu- 
diati. Per  fiuella  sua  traduzione  ebbe  lodi  da 
dotti  ebraisti,  e  dai  cultoi'i  delle  lettere,  nò  spia- 
cerà conoscere  ciò  che  in  proposito  gli  scrissero 
il  Benan  e  la  Sand,  dei  libri  della  quale  era  lettore 
appassionato,  e  fervido  ammiratore  dello  stile. ^* 
Dal  lavoro  non  restò  finché  per  molta  e  sem- 
pre crescente  fiacchezza  di  membra,  non  gli  si 
annunziò  prossima  la  morte.  Attendeva,  come 
più  volte  ebbe  a  dire  in  confidenti  colloquj,  a 
tradurre  dal  latino  le  mesj.e  poesie  di  un  altro 
giudeo  della  penisola  ilierica,  Flavio  Giacomo, 
come  già  Ovidio  sul  Ponto  trabalzato  esule  in 
Dalmazia:  e  per  saggio  ne  aveva  dato  in  luce 
una  Elegia;  e  dai  libri  sacri  e  da  quelli  de' com- 
mentatori voleva  ti-arre  col  titolo  di  Galateo 
ebraico,  tutto  quello  che  in  essi  si  riferisse  a  co- 
stumanze e  forme  della  civile  compagnia.  Non 
sappiamo  a  qual  punto  fossero  questi  lavori, 
quando  ai  4  agosto  del  1801  fu  colto  dalla  morte. 

1)  Vedi  questo  lettore  a  pag.  231. 
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Chiusa  era  l'Università,  assento  la  maggior 
parte  de'  collegiii,  non  che  la  scolaresca  tutta 
quanta;  ma  se  le  esequie  del  povero  amico  non 
furono,  com'è  vezzo  oggidì  che  i  morti  mettono 
in  mostra  i  vivi,  né  numerose  né  romorose,  e 
senza  bande  e  bandiere,  furono  però  confacenti 
;dr indole  di  lui,  schiva  e  modesta.  Quanti  fra 
amici  e  colleghi  erano  allora  in  Pisa  vollero 
accompagnarne  la  salma;  e  nell'atrio  dell'Uni- 
versità parole  degne  del  defunto,  con  affetto  cor- 
diale e  squisitezza  di  sensi,  pronunziò  il  pro- 
fessor Francesco  Zambaldi. 

Se  non  comuni  furono  le  doti  intellettuali  del 
De  Benedetti,  singolari  veramente  debbon  dirsi 
quelle  dell'animo;  si  che  da  tutti  che  lo  conob- 
Ijero  sarà  lungamente  ricordato  non  soltanto  per 
la  molta  e  varia  cultura  e  pel  modo  alto,  equa- 
nime, sereno  onde  giudicava  uomini  e  cose, 
quant' anche  per  la  bontà  sua.  Asseriva  egli 
che  la  natura  lo  aveva  fatto  impaziente  ed  im- 
petuoso, ma  i  casi  delle  vita  e  l'impero  sulle 
proprie  inclinazioni  Tavevano  per  costante  e  vi- 
gile educazione  di  sé,  reso  affatto  diverso.  La 
qual  cosa  è  da  credere,  perch'ei  la  narrava  con 
schiettezza  e  non  per  farsene  vanto,  ma  come 
esempio  che  ciascuno  può  coli"  intensa  volontà 
disciplinare  sé  medesimo.  Certo  è  che  cliiunque 
avesse  avuto  a  trattare  con  lui  lo  giudicava 
buono  in  sommo  grado.  Non  credo  conoscesse 
mai  elle  cosa  fosse  odio,  ira  od  invidia,  né  altra 
malvagia  passione:  a  nessuno  fu  nemico,  e  ne- 
mici non  ebbe.  Di  ricchezze,  d'agj,  d'onori  fu 
non  curante  senz'ostentazione.  Fino  all'  ultimo 


ji'iorno  sei'bò  in  luolte  cose,  atteiieuti  alla  vita 
comune  e  al  mondo,  ingenuità  come  di  fanciullo: 
ma  ai  colpi  dell'avversa  fortuna  oppose  sempre 
viiiorosa  tempra  d'animo.  Sentì  fortemente  gli 
all'etti  di  famiglia  :  e  poiché  vide  Tun  dopo  l'al- 
tro cadérsi  attoi'iio  iVatolli  e  sorelle,  che  molto 
amava  e  che  soccorreva  pietoso,  mestamento 
andava  ripetendo  col  Savio:  ìve  soli!  MIjIjc  uKjlte 
e  salde  amicizie,  né  mai  gli  accadde  di  perderne 
alcuna,  se  non  per  morte  ;  e  tale  afletto  era  in 
lui  si  gagliardo,  che  qualsiasi  sacrificio  per  l'a- 
mico sembravagli  naturale  e  d'obbligo.  Seguace 
convinto  delle  dottrine  spiritualiste,  non  però 
credente  in  dogmi  nò  osservante  di  riti,  aveva 
ferma  \(}^o  in  un  Padre  comune  e;  neha  fratel- 
lanza degli  uniiiini.  Gli  studj  sulla  propria  reli- 
gione e  sulle  altrui  gli  avevano  sopratutto  ap- 
pi'eso  carità  e  tolleranza.  Visse  e  mori  colla  gra- 
vità ingenua,  serena  e  Ijenevola  di  un  filosofo 
antico. 
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1)  Riferiamo  qui  due  lettere  della  Saiid,  ed  una  del  lìenaii 
al  Dtt  Benedetti: 

yukant,  la  Cluìtre.  TiKln-, If^72. 

"  Monsieur,  je  n'ai  pas  voulu  répondre  à  votre  lettie  si 
bonne  et  si  affectueuse,  avaut  d'avoir  lu  votre  beau  et  pré- 
cieux  livre.  Saiis  doute  je  m'interessi^  à  ce  personnage  si 
passionncment  mystique  et  d'un  si  puissant  eiitliousiasme, 
dont  je  ne  connaissais  rien  et  dont  vous  reiidez  la  poesie 
comme  une  cliose  tonte  vivante. 

"  Je  vous  remercie  d'avoir  pensé  à  me  l'aire  ce  beau  pré- 
sent  d'un  livre  qui  est  pour  moi  une  révclation  historique, 
mais  je  vous  remercie  surtout  d'avoir  de  l'amitié  pour  moi. 
car  la  manière  delicate  dont  vous  me  le  prouvez  me  montre 
clairement  que  cette  amitic  m'honore.  Je  veux  répondre 
tout  cordialement  et  vous  dire  quo  j'en  suis  profondément 

toucbée  et  reconnaissante. 

Geor(ie  Sand. 

"  Veuillez  par  un  mot  mi'  taire  savoir  si  ma  lettre  vous 
est  parveiiue.  Je  serais  dcsolée  que  vous  me  crussii'Z  indif- 
ferènte à  votre  lettre  et  à  votre  envoi.  „ 

Nohant.  30  inars  1S72. 

"  Je  ne  puis  qu'approver,  cher  monsieur,  le  désir  que 
vous  avez  de  doniier  une  traduction  frangaise  de  Ghida. 
Quelques  études,  qui  seront  sans  doute  un  jeu  pour  vous, 
vous  ameneront  promptement  à  éviter  les  incorrections  qui 
se  rencontrent  encore  sous  votre  piume  quand  elle  écrit  le 
francais.  L' important,  c'est  le  sentiment  que  vous  avez  de 
la  pensée,  et  je  ne  doute  pas  qu'avec  un  peu  de  travail, 
vous  ne  fassiez  passer  le  genie    de  l'bébraique  dans  iiotre 
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langue,  cornine  vous  l'avez  fait  passer  dans  Fitalieii.  —  Ji- 
vous  remercie  de  l'envoi  du  Daniele  —  vous  étes  un  cher- 
cheur  de  trésors  et  vous  en  faites  profiter  le  monde.  C'est 
une  belle  uiission. 

•'  Je  vous  envoie  ma  photograpbie  (lU  aiis),  je  n'eu  ai  pas 
de  plus  recente;  j'ai  68  à  préscnt. 

"  Je  vous  dcmande  pardon  de  ne  vous  avoir  pas  répondu 
tout  de  suite.  J'ai  été  malade.  Je  le  suis  encore  et  ne  pcux 
guères  écrire,  mais  ce  n'est  rien  de  grave. 

•'  Croj'ez  bii'n  toujours  a  mes  eordiales  sympatliies. 

Gr.  Sano. 


Paris,  20  Janvier  ISSO. 


CJicr  Monsiieur. 


"J'ai  reru  et  votre  ainialili'  li'ttn;  et  votre  trt-s-intércssaiit 
ouvrage.  Ces  récits  oiit  uiu'  véritable  iniportance  pour  moii- 
trer  les  lois  di'  la  forniatioii  de  Vaf/ada,  ce  geiire  de  litté- 
rature  si  particiilicr  à  roiicnt  et  qui  a  cause  taiit  irrncuis 
aux  non-israélites  qui  ne  l'oiit  jìas  compris.  Vos  iiotrs  soni 
di's  trésors  de  savoir,  et  je  suis  fier  d'y  ótre  nommé.  Ocrtes. 
dans  les  questions  juives,  j'essaie  d'étre  sans  partialité: 
mais  ji'  ne  suis  pas  sans  admiration.  Après  la  Grece,  ou 
idutùt  à  coté  de  la  Grece,  l'bistoire  juive  est  la  mervcillf 
du  monde.  Si  j'écrivais  l'histoire  grecque,  je  ne  suppri- 
merais  pas  certains  cótés  répulsifs:  je  fais  de  méme  pour 
la  vieille  bistoire  bébra'ique,  et  je  crois  ainsi  rendre  le 
meilleur  bommage  à  ce  que  cette  bistoire  a  de  grand  et 
d'extraoi'dinaire. 

"  Continuez  de  nous  donuer  ces  beaux  travaux,  si  pleins 
de  lumière  et  d'instruction,  et  croyi'Z  à  mes  sentiments  les 
plus  distingués  et  les  plus  dévoués. 

E.  Rekan. 


RINALDO    RUSCHI. 


Slampatii  la  prima  voi  la  in  l'i.sa 
(Nisli-i,  l.sy2),  iieir  aiiiiiveTsai-io 
(Iella  moi'tfjin  edizione  non  venale. 


La  fciiuijAlia  lìuschi,  orii^'inaria,  di  Como,  venne 
fra  noi  sul  finire  del  sedicesimo  secolo,  e  diede 
a  Pisa  una  serie  di  probi  ed  operosi  cittadini,  e 
airUniversità  ben  sei  professori:  Giovanni,  che, 
primo  a  qui  trasferirsi,  fu  nel  158V)  pe'  suoi  me- 
riti insignito  della  cittadinanza,  ed  ebbe  fama  di 
chiaro  chirurgo  ed  anatomo  (m.  1616):  Pietro,  fra- 
tei  suo,  che  coltivò  le  stesse  discipline  (m.  1625): 
Giovanbattista,  figliuolo,  che  superò  le  glorie  pa- 
terne e  fu  amico  e  corrispondente  di  Galileo 
(m.  1640):  indi,  un  Paolo  (m.  1640)  ed  un  Gio- 
vanni Maria  (m.  1744),  canonisti,  e  un  Giovanni 
(m.  1648),  giureconsulto.  Da  un  altro  Giovanni  e 
da  Elisabetta  Scorzi  nasceva,  penultimo  di  nu- 
merosa prole,  Rinaldo  nostro  ai  6  febbraio  1817. 

Già  prima  di  laurearsi,  il  che  avvenne  nelle 
discipline  fisico-matematiche  l'anno  1837,  comin- 
ciò egli  a  professare  quel  culto  de' liberi  ordini 
civili,  che  mantenne  costante  fino  all'  ultimo 
giorno  del  viver  suo.  Trovava  ad  esso  incita- 
menti nella  sua  stessa  famiglia,  dacché,  durante 
il  dominio  napoleonico,  dal  1808  al  1813,  il  padre 
suo  era  stato  capo  del  magistrato   municipale. 
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con  quel  titolo  di  Maire,  che  erasi  allora  sosti- 
tuito, come  poi  l'altro  di  Sindaco,  al  vecchio  e 
glorioso  nome  di  Gonfaloniere.  Ma  il  tempo 
aveva  già  tolto  ogni  valore  all' ufficio,  lasciando 
soltanto  a  chi  ne  era  investito  (misero  com- 
penso!) il  greve  lucco  damascato:  e  la  licenza 
data  da  un  decreto  napoleonico  di  "  potersi  la 
lingua  italiana  adoperare  nella  Toscana  in  con- 
correnza colla  francese,,  non  estendevasl  dalle 
cose  giudiziarie  a  quelle  delF  amministrazione 
comunale:  sicché  quel  nome  addirittura  fran- 
cese, era  segno  e  suggello  di  servitù. 

Quando  però  Rinaldo  veniva  al  mondo  sem- 
In-ava  ormai  spento  ogni  più  leggiero  soffio  del 
turbine,  che  aveva  sconvolto  la  vecchia  Europa; 
ed  i  popoli  toscani,  dopo  varie  vicende  di  re- 
publ)lica  e  di  principato  ora  Ijorljonico  ed  ora 
l)i>napartesco,  parevano  lieti  de'  nuovi  destini.  A 
Ferdinando  III  di  Lorena  i  potenti  raccolti  a  con- 
siglio in  Vienna  avevano  restituito  l'armento,  ta- 
glieggiato e  decimato  dall'usurpatore:  ed  egli 
aveva  mitemente  ripreso  a  governarlo  colle  arti 
della  pace  e  11  sonnifero  del  quieto  vivere.  Non 
tutti  però,  e  in  Toscana  e  nel  resto  d'Italia,  erano 
soddisfatti  di  quella  forma  di  vita,  ch'era  ozio 
senza  dignità  e  pace  senza  gloria  :  specie  di  dor- 
miveglia, priva  d'ogni  gradevole  illusione.  Certa- 
mente dopo  tanto  subbuglio  e  tanto  variar  dì 
casi,  il  maggior  numero  amava  ed  apprezzava  la 
quiete,  e  molte  famiglie  ricordavano  piangendo 
1  lor  cari,  morti  pugnando  in  "  estranie  con- 
trade „.  Ma  non  invano  aveva  Napoleone  richia- 
mato a  vita  il  nome  d'Italia,  appropriandolo  Ijensi 
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ad  una  piccola  parto  della  Penisola,  ma  lasciando 
sperare  elle  si  auiplierebbe  ad  altre;  né  invano 
al  rej?no,  che  portava  quel  nome,  aveva  egli 
dato  un  ottimo  codice  di  lei;'?;i,  una  ordinata  e 
sapiente  amministrazione,  ed  un  vessillo  bat- 
tezzato nel  sanfì'ue  sui  campi  di  Spag-na  e  di 
Russia.  Che  se  egli  non  aveva  attenuto  le  pro- 
messe (e  nel  1814  dovette  pentirsene),  la  Rivo- 
luzione francese  dapprima,  sebbene  conquista- 
trice, e  il  governo  napoleonico  da  poi,  sebbene 
dispotico,  troppi  germi  di  novità  avevano  sparso 
su  questo  suolo,  dove  il  viver  libero  è  antica 
tradizione,  e  che  il  Machiavellli  giudicò  meravi- 
gliosamente atto  "  a  resuscitare  le  cose  morte  „. 
Ciò  che  Napoleone  non  aveva  saputo  o  voluto, 
sarebbesi  potuto  fare  per  concorde  volere  di 
cittadini  e  senza  l'onta  di  straniera  soggezione. 
Ma  quelli  che  così  pensavano  erano  pochi,  anzi 
la  loro  schiera  ogni  dì  si  assottigliava,  via  via 
che  morivano  coloro  che  avevano  parteggiato 
per  la  libertà  giacobina  o  militato  sotto  Napo- 
leone. Non  però,  perchè  fossero  pochi,  desiste- 
vano essi  dalla  magnanima  impresa;  e  non  sa- 
pendo donde  e  quando  sorgerebbe  la  luce,  si 
nascondevano  intanto  nelle  ombre  delle  conven- 
ticole segrete:  ed  aspettavano. 

A  cotesta  schiera  di  fidenti,  che  in  Toscana, 
per  cause  inutili  a  dichiarare,  era  ancor  più  esi- 
gua che  altrove,  si  aggiunse  ben  presto,  per 
domestica  tradizione  e  per  nobiltà  d'indole,  il 
giovine  Rinald(X  Raccoglievansi  allora  i  liljerali 
pisani  intorno  al  conte  Alamaimo  Agostini  Della 
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Seta;  e  già  dal  1832,  Rinaldo  che  a  lui  era  con- 
giunto per  vincoli  di  cuginanza,  ne  frequentava 
la  casa.  La  rivoluzione  di  Francia  del  1830,  e  poi 
quella  deiritalia  centrale  avevano  rinfocolato  le 
spenuize,  e  ridestata  l'operosità  de' congiurati; 
siccliè,  anche  dopo  il  nini  esito  de'  moti  della  Ko- 
magna  e  dell'Emilia,  e  la  caduta  delle  illusioni  di 
francese  soccorso,  le  file  si  riordinarono  e  si  ser- 
rarono per  le  future  imprese,  e  ai  vecchi  carbo- 
nari si  sostituì  la  Giooiiie  Italia,  fondata  da 
Giuseppe  Mazzini.  Ond'è  che  nel  1833,  venuta  in 
sospetto  la  polizia  che  si  volesse  tentare  qual- 
che cosa,.o  anche  per  incuter  timore  sgominando 
le  fila,  arrestava  qui  in  Pisa  il  conte  Alamanno 
e  l'avvocato  Angiolini:  e  insieme  con  Carlo  Bini, 
col  Guerrazzi,  con  Pietro  Contrucci,  col  profes- 
sor Vaselli,  col  Salvagnoli  e  con  alfi'i.  li  rhin- 
deva  in  Porto  fé  rrnjo. 

Non  so  se  Rinaldo,  allora  assai  giovane,  pa- 
tisse qualche  noia  o  fosse  ncnimen  sospettato; 
certo  è,  che  per  quel  senso  pratico  delle  cose  e 
per  la  rettitudine  d'animo,  ch'erano  in  lui  qua- 
lità ingenite,  fin  d'allora  non  volle  saperne  di 
società  segrete;  e  pensò  che  il  bene  potesse  e 
dovesse  farsi,  solo  o  in  compagnia  d'altri  e 
nella  misura  che  i  tempi  concedevano,  ma  senza 
simboli  e  motti  e  vincoli  di  setta. 

I  mutamenti  di  Stato,  ognun  lo  sa,  si  medi- 
tano e  si  preparano  dal  nn'nor  numei'o:  ma  si 
compiono  soltanto  da  tutti,  o  dai  più.  I  liberali 
italiani  non  solo,  come  avvertimmo,  erano  pochi, 
ma  appartenenti  quasi  esclusivamente  ai  più 
alti  e  culti  ordini  civili.   È  invero  grand' onore 
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del  patriziato  italiano  l'aver  scritto  tanti  nomi 
de'  suoi  neiralbo  de'  nostri  martiri,  ed  a  que- 
st'onore partecipa  la  borghesia,  co'  suol  giu- 
reconsulti e  medici  e  letterati.  Era  necessario 
adunque  accrescere  i  troppo  scarsi  manipoli 
de'  fautori  di  libere  opinioni,  e  scendere  giù  al 
popolo,  convertendolo  alle  idee  nuove.  La  qual 
cosa,  se  non  fosse  stata  consigliata  da  politico 
avvedimento,  e  non  avesse  mirato  a  scemar 
autorità  e  forze  agli  amici  del  despotismo  (e  In 
mite  Toscana  anch'essa  aveva  nel  '09  veduto  di 
quali  eccessi  fosser  capaci  le  plebi  aizzate  da' 
Sanfedisti),  sarelDbe  ad  ogni  modo  stata  sugge- 
rita da  un  senso  pietoso;  in  tale  abbietta  igno- 
ranza trovavansi  albera  le  pofjolazioni  italiane, 
non  del  contado  soltanto,  ma  pur  delle  più  co- 
spicue città.  Insieme  poi  coH'educazione  ed  istru- 
zione popolare,  promovere  ogni  miglioramento 
nel  viver  privato  e  pubblico,  ogni  riforma  nel- 
l'igiene individuale  e  cittadina;  agevolare  le 
couìunicazioni.  fomentare  le  arti  utili  e  profes- 
sionali, l'agricoltura  e  l'industria:  indirizzare  a 
nobil  meta  le  arti  belle  e  le  lettere:  mettere  in- 
fine il  paese  in  relazione  e  al  pari  col  resto  del- 
l'Europa civile:  erano  altrettanti  campi  dischiusi 
all'operosità  de' liberali-;  ed  essi  alacremente  vi 
posero  il  piede,  non  perdonando  a  spese  e  fa- 
tiche. 

Ora  siffatte  cose  si  imprendono  senza,  sforzo, 
ma  senza  ardore  di  fede;  e  si  ride  quasi  di  chi  vi 
dia  il  suo  tempo  disinteressatamente,  e  non  per 
un  fine  immediato  e  fugace  di  acquistar  popola- 
l'ità  ed  accaparrar  voti.  Alle  accademie  agi-arie  e 
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georgoflle  sonosi  ora  sostituite  (ed  altri  vejiK<T  se 
nel  cambio  vi  sia  stato  vantag-ftio)  le  radunanze 
airaria  aperta;  e  alla  parola  misurata  e  garbata 
dello  studioso  de'  maggioi-i  i^roblomi  sociali,  si 
è  surrogato  Tenfatico  e  tuuuiltuario  vociare  de' 
iniiiiigaj.  Ora  limiti  non  si  conoscono:  e  auda- 
cemente si  sprezzano  e  si  superano  colle  pa- 
role e  co'  fatti.  Ma  allora  ve  n'era  come  che  uno 
si  movesse  o  volgesse  o  si  guatasse  d'attorno, 
ed  era  necessaria  molta  destrezza  a  non  porre 
piede  in  fall(ì;  e  sopra  tutto,  molta  perseveranza 
e  molto  ardore,  non  svampante  fuori  ma  dentro 
raccolto,  per  durare  alla  prova.  Ora  un  qualsiasi 
cervello  infermo  mette  fuori  colla  stampa  ciò  che 
e'  farnetica,  e,  vada  il  mondo  a  soqquadro,  s'in- 
dustria a  recarlo  in  atto:  allora,  doppia  censura, 
politica  e  religiosa,  inceppava  la  parola  scritta, 
ed  anche  le  novità  più  utili  ed  innocue  trova- 
vano ostacoli  diffìcilmente  superabili.  Quando, 
ad  esempio,  a  Torino  fu  per  la  prima  volta  pro- 
posto di  introdurre  gii  omnibus,  se  ne  trattò  nel 
Consiglio  de'  ministri,  e  si  finì,  dopo  lunga  di- 
scussione, col  negare  il  permesso,  perchè  quel 
modo  di  locomozione  avrebbe  accomunato  le 
classi  sociali,  e  da  tal  confusione  sarebbe  ve- 
nuto detrimento  al  governo  assoluto. 

A  tanto  veramente  non  si  arrivava] in  Toscana, 
che,  fra  le  provincie  italiane,  era  quella  ove  go- 
devasi  maggior  libertà,  un  po'  per  indole  del 
principe,  un  po'  per  natura  de"  sudditi.  Questi 
non  volevano  seccature;  e  quello,  sognando, 
come  dice  il  Giusti,  d'imitare  il  nonno,  ambiva 
al  titolo  di  fautore  del  progresso;  e,  sebljene  di 
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sangue  austriaco,  non  spiace  vagli  di  essere,  o  di 
parere,  indipendente  dai  consigli  viennesi.  Forse 
anclie,  per  corto  intelletto,  non  vedeva  ove  si 
andrebbe  a  finire;  e  ad  ogni  modo  fidava  nel- 
l'affetto de'  popoli,  che  a  que'  tempi  certamente 
non  gli  mancava.  Ma  l'Austria  vedeva  bene  dove 
si  metteva  capo  con  tutte  quelle  lustre  di  peda- 
gogia e  di  filantropia;  e  il  principe  di  Metternich 
nel  memorando  colloquio  col  Gonfalonieri  asse- 
riva (e  non  a  torto),  cli'ei  non  temeva  ormai  i 
demagoghi,  1  giacobini,  i  rivoluzionar]  impeni- 
tenti; bensì  "i  cosi  detti  moderati,  sedicenti  li- 
berali puri,  dottrinar],  filantropi,  associati  pel 
progresso  de'  lumi  e  della  civilizzazione  univer- 
sale,,. Ond'è  che  dopo  il  1821  l'Austria  aveva 
fatto  di  costoro  una  gran  retata,  mandandoli  a 
svernare  a  Lubiana  o  nello  Spielberg;  mentre 
invece  in  Toscana  tolleravansi  le  scuole  lanca- 
steriane,  che  primo  appunto  il  Gonfalonieri  aveva 
introdotto  in  Lombardia  e  l'Austria  ben  presto 
soppresso;  e  tolleravansi,  anzi  si  aiutavano,  al- 
tre consimili  istituzioni;  e  qui,  col  favore  del 
principe,  primamente  ebber  vita  i  Gongressì 
scientifici,  lontano  auspicio  di  altre  future  as- 
semblee. 

Rinaldo  dunque  si  pose  all'opera,  promovendo 
l'istruzione  popolare  con  una  scuola  di  mutuo 
insegnamento,  in  servigio  della  quale  compose 
anche  e  mandò  alle  stampe  un  Trattato  di  Di- 
segno lineare:  e  partecipando  ad  ogni  altro  fatto, 
come  Asili  d'infanzia.  Gasse  di  risparmio,  Ospizj 
di  mendicità  e  sinnli,  che  aprisse  uno  spiraglio 

D'Ancona,  Ricordi  ed  affetti.  Iti 
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di  luce  verso  un  migliore  avvenire.  Ma  più  volte 
di  poi  ebbe  a  dire,  come  tanti  altri,  che  mentre 
in  tal  modo  si  afTaticava,  non  aveva  speranza, 
né  altri  con  lui.-  che  così  sollecito  e  così  abbon- 
dante sarebbe  il  frutto  di  tante  cure.  Dal  1831 
al  ■40  niun  moto  politico  di  qualche  entità  era 
avvenuto  in  Italia,  salvo  qualche  impresa  maz- 
ziniana, abortita  in  sul  nascere:  tutt'Europa  era 
quieta,  e  la  Francia,  alla  quale  pur  sempre  eran 
rivolti  gli  occhi  e  le  speranze,  la  Francia  di  Luigi 
Filippo  e  di  Thiers  comprava  a  qualsiasi  prezzo 
la  pace.  Pur  tuttavia  qua  e  là  cominciava  ad 
apparire  qualche  segno  di  malcontento:  nel  1843 
in  Romagna,  nel  *44  coi  Bandiera  in  Calabria,  a 
Himini  nel  "45  con  Renzi.  E  intanto  fuori  d'Italia 
si  pubblicavano,  e  in  Italia  riescivano  a  pene- 
trai'e.  libri  che  delle  cose  nostre  parlavano: 
nel  "43  il  Primato  del  Gioberti,  le  Sperante  del 
Balbo  Tanno  appresso.  E  già  si  diceva  che  Carlo 
Alberto,  r"  esecrato  Carignano,,,  era  tornato 
agli  antichi  amori  d'italianità,  e  parlavasi  di 
una  medaglia  ch'egli  aveva  fatta  coniare,  effi- 
giatovi un  leone  che  teneva  fra  le  branche  un'a- 
quila, e  scrittovi  attorno  il  motto  enigmatico,  e 
pur  chiaro:  .I'ataxs  mon  Astre.  Aggiungevasi 
che,  dopo  tanto  amoreggiare  coll'Austria,  avesse 
preso  briga  con  essa  per  questioni  commerciali; 
ma  che  il  sale  e  il  vino,  soggetto  della  contro- 
versia, potevano  esser  pretesti.  Poi  via  via  usci- 
vano a  luce  i  Casi  di  Romagna  del  D'Azeglio, 
e  i  Prolegomeni  del  Gioberti,  e  altri  libri  di  si- 
iiiigliante  indole. 
Tutto  ciò  sareblje  non  pertanto  stato  nulla,  se 
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alla  morte  di  Gregorio,  dichiarato  nemico  de' Con- 
gressi scientifici  e  delle  strade  l'errate  e  d'ogni 
novità,  non  fosse  salito  sul  trono  Giovanni  Maria 
Mastai.  Si  è  anche  di  recente  disputato  se  egli, 
prima  di  esser  pontefice,  avesse  appartenuto  alla 
massoneria;  certo  è  che  senza  volerlo,  o  senza 
almeno  voler  arrivare  ove  si  giunse,  egli  è  be- 
nemerito della  indipendenza,  libertà  ed  unità 
d' Italia,  più  di  qualsiasi  libero  muratore  comin- 
ciando da  Hiram  del  tempio  di  Salomone  giù  giù 
fino  al  presente  Gran  Maestro;  e  ciò  affermo  con 
tutto  il  rispetto  al  triangolo  e  alle  tre  stelle,  e 
anche  alla  memoria  di  Cagliostro.  E  dire  che 
taluni  forsennati  avrebbero  voluto  gettarne  le 
ceneri  nel  Tevere!  Alziamogli  invece  una  statua 
in  Campo  de'  Fiori,  rimpetto  a  quella  di  Gior- 
dano Bruno! 

All'annunzio  dell' amnistìa  di  Pio  IX  si  com- 
mossero tutte  le  città  italiane,  e  fra  le  città  to- 
scane, Pisa  prima  e  più  d'ogni  altra.  Perchè, 
giova  ricordarlo,  Pisa  era  allora  uno  de'  più  vi- 
vidi focolari  delle  nuove  idee  e  delle  risorte  spe- 
ranze; e  tale  la  facevano  l'esser  sede  di  fiorente 
Università,  ove  convenivano  studenti  d'ogni 
parte  d'Italia,  e  insegnavano  professori  di  tutte 
le  Provincie,  la  maggior  parte  esuli,  volontari  o 
costretti,  dal  loco  natio;  e  il  raccogliersi  qui,  spe- 
cie nella  stagione  invernale,  forestiei'i  d'illustre 
nome  e  coUi,  attratti  dal  mite  chma  e  dal  facile 
vivere.  Pàcorderò  fra  i  tanti,  Matilde  Calandrini 
ginevrina,  discendente  di  una  di  quelle  famiglie 
lucchesi  che  migrarono  in  Svizzera  ne'  giorni 
della  riforma  religiosa,  al  l)Uon  Luigi  Prassi  in- 
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spiratrice  di  quegli  Asili  crinfanzla,  de"  quali  Ri- 
naldo fu  per  parecchi  anni  operoso  segretario: 
né  tacerò  di  Giuseppe  Giusti,  che,  sebbene  lau- 
reato, aveva  fitte  in  cuore  le  memorie  di  Pisa, 
e  qui  spesso  tornava  a  rinfrescarle;  né  di  Giu- 
seppe Arconati,  profugo  dalla  Lombardia  fin 
dal  1822  e  in  contumacia  dannato  dall'Austria 
a  morte  sulla  forca.  Come  la  Calandrini  simbo- 
leggiava il  riscatto  delle  plebi  dall'ignoranza, 
cosi  il  giovane  vate  ed  il  profugo  lombardo  rap- 
presentavano i  liberi  ordini  civili  e  il  riscatto 
d'Italia  dallo  straniero.  Mite  uomo  era  il  mar- 
chese Giuseppe,  e  soltanto  a  vederlo,  e  più  av- 
vicinandolo e  conoscendolo,  pareva  impossibile 
che  avesse  un  giorno  fatto  tremare  l'aquila  bici- 
pite.; se  non  che  ogni  governo  dispotico,  e  tanto 
più  se  straniero,  impaurisce  della  virtù.  Intorno 
all'Arconati  e  alla  moglie  sua,  donna  d'alti  spi- 
riti, si  radunavano  i  liberali  pisani  ;  e  in  quelle 
conversazioni  non  di  frivolezze  parlavasi,  ma 
d' Italia  e  delle  insperate  fortune,  che  ormai  pa- 
revan  prender  corpo  ne'  fatti  :  e  dei  più  assidui 
era  Rinaldo,  nel  vigore  ormai  della  virilità,  e 
che  già  nella  cittadinanza  aveva  luogo  cospicuo 
per  indipendente  condizione  domestica  e  per  fer- 
vore di  sensi,  congiunto  a  rara  assennatezza 
di  mente.  Quando  si  trattò  di  raccogliere  soc- 
corsi ai  romagnoli  profughi  dalla  patria  dopo  il 
moto  di  Rimini,  ei  fu  de'  primi  e  de'  più  larghi 
ed  operosi  a  si  pietoso  ufìficio;  come  più  tardi 
con  altri  prov\ide  che  sui  monti  pisani  si  fa- 
cessero" fuochi  a  festeggiare  il  secolare  anni- 
versario della  cacciata  degli  Austriaci  da  Gè- 
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nova.  Ora  si  fanno  ad  ogni  momento  collette  e 
sotto  ogni  pretesto  si  stremano  altrui  le  tasche, 
e  per  piccoli  trionfi  partigiani  si  accendono  falò, 
e  di  centenarj  è  pieno  il  calendario,  sì  che  di- 
rebbesi  ogni  italiano  saperlo  "  per  lo  senno  a 
mente  „  a  trovarvi  pretesto  di  vacanze  e  bal- 
dorie: ma  allora  codesti  fatti  erano  di  grande 
ed  universale  valore,  anche  percliè  bisognava 
farla  in  barba  alla  polizia,  che  della  propria  im- 
potenza s'imbizziva,  e  trascendeva  ad  arbitri  nel 
cercarne  gli  autori. 

Ma  venne  presto  una  buona  occasione  di  ope- 
rare non  di  soppiatto,  ma  a  viso  scoperto  e 
come  rappresentanti  di  una  intera  cittadinanza: 
e  l'occasione  la  porsero  i  Gesuiti  :  i  quali,  pove- 
retti, annaspano  annaspano,  e  non  glie  ne  riesce 
una  pel  suo  verso  e  che  non  ricada  loro  sul 
capo:  e  tuttavia,  ed  in  ciò  vanno  ammirati,  non 
desistono  né  disperano  mai.  Cacciati  da  gran 
tempo  di  Toscana,  cercavano  adesso,  mercè  il 
favore  della  vecchia  Granduchessa,  di  rimetterci 
lo  zampino,  e  pensavano  di  mandare  intanto  a 
Pisa,  quasi  a  preparar  loro  l'alloggio,  le  dame 
del  Sacro  Cuore.  Sorse  allora  il  pensiero  di  fare 
al  principe  una  rimostranza,  perchè  questo  dise- 
gno non  arrivasse  a  compimento.  Il  Montanelli, 
il  quale  fu  scrittore  di  codesto  documento,  che 
nella  storia  toscana,  anzi  d'Italia,  ha  non  me- 
diocre importanza,  dice  che  a  trovar  sottoscri- 
zioni, e  furoufì  ben  dugentoquarantacinque,  lo 
aiutò  sopratutto  Rinaldo;  al  quale  ei  volle  ce- 
dere l'onore  del  primo  luogo,  perchè  la  protesta 
apparisse  opera  più  della  cittadinanza  che  del- 
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l'Università.  Certo  è  che  non  potevasi  allora 
trovare  altro  nome,  che  godesse  di  pari  auto- 
rità e  fiducia.  Il  nome  di  Rinaldo  Ruschi  sta 
ivi  adunque  per  primo,  e  lo  seguono  quelli  di 
insigni  professori  e  di  ben  noti  cittadini,  e  fra 
questi  i  tre  fratelli  di  Rhialdo:  Leopoldo,  Fran- 
cesco e  Pietro. 

Cresceva  intanto  ogni  di  più  il  moto,  del  quale 
rimpulso  partiva  da  Roma:  ma  il  governo  to- 
scano tentennava,  e  non  sapeva  ormai  che  pe- 
sci pigliare.  Conosceva  bene  la  polizia  quali  fos- 
sero in  Pisa  i  capi  de"  liberali,  ma  non  ardiva 
porre  loro  addosso  le  mani:  d'altra  parte,  i  po- 
chi erano  ormai  diventati  molti,  né  si  trattava 
più  di  congiura  coperta,  ma  di  universale  ed 
aperto  consenso.  Intanto,  poiché  libera  stampa 
non  vi  era,  né  soccorreva  altro  modo  di  mani- 
festare i  voti  e  i  desideri  pubblici,  si  ricorse  alla 
stampa  clandestina:  ed  anche  in  questo  il  nostro 
Rinaldo  fu  de'  più  operosi,  e  Pisa  la  principale 
officina  di  siffatta  forma  di  giornalismo.  Disap- 
provato già  allora  da  taluni  più  guardinghi  e 
paurosi,  quest'  espediente  fu  invece  approvato  e 
promosso  dai  più  ardenti  e  più  giovani:  anzi 
trovo  nelle  Memorie  del  Montanelli  che  Rinaldo 
nostro  ne  assunse  apertamente  la  difesa  nel 
Felsineo  di  Bologna.  È  intanto  innegabile  che 
la  stampa  clandestina  el)be  allora  grande  effi- 
cacia, come  è  giusto  dire  che  non  trasmodò  mai, 
chiedendo  soltanto  e  sempre  riforme,  e  distin- 
guendo il  Principe  da'  suoi  ministri  e  consiglieri. 
Rammento  anche  adesso  con  quanta  facilità  si 
diffondevano   e  con  quanta  avidità  leggevansi 
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quei  fo2:liGtti,  de' quali,  incipiente  collezionista, 
feci  allora  una  compiuta  raccolta,  donata  più 
tardi  al  marchese  Gualterio,  che  gran  parte  ne 
riportò  fra  i  DocanieiUi  delle  sue  Memorie  sto- 
l'I  che.  Tutti  se  ne  trovavano  in  tasca  e  per  casa, 
e  se  li  passavano  di  mano  in  mano  senza  ri- 
j?uardi  e  paure.  Ricordo  ancora  che  stava  allora 
in  Pisa  un  buon  romagnolo,  Pietro  Fracassi- 
Poggi  da  Cesena,  soprannominato  il  capitano 
perchè  aveva  avuto  codesto  grado  nella  rivolu- 
zione del  '31,  e  che  avendo  dovuto  esulare  dopo 
i  fatti  del  '43,  si  era  adattato  per  vivere  a  vender 
biglietti  al  finestrino  della  stazione  della  via  fer- 
rata, da  breve  tempo  aperta  fra  Pisa  e  Livorno. 
Non  tutti  i  martiri  della  libertà,  dopo  il  '59  (sia 
detto  fra  parentesi)  si  sono  contentati  di  essere 
buUettinai  !  Il  brav'uomo,  consegnato  il  biglietto, 
sbirciava  l'uomo,  e  se  gli  pareva  che  avesse  fac- 
cia di  liberale,  gli  dava  per  giunta  un  foglio  clan- 
destino, che  per  tal  modo  da  Pisa  andava  a  Li- 
vorno, e  anche  là  si  diffondeva. 

Scrive  il  Montanehi  che  cassiere  del  Comitato 
era  Rinaldo:  ma  questi  più  volte  da  poi  mi  disse 
che  nella  fiduciosa  compagnia  ognuno  a  sua  volta 
era  ogni  cosa,  nò  v'era  distinzione  di  uffìc]  né  al- 
tra gara  o  preminenza  che  del  far  più  e  meglio. 
Il  fatto  è,  che  la  stampa  clandestina  durò  un  bel 
pezzo  a  dare  il  rovello  alla  polizia.  Ma  mentre 
ogni  giorno  crescevano  le  manifestazioni  de'  li- 
berali, i  quali  ogni  occasione  coglievano  per  af- 
fermare la  loro  esistenza  e  il  poter  loro,  il  go- 
verno, che  dapprima  titubava,  volle  più  d'una 
volta  mostrare  la  sua  forza,  non  riuscendo  tut- 
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tavia  se  non  a  produrre  un  effetto  contrario. 
Una  fra  le  tante  fu  nel  maggio  del  1847.  quando 
imprigionò  alcuni  cittadini  a  causa  di  una  di- 
mostrazione per  l'onomastico  di  Pio  nono.  Non 
l'avesse  mai  fatto!  che  il  giorno  appresso  ecco 
venir  fuori  una  protesta  di  cittadini  che  vi  ave- 
vano partecipato  e  che  chiedevano  di  esser  pu- 
niti essi  pure:  e  un'altra  di  altri  che  non  ci 
erano  stati,  ma  dichiaravano  di  nutrire  gli  stessi 
sensi  de*  dimostranti.  Nella  ]ìrima.  fra  molti  ri- 
spettabili nomi,  è  pur  quello  di  Rinaldo. 

Io  non  vo"  far  la  cronaca  di  Pisa  in  quel  tempo, 
ma  dirò  soltanto  che  Rinaldo  prese  parte  ad  ogni 
episodio  di  quel  periodo  di  avviamento  a  cose 
maggiori,  e  fu  sempre  de' primi;  che  quando  il 
Montanelli,  il  Centofanti.  il  Giorgini  ed  altri  mi- 
sero su  qui  in  Pisa  il  giornale  Y  Italia,  fu  tra 
quelli  che  vi  si  adoprarono  colla  borsa  e  colla 
penna:  che.  istituita  poi  la  Guardia  Civica,  vi 
ebbe  il  grado  di  capitano,  e  con  tal  divisa  corse 
nel  settembre  del  '47  a  Pontremoli,  minacciato 
dal  duchino  di  Modena;  e  quando  sorse  il  giorno 
delle  battaglie,  parti  anch'  egli  nel  maggio  del  '48 
coi  militi  pisani  alla  volta  della  Lombardia.  La 
sorte  gli  negò  di  combattere  il  giorno  29  maggio, 
avendolo  il  giorno  innanzi  inviato  in  missione 
con  altri  il  generale  De  Laugier;  ma  il  30  fu  pro- 
ditoriamente fatto  prigione  dagli  Austriaci  co' 
suoi  compagni  Studiati  e  Michelazzi,  se  non  che. 
il  22  giugno  venne  cogli  altri  rilasciato,  perchè  la 
cattura  non  era  stata  di  buona  e  giusta  guerra. 

Ritornato  nel  luglio  dal  campo  insieme  co"  su- 
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perstitì  toscani,  si  separò  dal  Montanelli,  al  quale 
era  stato  fido  amico,  ma  che  già  da  Massa,  al 
partire  per  la  guerra,  aveva  cominciato  a  metter 
fuori  idee  e  parole  inopportune,  e  a  dar  prova 
della  sua  mutabilità:  e  tanto  più  cessò  da  ogni 
relazione  politica  con  lui,  quando  egli  si  uni  al 
Guerrazzi  e  bandì  la  Costituente  italiana,  con- 
tribuendo non  poco  alla  rovina  delle  cose  no- 
stre. Le  lettere  che  corsero  allora  fra  i  due  an- 
tichi amici,  dimostrano  la  gran  vanità  e  legge- 
rezza del  Montanelli,  e  la  rettitudine  e  serietà 
di  Rinaldo.  Il  primo  si  lagnava  di  esser  abban- 
donato dai  suoi  fidi  e  consueti  cooperatori,  e 
specialmente  dal  Ruschi,  annoverando  il  fatto 
fra  i  più  grandi  dolori  della  sua  vita;  mentre  era 
egli,  che  senza  nulla  dir  loro  dei  mutati  propo- 
siti, si  era  accostato  a  quelli  che  sino  allora  erano 
stati  per  lui  e  per  gli  altri  costanti  avversar]. 
Quest'  abbandono  era  cominciato  il  giorno  in 
che  il  Montanelli,  partito  da  Pisa  col  battaglione 
pisano,  dopo  poche  tappe,  senza  dir  nulla  a  nes- 
suno, era  montato  in  una  carrozza  e  si  era  stac- 
cato e  diviso  dai  compagni,  per  unirsi  più  tardi 
a  una  legione  lombarda. 

Frattanto,  in  tutt"  Italia  per  colpe  ed  errori  di 
tutti  (il  che  tuttavia  non  esclude  che  più  gravi 
fossero  quelli  di  taluni),  il  ben  auspicato  risor- 
gimento chinava  al  tramonto:  e  ai  buoni,  nel 
fatale  imperversare  delle  passioni,  nel  prevalere 
de"  pazzi  consigli  e  delle  pazze  opere,  non  re- 
stava ormai  che  guardare,  ripetendo  col  poeta: 

Oh  buon  principio 
A  che  vii  fine  convien  che  tu  cnscliil 
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Quando  poi  vennero  gli  Austriaci,  e  il  Prin- 
cipe, rimesso  sul  trono  per  impeto  di  popolo, 
tradì  (e  fu  ventura)  i  suoi  giuramenti.  Rinaldo 
riprese  la  via  del  modesto  ed  utile  operare:  e 
volse  ogni  sua  cura  all'Orfanotrofio  e  all'Acca- 
demia di  Belle  Arti,  consacrando  il  resto  del 
tempo  ad  imprese  industriali,  utili  airazienda  fa- 
miliare ed  al  paese,  in  specie  alla  trattura  della 
seta,  che  in  sua  casa  era  antica.  Ed  aspettò,  guar- 
dando verso  le  Alpi,  che  la  stella  d'Italia  uscisse 
fuori  dalle  nubi  che  ne  avevano  nel  "40  coperta 
la  faccia,  e  tornasse  a  risplendere  di  viva  luce. 
Non  ebbe  bisogno  di  convertirsi  alle  idee  preva- 
lenti in  quel  pei-iodo,  perei lè  già  era  profonda- 
mente convinto  della  loro  bontà;  sicché  quando 
vide  che  ogni  di  più  ad  esse  informavasi  la  po- 
litica piemontese,  ne  ebbe  conforto  ad  attendere 
con  piena  fiducia  il  nuovo  risorgimento  d' Italia 
sotto  la  bandiera  di  un  solo  Re.  Allorché  poi 
il  20  aprile  del  1859  la  Toscana  congedò  garba- 
tamente Leopoldo  II,  egli  dal  Governo  provvi- 
sorio fu  incaricato  di  reggere  temporaneamente 
la  provincia  pisana,  insieme  con  Giuseppe  To- 
scanelli  e  l'avvocato  Recagli  :  e  poi,  nel  maggio, 
venne  chiamato  a  far  parte  della  Consulta  di 
Stato.  Convocata  indi  a  breve  l'Assemblea  To- 
scana, vi  fu  inviato  dal  Collegio  di  Pisa;  e  con 
piena  coscienza  di  bene  operare  votò  la  deca- 
denza de'  lorenesi  e  la  elezione  a  Re  di  Vittorio 
Emanuele.  Questo  voto  volle  il  governo  toscano 
che  solennemente  fosse  recato  al  gran  Re  da 
una  commissione  dell'Assemblea,  composta  de' 
cittadini  più  notevoli  d'ogni  provincia.  Per  quella 
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di  Pisa,  né  altri  poteva  scegliersi  che  più  lo  me- 
ritasse, fu  designato  Rinaldo,  che  ricordava  que- 
sto fatto  e  le  accoglienze  oneste  e  liete  ricevute 
dal  Re,  dai  Ministri,  dalle  popolazioni,  come 
uno  degli  episodj  più  onorevoli  e  più  cari  della 
sua  vita. 

Eletto  nel  maggio  del  1860  rappresentante  del 
secondo  collegio  di  Pisa,  si  recò  a  Torino  a  pren- 
der parte  ai  lavori  della  settima  legislatura.  In 
quell'assemblea,  che,  come  anche  l'ottava,  con- 
vocata l'anno  appresso  dopo  liberata  l' Italia  me- 
ridionale, era  veramente  una  accolta,  non  più 
veduta  di  poi,  di  ciò  che  il  paese  aveva  di  più 
puro  e  di  più  colto  :  dove  accanto  ai  cospiratori 
del  -20  si  trovavan  quelli  che  avevan  pugnato  le 
novissime  battaglie  della  patria:  dove  una  santa 
fiamma  di  patria,  qualunque  fosse  la  parte  a  cui 
erano  addetti,  animava  quanti  la  componevano, 
né  della  dignità  di  rappresentante  della  nazione 
facevasi  insegna  a  bottega,  trovò  Rinaldo  antichi 
amici  d'ogni  provincia  e  provati  compagni  di 
fede  e  di  opere,  ed  ivi  strinse  nuove  indelebili 
amicizie,  mantenendosi  modesto  ma  pregiato 
gregario  nella  schiera  di  coloro  che  sostenevano 
il  conte  di  Cavour,  e,  lui  morto,  la  politica  ch'egli 
aveva  gloriosamente  inaugurata. 

Vennegii  per  la  terza  volta  riconfermato  il 
mandato  nel  1865;  non  però  nel '67:  ed  era  na- 
turale: alle  alte  idealità  succedevano  ormai  gli 
interessi,  e  i  più  puri  patrioti  dovevano  esser 
gettati  tra  i  ferri  vecchi.  Ma  il  governo  del  Re 
non  volle  che  il  Parlamento  nazionale  fosse 
privo  di  un  uomo,  che  tutta  la  sua  vita,  dai  più 
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giovani  anni,  aveva  dato  al  paese  e  alla  causa 
della  libertà;  e  il  12  marzo  18G8  il  Re  lo  eleg- 
geva Senatore, 

In  Pisa  continuò  a  prender  parte  ai  lavori  del 
Municipio  e  della  Provincia,  e  fu  tra  gli  ordina- 
tori dell'Esposizione  agraria  e  industriale  delle 
Provincie  di  Pisa  e  di  Livorno  dell'anno  1868,  in 
servigio  della  quale  scrisse  una  Relazione  sui 
prodotti  tessili,  dove  ad  utili  osservazioni  tec- 
niche si  frappongono  savj  consigli  di  moralità 
e  d'igiene  sociale.  Ma  sopravvenuti  i  casi  onde 
la  città  si  divise,  e  sui  quali  a  lui  non  gradiva 
intrattenersi,  nò  piace  a  noi  perchè  la  piaga  non 
è  ancora  rimarginata,  egli  gradatamente  si  ri- 
trasse da  ogni  pubblico  ufficio,  andando  sovente 
a  Roma,  e  in  Pisa  chiudendosi  nel  cerchio  ri- 
stretto di  fidate  amicizie,  e  in  quello  della  fa- 
miglia: della  quale,  dopo  la  morte  del  fratello 
Francesco  e  della  cognata  amatissimi,  restò  capo 
venerato  e  caro.  Aveva  visto  cadérsi  da  presso 
l'un  dopo  l'altro  i  più  vecchi  di  sua  casa  e  i 
più  antichi  suoi  compartecipi  nella  restituzione 
d'Italia  a  dignità  di  nazione:  il  voto  più  ardente 
della  sua  vita  era  compiuto,  ed  egli  attendeva 
il  giorno  finale  colla  sicura  coscienza  di  chi  ha 
sempre  compiuto  il  dover  suo.  Il  crudo  inverno 
del  1891  aggravò  in  lui  vecchi  e  non  curati  ma- 
lori, e  quasi  improvvisamente  ei  si  spense  ai  3 
di  febbraio.  Prescrisse  modeste  esequie,  e  che 
non  si  facesse  conoscere  l'ora  del  suo  trasporto  : 
ma  numeroso  stuolo  di  amici  e  di  estimatori  ne 
volle  accompagnare  la  salma  all'ultima  dimora. 
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Fu  Rinaldo  Ruschi  di  esile  corporatura,  di 
statura  alta  ed  eretta,  di  gradevoli  sembianze: 
e  rocchio  ceruleo  dava  al  suo  volto  impronta 
di  malinconica  bontà.  E  buono,  sommamente 
Ijuono  e  benefico  ei  fu  in  effetto:  di  modi  squi- 
sitamente affabili  e  cortesi:  di  antica  rettitudine. 
Parlava  rado  e  ([uasi  sommesso,  ma  quanto 
usciva  dal  suo  labbro  era  pensato  con  solido 
criterio  ed  espresso  con  giustezza.  La  sola  sua 
vista  e  più  il  conversar  con  lui,  riconduceva  il 
pensiero  a'  più  bei  tempi,  a'  tempi  eroici  del  no- 
stro risorgimento;  e  al  suo  contatto  ci  si  sen- 
tiva come  purificati  dalle  misere  volgarità  della 
vita  odierna.  Ora  di  lui  non  resta  se  non  la  me- 
moria: e  questa  volemmo  rinnovare  agli  amici 
nel  primo  anniversario  della  sua  morte,  per- 
ch'ei  porse  esempio  di  rigida  virtù,  di  prontezza 
al  bene,  di  devozione  alla  patria:  e  i  concitta- 
dini suoi  quest'esempio  non  vorranno  certa- 
mente dimenticare. 


ENRICO    MAYER. 


Dalla  Rivista  d'Italia,  voi.  I,  fase,  n  .  1^'.'>. 


Se  Enrico  Mayer*  ^)  avesse  scritto  egli  stesso  le 
Memorie  della  sua  vita,  per  le  quali  aveva  preso 
via  via  tanti  ricordi,  pochi  altri  consimili  libri 
avrebbero  forse  potuto  ai  nostri  di  superarle  per 
curiosità  storica  e  morale  ettìcacia,  dacché  nei 
tempi  che  prepararono  il  risorgimento  nazionale 
ei  fu  tale,  da  potersi  ripetere  di  lui  che  inores 
nmltonini  lujminuni  vidit  et  urbes:  né  vide  sol- 
tanto, ma  osservò  e  studiò  con  acume  d'intel- 
letto e  nobiltà  di  sensi. 

Nato  a  Livorno,  ^)  da  padre  tedesco  e  madre 
francese:  inglese  per  adozione  di  un  benefico 
amico  e  protettore,  ma  sopratutto  italiano  per 

1)  A  dettare  fiuesto  cenno  biografico  sul  venerando  amico 
ci  ha  specialmente  giovato  l'opera  del  prof.  Artuko  Linakee, 
La  fifa  e  i  tciupi  di  Enrico  Mayer:  con  documenti  inediti 
sulla  storia  dell'educazione  e  del  risorgimento  nazionale 
(1802-1887),  Firenze,  Barbèra,  1898,  2  voi.  in-KjO  di  pa- 
gine xiii-568  e  577. 

2)  Nella  casa  ove  nacr^ue  ai  3  maggio  1802,  fu  posta  il 
15  agosto  1894  una  lapide  a  cura  della  Società  di  mutuo 
soccorso  fra  gli  insegnanti  di  Livorno,  con  epigrafe  di 
Fr.  Pera,  e  in  tal  occasione  si  pubblicò  un  Ninnerò  unico 
con  scritti  di  pivi  autori. 
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intensfj  affetto  alla  terra  in  che  aveva  veduto  la 
luce:  protestante  pei'  domestica  tradizione  e  per 
convinzione,  ma  tollerante  d'ogni  fede  professata 
con  purità  di  cuore,  e  dotato  di  un  vivo  ed  alto 
sentimento  morale,  cììH  ci  apparisce  come  ideal 
figura  di  quegli  uomini  della  passata  genera- 
zione, pei  (piali  l'amor  }»atrio  non  era  forma  di 
astioso  orgoglio  gentilizi»»,  né  l'amor  dell'uman 
genere  svaniva,  d'altra  parte,  in  una  sentimen- 
talità neV)ulosa.  L.a  fratellanza  degli  uomini,  clie 
egli  sentiva  nel  sangue,  veniva  in  lui  confor- 
tata dalla  meditazione  e  dallo  spettacolo  stesso 
di  uomini  e  cose.  Ci  piace  qui  suliito  riferire  in 
])rova  (juali  sensi  suscitasse  in  lui  il  trovarsi 
sulle  Alpi:  "Dai  fìanciii  di  «piesto  monte  scor- 
rono a  mezzogiorno  le  ac(pie  che  l)agnano  e  fe- 
condano la  pianura  lombarda  ;  a  levante  quelle 
che  formano  il  Reno,  e  a  ponente  ne  scaturisce 
il  Rodano.  Cosi  da  questo  centro,  l'occhio  del 
pensiero,  tenendo  dietro  a  quelle  acque,  penetra 
nelle  diverse  regioni  delU  Italia,  della  Germania 
e  della  Francia,  e  vi  contempla  i  popoli,  che  ostil- 
mente divisi  si  dissetano  in  quelle  onde,  senza 
pensare  alla  loro  comune  sorgente.  Qui  la  mano 
di  Dio  apparecchiava  a  tutti  lo  stesso  refrigerio, 
ma  le  tristi  umane  passioni,  prendendo  a  pre- 
testo la  diversità  delle  razze,  dimenticano  che 
queste  ancora  hanno  una  origine  sola,  e  che 
l'altipiano  dell'Asia  fu  per  esse  ciò  che  il  gruppo 
delle  Alpi  è  i)er  le  acque  abljeveratrici  delle  po- 
polazioni europee.,,^) 

Ij  LlNAKEE,   II,  427. 
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Ma  per  sentire  altamente  e  serenamente  pen- 
sare non  v'era  bisogno  cli'egli  fosse  sulle  cime 
dei  monti:  la  sola  contemplazione  delF altezza 
intellettuale  e  morale  gli  era  a  ciò  sufficiente  ; 
cosi,  nel  "24,  trovandosi  in  Stuttgart  air  inaugu- 
razione di  un  monumento  allo  Schiller,  pensando 
e  parlando  nella  lingua  d'Italia  auspicava  e  pre- 
sentiva l'intendersi  e  l'affratellarsi  fra  tedeschi 
e  italiani  : 

Servitù,  tii-annia,  odj  funesti 
Tutto  in  sublime  vision  spano. 

Già  veggo  il  dì  che  dallo  strai  del  vero 

Tocchi,  anderan  qual  hamma  a  liamma  appresso 
Il  germanico  e  l'italo  pensici'o; 

E  in  vetta  alla  frapposta  Alpe  gigante 
Alterneranno  quel  fraterno  amplesso 
Che  già  in  cielo  ti  die  l'ombra  di  Dante,  ^j 

Visse  a  due  ripi-ese  nelle  cni-ti,  precettore  di 
principi  giovanetti,  portando  idl'alto  uffizio  no- 
))iltà  sincera  d'intendimenti,  e  mirando  sopra 
tutto  a  svolgere  quei  buoni  germi  che  avesse 
l)osto  natura,  nò  dissimulandosi  che  vi  fosse 
pe'  suoi  alunni  "  minor  proljabilità  di  diventar 
grandi  come  uomini,  quando  si  è  alte.^^e  ancor 
fanciulli,,:-'  la  prima  volta,  presso  i  reali  di  Wùr- 
temljerg,  e  poi  presso  un  nap(ìleouide  spodestato, 
il  re  Girolamo.  Viaggiò  mezza  Europa  ad  am- 
maestrar sé  stesso  e  apprender  metodi  e  norme 
per  quella  educazione  del  popolo,  che  fu  il  primo 
e  più  costante  dei  suoi  pensieri.  A  Firenze  nella 
gioventù  sua,  aveva  fatto  parte  del  cenacolo  del- 
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V Antologia,  e  ivi  conobbe  illustri  italiani  e  stra- 
nieri, diventando  amico  ai  migliori:  il  Benci,  il 
Montani,  il  Forti,  il  Lambruscliiiii,  il  Capponi,  il  Ri- 
dolfi,  il  Niccolini,  il  Centofanti,  il  Giusti,  il  Tiiouar, 
il  Colletta,  il  Leopardi,  il  Giordani;  in  Germania, 
avvicinò  l'Uhland,  il  Bunsen,  il  Mittermayer.  il 
Witte,  il  Ranke,  il  Savigny  ;  in  Svizzera,  il  Si- 
smondi,  il  padre  Girard,  il  l-'ellemberg- ;  di  fran- 
cesi frequentò  il  Lamartine,  lo  Cliàteaubriand,  il 
Carrel,  madame  de  Stiiel,  il  Lafayette;  di  inglesi, 
il  Byron,  lord  l^almerston,  lord  Bnssel,  lord  Sey- 
mour,  il  Brougliam,  il  Disraeli,  il  Malthus, TO' Con- 
nell;  nella  terra  d'esilio  visitò  i  precursori  e  mar- 
tiri dell'idea  italiana,  il  Mazzini,  il  Mamiani,  il 
Rossetti,  il  Bcrcliet,  il  Gioberti,  il  Confaloiiieri;  a 
Milano,  il  Manzoni,  il  LVAzeglio,  il  Grossi;  a  Li- 
vorno fu  amico  del  Gueri-azzi  e  del  Bini:  della 
f;uniglia  napoleonica  conobbe  Letizia,  la  regina 
Ortensia,  il  re  e  il  principe  Girolamo,  e  il  futuro 
Napoleone  111.  Con  parte  dei  ricordati,  la  cono- 
scenza non  fu  passeggera,  ma  si  riimovò  e  saldò 
per  IVequenti  incontri  ed  intimi  colloquj,  e  durò 
per  epistolare  corrispondenza:  ond'è  che  al  la- 
voro del  Ijiografo  crescono  pregio  ed  iijiportanza 
molte  lettere  del  Niccolini,  del  Mazzini,  del  Giusti, 
del  Vieusseux  e  di  altri.  Con  soli  due  ruppe 
Pamicizia,  stretta'  in  gioventù  :  e  furono  il  Guer- 
razzi e  lo  Sterbini,  torbidi  uomini  l'uno  e  l'altro. 
Ma  chi  a  fondo  lo  conobbe,  lo  stimò  per  le  doti 
della  mente  e  del  cuore:  il  Mazzini  vide  in  lui 
"uno  dei  migliori,  più  sinceri  e  devoti  uomini,/) 
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nei  quali  si  fosse  mai  imbattuto;  il  futuro  im- 
peratore di  Francia,  assumendo  col  principe  Gi- 
rolamo la  parte  già  affidata  al  Mayer,  scriveva 
al  padre,  il  conte  di  San  Leu:  "Io  prendo  il  posto 
del  signor  Mayer  presso  mio  cugino,  e  posso 
dir  di  lui  in  fatto  di  educazione,  quello  che  in 
generale  si  diceva  del  gran  Federico,  ch'egli  è 
uno  di  quegli  uomini  ai  quali  si  succede,  ma 
che  non  si  sostituiscono.,,^)  E  ben  lunga  sarebbe 
la  serie  di  testimonianze,  che  si  potreljbero  arre- 
care a  prova  del  valor  suo  e  della  sua  Ì3ontà,  e 
della  incancellabile  impronta  ch'ei  lasciava  di  sé 
in  chi  lo  avvicinava. 

Di  una  vita,  così  ricca  di  contatti  e  cosi  piena 
di  nol)i]i  opere,  è,  come  dicemmo,  vero  peccato 
che  il  Mayer  abbozzasse  soltanto  uno  schema 
scarso  ed  incompiuto,-)  ma  dal  quale  apparisce 
che  avreljlje  voluto  narrarla  ai  figliuoli.  Ch'egli 
avesse  virtù  di  farne  un  libro  di  piacevole  let- 
tura, lo  lasciano  supporre  gli  altri  suoi  scritti,  ed 
in  specie  le  lettere,  nelle  quali  la  parola  è  lucido 
specchio  dell'animo  e  del  pensiero;  e  lo  pro- 
vano, Ira  gli  altri,  due  lunghi  brani  di  appunti 
sulle  sue  peregrinazioni,  che  con  schiettezza  evi- 
dente ritraggono  le  immediate  sue  impressioni 
di  genti  e  di  luoghi:  Tuno  dei  quali,  pieno  di 
curiosi  particolari  di  costumi  e  di  descrizioni 
còlte  dal  vero,  è  una  specie  di  viaggio,  fatto 
nel  1840,  per  la  campagna  romana;")  l'altro 
narra  il  suo  soggiorno  in  Irlanda  nel  1843,  e  il 
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moto  religioso  ivi  allora  eccitato  e  fomentato  da 
Daniele  0'  Connell  e  (Imi  suoi  con-elijiionni'j  e 
connazionali.  ^) 

Molte  cose,  appena  accennate  in  siffatte  me- 
morie (li  viaggio  e  nel  carteggio  colla  famiglia, 
avrebbero  poi  potuto  avere  più  largo  svolgi- 
mento, e  i  colloqui  fuggevolmente  ricordati  con 
uomini  politici,  con  letterati,  con  filantropi,  con 
artisti,  avrebbero  dato,  riferiti  per  intero,  mag- 
gior rilievo  alle  menzioni  dei  nomi,  e  delineato 
più  efficacemente  le  figure  morali  di  tanti  perso- 
naggi. Citiamo  un  esempio.  Nel  1835  in  Svizzera 
il  pi'incipe  Luigi  Napoleone  gli  raccontava  ciò 
che  indusse  lui  e  il  fratello,  morto  a  Forlì,  a  par- 
tecipare ai  fatti  di  1{<  «magna  del  '31;  ma,  sog- 
giunse il  Mayer  n(^l  ti-acciarne  istantaneo  ri- 
cordo, "le  sue  confidenze  mi  sono  troppo  sacre, 
perchè  voglia  scriverne  una  parola;  ma  più  pe- 
netro nel  carattere  di  questo  giovane,  più  lo 
stimo  e  l'amo ,,.2)  si  capisce  che,  allora,  egli  non 
volesse  confidare  alla  carta  quello  che  il  prin- 
cipe aveva  confidato  air  orecchio  e  al  cuore  di 
lui;  ma  certamente,  più  tardi,  cambiate  le  con- 
dizioni dell"  uomo  e  de' tempi,  non  avrebbe  do- 
vuto avere  nessun  ritegno  a  registrare  per  la 
storia  quanto  gli  aveva  detto  nel  '35  il  futuro 
alleato  di  Vittorio  Emanuele. 

Ad  ogin  modo,  se  è  a  dolersi  che  nel  decennio 
fra  il  '10  e  il  '59,  o  più  tardi,  il  Mayer  non  avesse 
agio  di  stendere  da  per  sé  il  lavoro,  egli  lasciò 
tanto,  fra  ricordi  e  corrispondenze,  da  incitare 
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altra  mano  a  provarcisi  con  lode,  E  questa  mano 
è  stata  quella  del  professor  Linaker,  a  ciò  pre- 
scelto dalla  famiglia,  e  ben  indicato  a  tal  ufficio 
per  certa  conformità  dell'animo  suo  con  quello 
del  Mayer,  e  pari  amore  alle  discipline  pedago- 
giche. Il  Linaker  si  è  posto  all'opera  e  l' ha  labo- 
riosamente compiuta  con  questi  due  bei  volumi  ^) 
nei  quali  il  più  spesso  parlano  il  Mayer  stesso  e 
gii  amici  suoi.  A  ragione  egli  li  ha  intitolati:  Vita 
e  tempi,  perchè  la  narrazione  dei  casi  del  pro- 
tagonista s'intreccia  intimamente  con  quella  di 
un  bel  periodo  della  nostra  storia.  L' autore  non 

^)  Della  nitida  stampa  va  data  lode  aiiclie  alF  editore.  Ma 
qualche  sbaglio  o  di  memoria  nell'autore  o  di  stampa  nel 
tipografo,  merita  di  essere  brevemente  accennato.  A  pag.  100 
tra  i  frequentatori  delle  riunioni  del  Yieusseux  troviamo 
fra  altri  rammentato  il  Tosti:  dovrà  dire  Tonti  —  Tacito 
Tonti,  promettente  giovane  pistojese  —  o  meglio  Forti.  — 
A  pag.  185  è  menzionato  il  prof.  Rosellini,  che  è  detto  pro- 
prietario insieme  al  Leondavakis  della  tipograiìa  Capurro: 
leggasi  Rofiini  e  Loonduvakis.  —  A  pag.  324  in  una  lettera 
del  Mazzini:  sommi  a  voler  guarire,  dovrà  correggersi  in 
soinifjli.  —  A  pag.  420:  non  esiste  un  libro  del  Mamiani  col 
titolo  Documenti  pratici,  al  quale  preceda  una  prefazione 
del  Carutti:  si  tratta  evidentemente  del  xohxma  Scritti  po- 
litici, stampato  nel  1853  dal  Le  Mounier.  —  Nel  voi.  II,  127: 
il  Foscolo  non  scrisse  un  articolo  sul  Dizionario  Eolio,  ma 
sul  Digamma  Eolico.  —  II,  325  è  da  correggersi  in  Campla 
il  Campici  ivi  ricordato:  così  a  pag.  456  le  dimissioni  del 
Parlamento  inglese  saranno  senza  dubbio  da  cambiarsi  in 
discnssioni:  e  il  Bomhelli  a  pag.  457  in  Bnnihellrs.  antico 
ministro  austriaco  in  Toscana.  —  Per  ultimo  a  pag.  491  si 
corregga  Carena  in  Carina:  Dino  Carina,  pedagogista  to- 
scano, prematuramente  mancato  alla  patria  e  agli  amici. 
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ha  però  stimato  opportuno  sottomettersi  sempre 
allo  stretto  ordine  cronolo?;iro.  ma  ha  talvolta 
ragji-ruppato  alcuni  fatti,  esponendoli  dalla  prima 
origine  al  loro  compimento,  senza  che  siffatte 
anticipazioni  turbino  il  regolare  andamento  della 
narrazione  Ijiograflca. 

Tutta  la  materia  è  stata  distribuita  dal  pro- 
fessor Linaker  in  otto  lil)ri.  che  formano  amw 
altrettante  monografìe,  distinte  l'una  dall" altra; 
e  ogni  libro  è  poi  suddiviso  in  capitoli.  Trasvo- 
liamo sui  primi,  dove  è  raccontata  l'operosa  gio- 
ventù del  Mayer.  tutta,  e  ardentemente  consa- 
crata a  difendere  la  causa  dei  Greci  combattenti 
allora  coi  musulmani,  nonché  alla  fondazione  e 
al  progredimento  degli  asili  d'infanzia  e  di  altre 
benefiche  istituzioni,  in  che  aveva  compagni  i 
migliori  di  Toscana  e  d'Italia.  Ci  fermeremo  in- 
vece di  preferenza  a  quelle  parti  del  lavoro,  che 
narrano  le  relazioni  con  Giuseppe  Mazzini,  il  ri- 
trovamento fortunato  e  la  pubblicazione  degli 
scritti  inediti  del  L'oscolo,  e  la  sua  partecipazione 
ai  casi  del  1848. 

Col  Mazzini  s'incontiV)  la  pi-ima  volta  a  Mar- 
siglia nel  1833,  ^»  e  d'allora  si  formò  fra  essi 
un'amicizia  come  fraterna.  Ma  se  egualmente 
viva  era  nell'uno  e  nell'altro  la  devozione  al 
Vero,  l'entusiasmo  pel  Bene,  l'affetto  verso  l'Ita- 
lia, profonde  differenze  li  separarono  ben  presto 
circa  al  modo  di  promuovere  ed  effettuare  il 
trionfo  dei  comuni  ideali.  K  questa  scissione  si 

3)1,  189. 


andò  sempre  più  allargando,  quanto  più  i  tempi 
mutavano  e  progredivano.  Il  Mayer  rimprove- 
rava al  capo  della  Giovine  Italia  di  voler  "  tra- 
durre un  ideale  futuro  in  un  atto  presente,  senza 
calcolare  l'elemento  del  tempo,,/.»  e  non  gli  me- 
nava buoni  i  tentativi  isolati  e  disgraziati,  ma 
pur  sempre  ripetuti,  di  parziali  sollevazioni,  nò 
il  giudizio  acerbo  ch'egli  portava  sugli  avversar] 
suoi,  pur  quanto  lui  devoti  alla  stessa  causa. 
"  Ti  abbraccio  con  tutta  l'anima,  cosi  chiudeva 
una  lettera  del  '41,  benché  ti  ritenga  per  uomo 
imprudentissimo  ed  ingiusto.,,^)  Siffatte  discre- 
panze, e  gii  ammonimenti,  che  niun  altro  avrebbe 
potuto  rivolgere  al  Mazzini  con  tanta  sicurezza, 
e  senza  che  partorissero  irrimediabile  rottura  di 
amicizia,  non  scuotevano  tuttavia  il  tenace  co- 
spiratore. Il  quale  infatti  cosi  scriveva  nel  '62: 
"Io  sono  quale  era  e  ({ual  ci  vedemmo  la  prima 
volta.  Io  non  so  se  sia  merito  o  colpa:  so  che 
è  necessità  dell'esser  mio.  „3)  Ma  quando  il  Maz- 
zini per  tal  modo  si  vantava,  già  Vittorio  Ema- 
nuele aveva  raccolto  intorno  a  sé  gran  parte 
della  gente  italiana,  e  Garibaldi  aveva  congiun- 
tamente scritto  sulla  sua  bandiera  i  numi  della 
patria  e  del  re;  sicché  il  Mayer  aveva  dalla  sua 
l'esperienza  e  i  fatti,  rispondendo:  "L'Italia  è 
politicamente  e  moralmente  costituita:  lil)ertà  di 
stampa,  di  educazione,  di  associazione,  di  culto 
religioso,  di  elezione  politica....  Ammetteresti  tu 
il  diritto  di  cospirazione  permanente  in  Inghil- 
terra e  negli  Stati  Uniti  d'America?  Dubiti  della 
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mia  fede?  Ben  più  potrei  dubitare  io  della  tua, 
e  credere  che  tu  non  ne  abbia  che  in  te  solo; 
immensa  presunzione  ep:oistira  !  Il  Titano  si 
provò  a  far  un  uomo,  e  fu  fulminato.  E  tu  cre- 
deresti poter  solo  formar  la  nazione?,/) 

Ma  se  lo  svolp:ersi  dei  casi  italiani  divise  quei 
duo  intelletti,  qualche  cosa  di  ben  alto  li  univa 
11(^11"  intima  fede  e  neo-li  intenti  supremi;  e  Vul- 
limo  c<^lloquio  che  ebbero  in  Pisa,  ambedue  in- 
nanzi neji'li  anni  e  poco  prima  che  Tun  d'essi 
scendesse  nella  tomba,  fu  così  cordiale  come 
(luel  primo  che,  un  quaranfamii  addietro,  nel 
vip)!'  d(>lle  forze  e  delle  speranze  iii''^vanili  ave- 
vano avuto  in  terra  straniera. 

Su  un  inuit(»  tuttavia  non  v'ebbe  mai  discordia 
fra  i^ssi:  e  (piesto  fu  il  culto  alla  memoria  del 
Foscolo  e  il  proposito  di  rivendicarne  la  fama. 
Nel  184H  il  Mayer  ritrovò  e  riscattò  ^li  scritti 
inediti  di  r£i:o  ;  e  coir  aiuto  principalmente  di 
([uesti,  il  Mazzini  si  era  impc?:nato  a  scriverne 
la  biografia.  Se  non  che,  implicato  sempre  nelle 
faccende  politiche,  non  trovò  il  tempo  di  sten- 
derla. Molti,  crediamo,  penseranno  che  al  nome 
del  Mazzini  presso  i  posteri  più  avrebbe  giovato 
codesta  biop:raria  del  sommo  fra  gli  esuli  italiani, 
che  non  altri  scritti  dovuti  alla  sua  penna,  e  tutti 
])oi  deploreranno  che  il  lavoro  lungamente  va- 
gheggiato, rimanesse  un  mero  disegno. 

Parecchie  pagine  del  secondo  volume  -)  sono 
dal  Linaker  consacrate   a  raccontare  come   il 

1)  1.  ■■■A?,.  -i)!!,  1-ÌÒ9. 
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Mayer,  aiutato  da  generosi  amici,  venisse  in  pos- 
sesso di  quelle  carte:  come  le  facesse  tornare  in 
Italia,  depositandole  nella  Biblioteca  labronica: 
per  quante  vicissitudini  ne  passò  la  stampa,  e 
quanta  cura  vi  spese  intorno.  Le  molte  lettere 
dell' Ug'oni,  del  Capponi,  del  Mazzini,  della  Ma- 
giotti  e  di  altri,  rendono  più  interessante  la  nar- 
razione. Quelle  in  ispecie  della  Magiotti  sono 
commovente  testimonianza  di  un  sentimento 
profondo,  che  sopravvisse  alla  tomba  e  anche 
all'oblio  in  che  il  Foscolo  parve  negli  ultimi  anni 
lasciare  la  Donna,  gentile,  dopo  tanto  affetto  e 
tanti  delicati  benefìzj;  e  diciamo  parve,  perchè  le 
lettere  degli  ultimi  anni  furono  bensì  scritte,  ma 
non  spedite,  ed  essa  n'ebbe  notizia  sol  quando 
glie  le  comunicò  il  Mayer.  Certo  è  tuttavia,  cli'egli 
non  la  ricordò  come  avrebbe  dovuto;  ma  nella 
vita  procellosa  di  Ugo,  la  buona  Quirina  è  quasi 
stella  die  di  fuoco  d'amor  par  sempre  ardente, 
e  che  gli  addita  la  via,  lo  ritoglie  alle  onde,  lo 
salva  dagli  scogli,  e  contimia  ancora  a  splen- 
dere sulla  deserta  fossa,  guidandovi  colui  che 
doveva  ritrovare  e-  rimettere  in  luce  le  estreme 
reliquie  del  naufrago.  Soltanto  un  cuore  appas- 
sionato di  donna  poteva  esser  capace  di  si  co- 
stante devozione! 

Alla  gioia  del  riscatto  di  codeste  carte  veni- 
vasi  aggiungendo  l'altra,  via  via  che  i  manoscritti 
erano  ordinati  e  decifrati,  del  vedere  sempre  più 
crescere  e  nobilitarsi  l'immagine  del  poeta.  "Se 
l'uomo,  scriveva  il  Mayer  al  Capponi,  vi  ricom- 
parisce con  quel  misto  di  errori  e  di  virtiì,  che 
violentemente  lo  dominarono  in  vita,  il  cittadino 
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ini  apparo  soiiii»i'c  iii-aiide.  ferme»  ed  imo.,^'^>  Il 
Caitponi  non  partecipava  dapprima  e  intei-ainente 
agli  entusiasmi  dell'amico:  rammentava  la  "va- 
nità „  difetto  predominante  dell' uomo;  e  come 
cittadino,  il  Foscolo  non  sembrava?;]!  "nulla  di 
f?rande„.  2)  Ma  in  altra  lettera  di  lui  troviamo 
con  più  rairione  sentenziato.  cirejj,li  fu  "il  mao- 
?iore  de*  tempi  suoi,,.''^  (jualclie  incertezza,  non 
sull'uomo  e  sull'opera  sua  in  fj^enere,  ma  su  al- 
cune scritture,  ebbe  anche  il  Mayer;  la  Lette/a 
apologetica,  a  una  prima  lettura,  gli  parve  "un 
vero  pettegolezzo,,  e  "una  slavata  ripetizione  di 
documenti  già  noti„;^i  il  Mazzini  invece  ne  giu- 
dicava più  "l'avorevolmente  „■''•)  e,  senza  dubbio, 
più  rettamente. 

Né  il  Mayer  si  affaticò  soltanto  a  preparare, 
con  F.  S.  Orlandino  la  raccolta  compiuta  delle 
opere  edite  e  inedite  del  Foscolo  fatta  dal  Le  Mou- 
nier, e  a  mettere  insieme  quel  mirabile  Kpisto- 
lario  di  lui,  del  quale  sarebbe  ormai  urgente  una 
])iù  copiosa  e  corretta  riproduzione:  ma  animo- 
samente difendeva  il  suo  prediletto  autore  dai 
morsi  degli  avversari;  e  né  l'abituale  modestia 
sua  nò  la  reverenza  a  un  lodato  ingegno  gli 
vietarono  di  rimbeccare  il  Tommaseo,  che  nel  '17 
si  scagliava  contro  il  Foscolo,  accusandolo  non 
solo  di  "detrattore  della  patria,,,  ma  anche  di 
"uomo  senza  coscienza  e  non  credente  in  Dio,,. 
Ci  i>iace  riferir  qui.  a  saggio  non  soltanto  dello 
stile  efficace  del  Mayer.  ma  anche  a  testimo- 
nianza della  nobiltà  dell'animo  suo,  e  della  tem- 

• 
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perauza  nell'ardor  stesso  della  p()leinica,  le  pa- 
role colle  quali  respingeva  l'ultima  di  codeste 
accuse.  "  Io  ritengo,  scriveva,  che  solo  Iddio 
sappia  con  sicurezza  chi  in  lui  veramente  creda 
o  non  creda:  ed  Ugo  Foscolo  gli  sta  al  cospetto; 
e  ciò  solo  avrebbe  dovuto  sottrarlo  alla  temerità 
di  ogni  umano  giudizio,  E  dico  un  simil  giudizio 
temerario,  egualmente  che  neghi  o  che  affermi  : 
se  non  che,  quando  afferma,  fa  bella  scusa  alla 
presunzione  la  carità;  mentre  in  chi  nega,  la 
temerità  è  fatta  più  incomportabile  dair  arro- 
ganza. „  V> 

Non  si  può  negare  che  al  critico,  troppo  spesso 
bilioso  e  mancante  della  carità,  che  tanto  aveva 
sul  labbro,  ma  non  sempre  in  cuore,  non  fosse 
questa  una  meritata  lezione.  E  ben  stava  che 
glie  la  desse  il  Mayer,  die,  per  esser  ferventis- 
simo  credente  e  rigido  seguace  dei  suoi  riti,  non 
era  però  meno  avverso  ad  ogni  ingiuria  d'uomo 
ad  uomo  per  ragione  o  pretesto  di  fede  religiosa. 
Onere,  fra  le  altre,  che  all'aspetto  dell'Irlanda, 
oppressa  nel  suo  diritto  nazionale  e  nelle  sue 
credenze,  il  Mayer,  uscito  allora  allora  dalle  car- 
ceri papali,  scriveva:  "Il  protestantismo  come  è 
stato  esercitato  in  Irlanda  non  ha  niente  da  rim- 
proverare al  cattolicismo  in  Italia  e  in  Spagna  : 
ecco  una  cruda  verità,  che  bisogna  riconoscere: 
e  questi  atti  non  possono  mancare  di  aver  tosto 
o  tardi  quello  che  si  meritano.  „  ^) 

Ma,  dopo  questa  polemica  col  Tommaseo,  piace 
il  vedere,  come  Tanno  appresso,  allorché  l'Italia 

1)11,  in.  ■■^)  il,  i.s(j. 
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oi;i  in  pericolo,  i  due  scrittori,  clie  avevano  fatto 
insieme  le  prime  armi  neW Antologia,  "si  riconci- 
liassero; e  il  Mayer  ne  dava  lietamente  la  no- 
tizia all'antico  conmnc  direttore  e  moderatore. 
G.P.Vieusseux:  "Venne  a  trovarmi  il  Tonnnasèo, 
e  nn  fu  caro  abbracciarlo,  perchè  tutti  dobbiamo 
al jbracciarci  e  perdonarci  a  vicenda,  tutti  essendo 
colpevoli  e  per  tutti  essendo  suonata  Fora  su- 
1  trema.  „  ^)  Kra  l'aj^osto  del  '18,  e  già  il  Mayer 
aveva  fatto  il  dover  suo  combattendo  sui  campi 
lombardi,  e  il  Tommaseo  cooperando  alla  libe- 
razione  di  Venezia. 

Abbiamo  ricordato  la  prigionia  soffei-ta  in  lloma 
dal  Mayer  per  la  causa  italiana.  11  fatto,  accaduto 
nel  1810,  è  nei  più  minuti  particolari  narrato  nel 
capitolo  II  del  IV  libro.  ^)  l''u  arrestato  dopo  un 
viaggio  nella  campagna  di  l»oma;  nò  altro  di 
positivo  potè  apporglisi,  salvo  il  possesso  di  un 
legaccio  di  tovagliolo  e  di  un  barljino,  ricamati 
a  tre  colori  dalle  sue  nii)otine,  da  lui  riposti  in 
uno  scrignetto.  Secondo  1  giudici  pontifìcj,  fiuesti 
erano  simboli  pel  rito  di  affiliazione  settai-ia.  In 
verità,  il  contraljbando  non  era  nello  scrigno, 
bensì  nella  testa.  Ma  le  polizie  italiane  si  erano 
da  più  tempo  comunicate  le  loro  opinioni  sul 
conto  del  Mayer.  "  Quest'uomo  dev'essere  pieno 
di  astuzia,,,  diceva  un  poliziotto  toscano;  "e  ha 
da  esser  sorvegliato  con  (quella  perspicacia  che 
possa  giungere  a  superare  quella,  di  cui  è  for- 
nito in  grado  superiore,,.^)  Non  gli  si  può  rim- 

1)  n,  379.  2;  I,  420-524.  3;  i,  297,  301. 
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proverare  nessun  fatto  speciale,  anzi  il  "suo 
contegno  morale  è  lodevolissimo  „ ,  soggiunge 
un  altro,  "ma  dà  molto  da  sospettare,,,^)  sopra 
tutto  perchè  amico  di  quel  Vieusseux,  che  lo 
stesso  presidente  del  Buon  governo,  il  Bologna, 
stimava,  oh  gran  sapienza  dei  nostri  reggitori!, 
"  liberale  feroce,  astuto  e  intraprendentissimo, 
solo  temibile  in  Toscana  „.  ^)  Su  queste  informa- 
zioni andò  ricamando  le  proprie  la  polizia  ro- 
mana, e  il  Mayer  venne  criius(ì  in  Castel  San- 
t'Angelo, in  una  segreta  dirimpetto  al  carcere 
del  Campanella,  e  superiore  a  quella  di  fra  Be- 
nedetto da  Foiano.  Ma  in  favor  suo  s'interposero 
personaggi  cospicui  d'ogni  paese:  il  ministro  di 
Baviera,  quello  del  Wùrtemberg,  quello  di  Han- 
nover e  il  Reumont,  agente  diplomatico  prus- 
siano ;  e  poi,  lord  Seymour,  lord  Palmerston  e 
il  signor  Thiers;  sicché  passato  un  paio  di  mesi, 
venne  messo  fuori.  Usci  senza  far  vanto  di  mar- 
tirio né  di  eroiche  imprese  ;  e  neanche  dai  do- 
cumenti polizieschi  e  giudiziarj  raccolti  in  ab- 
Ijondanza  dal  Linaker,  si  rileva  qual  fondamento 
avesse  cotest'atto  del  governo  papale.  Se  il  Mayer 
avesse  scritto  le  sue  memorie,  anche  questo 
puntoci  avrebbe  chiarito  con  semplicità  e  schiet- 
tezza :  Ijens'i  da  una  lettera  del  '67  sappiamo  che 
"per  unir  Roma  all'Italia,,  non  temè  un  tempo 
"  con  pratiche  temerarie  di  ordire  accordi,  che 
lo  condussero  ad  assaggiare  le  segrete  di  Castel 
Sant'Angelo  „  ;  ^)  nuli'  altro. 
Nel  carcere,  a  sollievo  dell'animo,  compose 

1)  I,  327.  2)  I,  303.  3)  n,  522. 
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versi  sul  fare  di  quelli  del  Giusti,  amicissimo 
suo, Vi  e  quella  gentile  Rondinella  messaggera,'-) 
che  divenuta  popolare  in  Toscana,  .fu  cantata 
ripetutamente  per  le  vie  delle  nostre  città  dopo 
il  '50,  trasf(ìrmandosi  poi,  con  qualche  necessaria 
mutazione,  in  Uondinella  d'Aspromonte.^) 

Gotesia,  non  dura  invero,  ma  pur  seccante  pri- 
gionia, non  fu  il  solo  pegno  di  affetto  ch'egli 
(lesse  air  Italia.  Alla  salute  della  quale,  fece  an- 
che olocausto  delle  sue  costanti  opinioni  intorno 
al  papato,  poiché  sul  conto  di  (jucsto  egli  con- 
sentiva più  col  Niccolini  che  col  Gioberti.  Pure, 
quando  vide  le  cose  avviate  per  altro  verso,  n(»n 
s'incocciò,  ma  piegò  il  capo.  Il  tentativo  di  gio- 
varsi del  papa  per  la  libertà  italiana,  gli  pareva 
nel  "il  "  nuovo  e  mostruoso  „;  ma  vedendo  che 
era  promosso  e  patrocinato  da  uomini,  cui  ri- 
conosceva ''sincerità  d'animo  e  vigor  di  ingegno 
e  amor  di  patria  „  dubitò  entro  di  se  "  di  esser 
colpito  di  cecità,  o  di  durezza  di  cuore  o  di  aber- 
razione di  mente,,;*)  poi,  cedette  al  consenso 
dei  più,  e  nel  '47,  al  tempo  dell'occupazione  di 
Ferrara,  scriveva:  "siamo  tutti  papalini,,,  ag- 
giungendo tuttavia:  "  e  saremo,  finche  il  papa 
si;i  italiano  ...  '"'' 

l|  J.  4ti4.  li)  J.  47!:t. 

•')  Riferiamo  più  ohrc  la  vera  lezione  di  questa  poesia, 
e  la  musica  che  l'accompagna.  La  lezione  adulterata,  che 
la  trasformò  in  RondincUa  d'Asproìnotiie,  si  può  vedere  nel 
libro  di  (t.  Stiavelli,  Garibaldi  nella  Ietterai,  ital.  (Roma, 
Voghera,  1901),  che  ne  fa  autore  un  popolano  Talli. 

•*)n,  204.  5)n,  2(31. 
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E,  nel  '48,  anch' egli,  già  marito  e  padre,  non 
più  ormai  giovane,  e  non  uso  a  trattar  l'armi, 
corse  volontario  sui  piani  lombardi,  e  accampò 
colle  milizie  toscane  sotto  Mantova.  Il  generale 
De  Laugier  lo  volle  suo  segretario,  ed  egli  ac- 
cettò, purché  ciò  non  gli  impedisse  di  fare  il  ser- 
vizio della  sua  compagnia,  nò  di  partecipare 
all'azione  nel  di  del  pericolo.  Il  20  maggio  il 
De  Laugier  operò  in  modo  che  non  si  trovasse 
al  cominciar  della  mischia,  ma  non  potè  vie- 
targli di  accorrere  poi  sul  campo.  Non  si  battè, 
ma  l'opera  sua  non  fu  inutile  nello  scompiglio 
della  ritirata.  Il  generale  volle  perciò  ricordarlo 
con  lode  nella  sua  relazione,  ed  egh,  sempre 
modesto,  se  ne  dolse,  perchè  "un  uomo  che  non 
prese  parte  attiva  al  combattimento  non  merita 
menzione  onorevole  „  ;  ^'  ma  se  non  si  era  bat- 
tuto, aveva  reso  utili  servizj,  e  il  De  Laugier 
procurò  che  ne  rimanesse  debita  attestazione. 
Fece  poi  un  giro  per  hi  Lombardia;  rivide  a  Mi- 
lano il  Manzoni,  indi  tornò  in  patria  e  in  seno 
alla  famiglia,  recando  con  sé  tristi  presagj,  che 
dovevano  avverarsi,  ma  che,  verificatisi,  non  gli 
tolsero  di  professare  e  di  scrivere:  "Bisogna  ri- 
cominciare dal  principio;  la  raccolta  di  questa 
generazione  è  stata  tagliata  in  erba,  e  bisogna 
seminar  per  la  nuova.,,-) 

Altro  dolore  lo  pungeva,  dacché  la  patria  alla 
quale  aveva  offerto  tutto  sé  stesso,  gli  negava 
il  nome  e  la  dignità  di  cittadino  ;  e  ciò  per  la 

1)11,  :35r>.  2,11,394. 

D'A>'coxA,  Ricordi  ed  affetti.  18 


274  BICORDI   DI   MAESTRI,    AMICI   E   DISCEPOLI 

sua  fede  religiosa.  Dal  partito  avversario,  da 
quello  cioè  dei  seguaci  del  Guerrazzi,  già  sui 
primi  del  '48  gli  era  stata  gettata  sul  volto  la 
parola  di  "straniero,,.  "Eppure  io  (replicava)  per 
dirmi  figlio  d'Italia  rinunzia!  alla  patria  germa- 
nica, disdegnai  la  materna  terra  di  Francia,  e 
tenni  in  non  cale,  quello  che  a  molti  parrebbe 
desiderabile  requisito,  l'inglese  cittadinanza.,,^) 
Ma  proclamato  lo  Statuto  aveva  potuto  gioire 
d'essere  italiano.  "  Son  cittadino,  scriveva  al 
Vieusseux;  fino  a  questo  giorno  pesava  una 
condanna  su  pochi  che,  come  me,  professavano 
secondo  coscienza  il  culto  de'  loro  padri.  Questa 
condanna  è  cancellata  per  sempre.  „2'  Pur  nono- 
stante egli  si  vide  escluso  dalle  liste  elettorali,^) 
e  la  cosa  ci  par  strana;  nò  l'esclusione  dovè 
provenire  dal  culto  eh' ci  professava,  e  che  se- 
condo lo  Statuto  non  negavagli  il  diritto  di  elet- 
tore, ma  piuttosto  forse  dal  mancargli,  per  l'ori- 
gine straniera  de'  suoi,  il  titolo  di  cittadino.  Più 
volte  nelle  sue  confidenze  epistolari,  egli  torna 
a  toccare  questo  tasto  doloroso;  che,  qual  ne 
fosse  la  vera  causa,  il  fatto  odioso  esisteva.  Ciò 
però  non  impedi  al  Ricasoli,  al  Lambruschini  e 
al  Capponi  di  insistere  presso  di  lui  affinchè  as- 
sumesse il  portafoglio  della  pubblica  istruzione 
nel  ministero  da  quest'ultimo  presieduto;  ma 
egli  se  ne  schermi,  affermando  che  avrebbe 
preso  parte  alla  cosa  pubblica,  solo  se  si  fosse 
trattato  di  ripigliare  le  armi.  *' 
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Cadute  le  speranze  italiane  e  sopravvenendo 
la  reazione,  il  Mayer  si  raccolse  tutto  nelle  cure 
e  negli  affetti  domestici,  aspettando  il  momento 
che  la  nuova  mésse  confidata  al  suolo  e  al  tempo, 
spuntasse  e  fruttificasse.  Nel  '59  potè  veder  pros- 
simo ormai  a  diventar  realtà  quel  sogno  che 
aveva  vagheggiato  per  tanti  anni,  di  un'Italia 
unita:  che  discorde  su  altri  punti  col  Mazzini, 
aveva  sempre  pensato  con  lui  l'Italia  non  poter 
esser  libera  se  non  unificandosi.  Su  ciò  invece 
discordava  con  la  maggior  parte  degli  altri  amici 
suoi,  e  specialmente  col  buon  Vieusseux,  fino 
dal  1822  autore  di  un  disegno  di  confederazione, 
da  lui  trasmesso  al  diplomatico  austriaco,  conte 
di  Bombelles. 

Venendo  allora  in  Toscana  il  principe  Napo- 
leone a  capo  del  quinto  corpo  d'armata,  desiderò 
il  Vieusseux  che  l'amico  scandagliasse  l'animo 
dell'antico  alunno,  col  quale  il  Mayer  era  sem- 
pre rimasto  in  amichevoli  relazioni.  Durante  il 
suo  tirocinio  di  precettore,  il  Mayer  non  aveva 
cercato  tanto  di  istruire  il  giovine  principe, 
quanto  di  formarne  il  carattere.  Aveva  accettato 
l'ufficio  per  deferenza  alla  famiglia  reale  del 
Wiirtemberg,  ma  le  sue  mire  erano  state  supe- 
riori al  vanto  e  agli  onori  di  cortigiano.  "  Se  cre- 
dessi educare  un  figlio  di  un  re,  aveva  detto  al- 
lora, non  accetterei;  credo  di  educare  un  buono, 
e,  spero,  un  gran  cittadino.  Non  ho  nulla  di  co- 
mune colle  loro  mire  politiche;  se  tornassero 
in  Francia,  mi  allontanerei  dalla  famiglia.,,^)  Il 
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principe  divenuto  uomo,  e  ora  die  la  fortuna  g:li 
arrideva,  non  aveva  dimenticato  quanto  dovesse 
al  suo  antico  precettore,  né  nelle  loro  corrispon- 
denze era  mai  ommesso  il  nome  d"  Italia.  "  Par- 
latemi della  vostra  povera  patria,,,  scrivevagli 
il  principe  durante  la  guerra  di  Crimea;  e  sog- 
giungeva: "Bramerei  che  potesse  profittare  della 
lotta  attuale.  „  ^^ 

Per  amore  d'Italia  e  delle  sue  sorti,  il  Mayer 
domandò  licenza  al  napoleonide  di  comuni- 
cargli la  lettera  del  \ieusseux.  dacché  essa  pa- 
revagli  l'eco  del  sentire  di  molte  persone  au- 
torevoli; ma  espressamente  e  anticipatamente 
notando,  che  le  considerazioni  svolte  in  quella 
non  lo  avevano  "convertito,,  al  culto  dell'au- 
tonomia toscana.  Il  colloquio  con  Gerolamo,  ri- 
ferito al  Vieusseux  con  lettera  del  30  maggio  '59, 
ha  non  scarso  valore  storico,  potendo  sempre 
più  dimostrare  l'insussistenza  della  voce  corsa 
allora,  e  ripetuta  di  poi,  che  il  venire  del  prin- 
cipe in  Toscana  mirasse  a  tastare  il  terreno  e 
saggiare  la  possibilità  di  un  regno  d'Ktruria,  de- 
stinato appunto  a  Gerolamo  e  Clotilde.  11  Vieus- 
seux, difendendo  l'autonomia,  non  nascondeva 
che  per  ultimo  "la  corona  potesse  venire  offerta 
sia  al  principe  Napoleone,  sia  ad  un  principe 
di  casa  Savoia  „.  -ì  Certo  nel  fatto  vi  era  tanto 
da  indurre  legittimo  sospetto  di  ulteriori  di- 
segni; ma  la  realtà  non  sembra  che  fosse,  per 
allora  almeno,  d'accordo  colle  apparenze.  Fu 
il  Salvagnoli  quegli  che,  impaurito  più  del  do- 
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vere  da  voci  e  da  sintomi  inquietanti,  in  un 
colloquio  avuto  in  Alessandria  coli" imperatore 
lo  indusse  a  mandare  fra  noi  quel  corpo  fran- 
cese. Ma  sia  che  con  ciò  avesse  veramente  l'in- 
tento di  preparare  un  trono  al  napoleonide,  sia 
che  si  ravvedesse,  dopo  che  del  fatto  gli  mosser 
rimprovero  il  Cavour  e  il  Ricasoli,  all'insaputa 
dei  quali  aveva  condotto  codesta  trattativa, 
operò  egli  in  modo  che  il  principe  si  facesse 
precedei-e  da  un  manifesto,  nel  quale  aperta- 
mente diceva  di  non  volersi  immischiare  di 
cose  politiche,  ma  solo  di  ai^mainenti  pel  fine 
comune  della  guerra  d'indipendenza:  manifesto 
che  anche  il  Vieusseux  lodava  in  quella  let- 
tera, destinata  a  venir  sotto  gli  occhi  del  prin- 
cipe, perchè  "  allontanava  per  ora  qualunque 
sospetto  di  dominazione  napoleonide  in  To- 
scana,,. Ma  quel  "per  ora,,  chiarisce  che  qual- 
che cosa,  o  speranza  o  timore,  restava  tuttavia 
negli  animi,  rispetto  almeno  al  futuro.  Il  Sal- 
vagnoli  infatti,  quasi  a  temperare  quel  passo 
arrischiato,  che  alla  maggioranza  degli  amici 
suoi,  e  diciamo  pure  dei  toscani,  n(jn  era  pia- 
ciuto, dettava  un  indirizzo  a  Vittorio  Emanuele, 
col  ((uale  si  chiedeva  che  non  esponesse  sover- 
chiamente la  persona  ai  rischi  delle  battaglie, 
ma  che  chiudevasi  col  gridarlo  "  Re  d' Italia  „  : 
e  insieme  al  Ricasoli,  lo  sottoscrisse,  non  senza 
recriminazioni  dei  colleghi  nel  Ministero  pro^■- 
visorio. 

Sapere  se,  anche  fuggevolmente,  l"  Imperatore 
albergasse  allora  in  sé  e  nutrisse  il  disegno  del 
trono  di  Toscana  pel  cugino,  è  forse  impossibil 
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cosa.  Il  sig-nor  Dii  Casse  ^'  in  uno  scritto  sul 
quinto  corpo  d'armata,  dopo  aver  affermato  che 
il  principe  venne  in  Toscana  mal  volontieri  e 
pregò  invano  l' Imperatore  che  ad  altri  affidasse 
r impresa,  d'indole  del  resto  più  che  altro  mili- 
tare, come  quella  che  mirava  a  guardare  il  fianco 
destro  dell' esercito,  insinua  che  arrivato  a  Fi- 
renze "invocasse  Satana  perciiè  una  corona  gli 
salisse  al  capo  dall'inferno,  se  non  gli  scendesse 
dal  cielo,,;  ma  soggiunge  che  il  cugino  aveva 
mandato  ordini  precisi  in  contrario  al  residente 
francese  in  Firenze,  il  marchese  de  Ferrières.  Se 
non  die  l'autore  si  mostra  in  più  luoghi  del  suo 
lavoro  malignamente  avverso  al  i)rincipe;  e  pur 
osservando  clie  aveva  fra  noi  qualche  partigiano, 
è  tutto  contento  di  poter  concludere:  "Le  pauvre 
prince  Xapoléon  n'a  jamais  fait  naìtre  chez  per- 
sonne  le  désir  de  devenir  son  sujet,,.  Ma  quanto 
al  principe  stesso,  ricordo  assai  bene  come  certi 
suoi  atti,  certe  forme  brusche  sembrassero  al 
suo  venir  in  Toscana,  ostentatamente  dirette  a 
dimostrare  non  aver  egli  nessuna  delle  mire, 
che  gli  si  attribuivano  e  che  i  casi  parevano  giu- 
stificare. Trovò  a  che  dii'e  con  tutti,  con  uomini 
politici  e  con  militari,  specie  col  generale  Mezza- 
capo,  2)  e  finì  col  venire  in  uggia  a  tutti. 

^)  Le  5^  cwjìs  de  l'armée  (Vlialie  eri  1859,  in  Eeviie  liisto- 
rique  (1898),  LX^^,  300,  e  LXVII,  36.  Su  questo  scritto,  ove 
abbondano  le  inesattezze  di  fatto  e  i  giudizj  avventati  sulle 
cose  di  Toscana,  vedi  J.  Bicchierai,  in  Arch.  Stor.  Ifaì., 
ser.  V  (1898),  XXn,  417. 

2)  Anche  il  signor  Du  Casse  racconta  che  il  principe  vo- 
leva assolutamente  che  il  corpo  Mezzacapo  corresse  in  Ro- 
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Ma  la  dichiarazione  più  rilevante  in  proposito, 
si  trova  in  ciò  che  confidenzialmente  ei  disse 
al  precettore  ed  amico,  e  che  questi  riferì  al 
Yieusseux:  "Quando  fummo  soli,  gli  lessi  la  vo- 
stra lettera  che  ascoltò  con  molta  attenzione;  ma 
osservò  che,  a  meno  di  diventar  repubblica,  la 
Toscana  restando  autonoma  dovrà  pur  scegliere 
fra  l'antica  dinastia  e  una  nuova;  e,  di  nuove, 
non  sa  vederne  altra  preferibile  alla  sabauda. 
La  propria  persona  la  esclude  affatto  come  com- 
binazione impossibile,  a  meno  di  voler  provocare 
una  guerra  europea.,,'' 

Dopo  queste  precise  parole  di  un  uomo,  noto 
per  dire  francamente,  e  spesso  rudemente,  quell<ì 
che  gii  stava  nelfanimo,  ci  sembra  che  con  tutta 
sicurezza  si  possa  cancellar  dalla  storia  contem- 
poranea, dalla  politica  napoleonica  e  dalla  vita 
del  principe  Girolamo,  ciualsiasi  affermazione  o 
sospetto  di  un  Regno  di  Etruria,  preparato  o  so- 
gnato per  quest'ultimo  nel  maggio  del  1859. 

magna  a  dar  addosso  agli  Austriaci  fuggenti,  ma  il  generale 
"  uomo  di  senno  e  di  valore,.,  vi  si  oppose.  Il  corpo  ancora 
in  formazione,  non  era  in  condizioni  di  prender  l'offensiva. 
Il  principe,  arrabbiatissimo  del  rifiuto,  coonestato  da]  fatto 
che  la  seconda  divisione  dell'Italia  centrale  dipendeva  dal 
re  sardo,  si  contentò  di  mandar  ordini  ai  capi  liberali  di 
Romagna  perchè  si  molestassero  gli  Austriaci  in  ritirata: 
ed  io  che  scrivo,  ed  ero  addetto  allo  Stato  maggiore  dt'l  ge- 
nerale, fui  latore  di  quegli  ordini;  ma  arrivato  a  Modigliana, 
e  presentata  una  lettera  a  Don  Giovanni  Verità,  seppi  da 
lui  che  ormai  gli  Austriaci  avevano  abbandonato  il  paese: 
e  del  resto,  tutta  la  gioventù  capace  di  azione  era  sotto  le 
armi,  in  Toscana  e  in  Piemonte. 
1  )  I.  272. 
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Sembra  piuttosto  vero  clie  qualche  velleità 
sulla  Toscana,  anzi  su  tutta  1"  Italia  centrale  uni- 
ficata, e^\\  l'avesse  più  tardi  neiraj!;osto,  finita 
la  ?:uen'a.  quando  le  cose  nostre  erano  una  ma- 
tassa ben  imbrop;liata,  che  le  popolazioni  ave- 
vano detto  come  potevasi  scio{?liere  e  ricom- 
porre, ma  la  diplomazia  non  sapeva  da  che  capo 
pitrliare  per  dipanarla.  Il  divieto  imperiale  circa 
una  candidatura  del  principe,  già  fatto  noto  ai 
reg-^itori  della  Toscana  per  mezzo  del  dottor  Con- 
neau,  del  senator  Pietri  e  d'altri,  pareva  foi-se 
divenuto  men  rig'oroso:  e  il  principe,  fino  a  que- 
sto momento  caldo  fautore  dell"  annessione  di 
Tos(^ana  al  Piemonte,  ora,  messo  su  dal  suo 
contorno  e  dal  Montanelli,  si  offriva,  in  tanta  in- 
certezza e  mutabilità  di  partiti,  come  candidato, 
e  quasi  come  salvatore.  Se  no  apri  col  Peruzzi, 
inviato  toscano  a  Parigi  ;  il  quale,  senza  sde- 
gnarlo e  senza  intiepidirlo  nel  suo  fervore  per 
la  causa  italiana,  ri  usci,  con  accortezza  di  vero 
fiorentino  antico,  a  menar  la  cosa  in  lungo  e 
farla  terminare  in  nulla.  Fu  un  episodio  di  breve 
durata  e  di  lieve  pericolo,  perchè  la  sfinge  impe- 
riale era  nmta;  e  il  Peruzzi  congetturava  sol- 
tanto che,  rimanendo  l'Imperatore  entro  sé  "spa- 
ventato dagli  imbarazzi  che  gli  creerebbe  l'esal- 
tamento del  cugino,,,  avrebbe,  al  più,  tollerato 
"un  coup  de  tète^^  a  rischio  e  pericolo  del  Prin- 
cipe^ riservandosi  di  "maltrattarlo,  e  protestare 
in  faccia  all'Europa.,''  di  non  averci  avuto  parte. 

1)  Vedi  S.  MoRPURGo  e  D.  Zanichelli,  Leiiere  jfoUticlie 
di  B.  Rkasoli,   U.  Peruzzi,  X.  Corsini  e  C.  Bidolfi  a  L.  Ga- 
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Ma  l'Europa  non  ci  avrebbe  creduto,  e  la  guerra 
sarebbe  ricominciata  più  terribile  e  generale  :  la 
qual  cosa  né  Napoleone,  né  la  Francia  certa- 
mente volevano. 

Col  ritorno  delle  libere  istituzioni,  fu  al  Mayer 
restituita  la  dignità  di  cittadino  da  uno  special 
decreto  del  governo  della  Toscana,  sottoscritto 
dal  Ricasoli.  Esso  è  datato  dal  20  marzo  18G0,  e 
scrivendone  al  Vieusseux,  il  Mayer  notava  come 
fosse  quello  il  giorno  in  che  Vittorio  Emanuele 
poneva  il  suo  uome  sotto  Fatto  dell'unione  della 
Toscana  al  regno  avito.  "  I  miei  figli  sono  lieti 
di  esser  italiani,  ed  io  felicissimo  di  esser  sud- 
dito del  Re  Galantuomo.,,')  Sventuratamente  ei 
non  poteva  più  ormai  partecipare  attivamente 
alla  cosa  pubblica:  e  invano  gli  elettori  di  Pisa, 
ove  aveva  posto  dimora,  e  quelli  di  Livorno  lo 
tentarono,  così  nel  '60,  come  poi  di  nuovo  nel  "64, 
perdi' egli  accettasse  di  rappresentarli  in  Parla- 
mento. "È  passato  il  tempo,  era  costretto  a  rispon- 
dere, in  che  avrei  potuto  portare  il  pensiero  fuori 
del  cerchio  della  famiglia.,,-»  Ma  quando,  come 
fu  fatta  per  l'Accademia  francese  la  storia  del 
quarantunesimo  J'aiitenil,  a  ricordar  coloro  che 
avrebbero  meritato  una  onoranza  ad  altri  men 
degni  conferita,  si  dovesse  fare  fra  noi  la  storia 
di  quelli  che  avrebbero  dovuto  sedere  nel  Senato 
italiano,  e  vennero  ingiustamente  dimenticati,  il 

leoliì.  Bologna,  Zanichelli,  189(i,  pag'.  07:  e  efr.  con  E.  Poggi, 
Memorie  storielle  del  Governo  della  Toseana  nel  1859-60. 
Pisa,  Nistri,  IH,  pag.  88  e  seg. 

1)11,  4»;^.  2)  II,  498. 
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nome  del  Mayer  sarà  notato  insieme  con  quelli 
di  Silvio  Pellico,  di  fdanipietro  Vieusseux.  di 
G.  B.  Niccolini,  di  Luigi  Porro,  di  Sisiisniondo  Ca- 
stromediano  e  di  altri  insijinì  per  servizj  resi 
alla  ])atria,  e  che  per  lei  pensarono  e  scrissero 
e  soffrirono  nei  tempi  del  servap:5:;io. 

Vero  è  che  il  Mayer  faceva  di  tutto,  colla  sua 
nativa  modestia,  per  esser  dimenticato;  e  pago 
di  veder  avverati  i  voti  della  giovinezza  e  della 
virilità  sua,  avrebbe  creduto  sacrilegio  chieder 
quasi  il  pagamento  delle  opere  fatte  e  dei  danni 
sofl'erti.  anzi  pur  soltanto  metter  in  mostra  la 
propria  persona  per  la  parte  avuta  al  periodo 
della  preparazione.  Invitato  anzi  da  due  ministri 
della  pubblica  istruzione,  il  Mamiani  e  rAuiari, 
a  presiedere  congressi  pedagogici  e  dar  consigli 
su  libri  per  le  scuole,  se  ne  scusò,  né  d'allora 
in  poi  fu  più  cercato;  e  il  silenzio  e  l'oblio  si 
fanno  presto  intorno  a  chi  si  ostina  a  non  par- 
lare nò  far  parlare  di  sé. 

Durò  così  quei  primi  anni  della  nuova  vita 
italiana,  tutto  assorto  nelle  cure  della  famiglia, 
già  nel  "58  scemata  all'improvviso  di  un  figlio 
amatissimo;  mentre  gli  incomodi  dell' incipiente 
vecchiezza,  e  tra  gli  altri  Taffievolimento  della 
memoria,  lo  rendevano  alieno  dalle  fatiche  in- 
tellettuali. Volle  però  nel  "67  raccogliere  dair.4//- 
iolofjia  e  dalla  Guida  dell' Educatore,  le  prove 
di  quella  giovanile  operosità  che  gli  aveva  fatto 
cercare  mezza  Europa,  lasciando  così  alla  nuova 
Italia  quasi    per   "legato   testamentario,,^)   un 

ij  IL  511. 
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documento  di  quanto  aveva  fatto  o  tentato  la 
generazione  ormai  iiiiunta  al  tramonto,  e  ras- 
segnando i  resultati  dell'esperienza  paesana  e 
straniera  sulle  scuole  per  T  infanzia,  sugli  isti- 
tuti pei  sordo-muti  e  pei  ciechi,  sugli  asili  pei 
vecchi,  sui  ricoveri  per  gli  infermi,  sulle  case 
di  correzione  pei  rei,  sui  rifugi  pei  giovani  de- 
linquenti. Il  volume,  che  s'intitola  Frammenti 
di  un  vicujgio  pedagogico,'^)  contiene  scritti  teo- 
rici e  didattici,  che  in  gran  parte  possono  con- 
sultarsi ancora  con  frutto,  e  non  per  solo  in- 
teresse storico,  e  peregrinazioni  in  Svizzera,  in 
Francia,  in  Inghilterra,  in  Germania,  in  Belgio. 
Alcuni  capitoli  che  descrivono  i  monti  e  le  isole 
della  Scozia,  ^'  sono  tali  per  vivacità  di  descri- 
zioni e  curiosità  di  ragguagli,  da  meritare  di 
essere  riferiti  ad  esempio  in  libri  di  lettura  per 
la  gioventù. 

Il  libro  è  dedicato  ai  perduti  amici  :  a  G.  P.  Vieus- 
seux,  che  primo  aveva  incoraggiato  gli  studj  del 
Mayer  e  col  quale  la  corrispondenza  d'affetti  e 
di  lettere  era  durata  fino  al  di  della  morte;  a  Co- 
simo Ridolfl,  benemerito  insieme  dell'economia 
agricola  e  dell'istruzione  popolare;  a  Carlo  Tor- 
rigiani,  patrizio  fiorentino,  che  il  ricco  censo 
e  l'operosità  sua  aveva  dato  liberalmente  alle 
scuole  della  propria  città;  a  Pietro  Thouar,  che 
di  buoni  libri,  fortunatamente  non  soverchiati 
del  tutto  dalla  nuova  illuvie  scolastica,  aveva 
fornito  la  gioventù  ;  a  F.  S.  Orlandini,  instan- 

1)  Firenze.  Celliiii,  18ti7,  in  16"  di  pag.  579. 

2)  Pag.  448-76. 
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cabile  cooperator  suo  nella  pubblicazione  delle 
scritture  foscoliane. 

A  ([uesti  amici,  colla  sicura  coscienza  di  aver 
sempre  pensato  e  operato  rettamente,  di  aver 
amato  la  fami j^lia  senza  egoismo,  il  popolo  senza 
adulazione,  la  patria  senza  nulla  pretender  da 
lei,  egli  si  riconc^iunse  nel  1877,  in  un  giorno,  il 
29  maggio,  ch'egli  ogni  anno  commemorava  con 
compiacenza.  Le  virtù  sue  e  i  meriti,  noti  finora 
a'  pociii,  che  ne  udirono  il  ricordo  dai  più  vecchi 
o  n'ebber  vago  sentore  nei  primi  giorni  della 
giovinezza,  sono  ora  messi  in  chiara  luce  dal  la- 
voro del  Linaker,  nel  quale  siamo  andati  spigo- 
lando, e  che  non  è  soltanto  un  libro  ben  fatto, 
ma  un  libro  storicamente  pregevole  e  moral- 
mente utile. 
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stampato  la  prima  volta  nel  Fanfidla 
della  Domenica,  un.  29  e  30  del  ]f^4,  poi, 
con  aggiunte,  nelle  Varietà  storiche  e 
letterarie,  Milano,  Treves,  18*^5,  voi.  II, 
ed  ora  riprodotto   con   altre  ag-giunte. 


Due  concetti  opposti  informano  nel  corso  dei 
secoli  le  imprese  de"  potenti,  le  speculazioni  de' 
politici,  g\ì  augurj  de'  poeti  circa  un  generale  e 
migliore  assetto  delle  cose  d'Italia.  Ogni  qual- 
volta invero,  sollevandosi  da  meschini  interessi 
locali,  il  pensiero  si  volgeva  ad  uno  stabile  or- 
dinamento della  Penisola,  era  naturale  che  due 
modi  apparissero  atti  al  fine:  o  l'unità,  o  la  fe- 
derazione. Una  storia  delle  vicende  italiane,  che 
soprattutto  intendesse  a  mostrare  l'apparire  e 
lo  svolgersi  di  questi  due  concetti  dalla  caduta 
dell'Impero  romano  ad  oggi,  sarebbe  la  più 
vera  storia  della  nostra  patria,  e  svelerebbe  il 
senso  intrinseco  di  molti  fatti,  che,  a  prima 
vista,  o  non  ne  hanno  alcuno  o  paiono  esser 
soltanto  prodotti  da  cupidigia  di  principi  o  irre- 
quietezza di  popoli.  Un  istinto  naturale  spin- 
geva gli  Italiani,  unificati  già  nelle  memorie, 
nella  lingua,  nella  fede,  nel  pensiero,  nella  cul- 
tura, ad  unificarsi  anche  neir  essere  di  Stato, 
o  facendo  un  sol  corpo  o  collegando  insieme  le 
varie  parti  senza  distruggerle:  se  non  che  cia- 
scuno di  questi  concetti  assoluti  doveva  acco- 
modarsi  alla  varia   condizione  de"  tempi,   alle 

D'AscoNA,  Ricordi  ed  affetti.  19 
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diverse  necessità  del  momento.  I  princìpi  e  i 
popoli  che  ebbero  voglie  di  allarj2:amento  e  di 
conquista,  i  Ghibellini,  Federico  II,  Mastino  Sca- 
ligero, Gian  Galeazzo  Visconti,  il  re  Ladislao,  il 
Valentino,  Carlo  Kiiianucle,  in  Ibiido  in  (ondo 
lurono  unitari,  anche  se  obbedissero  più  alTam- 
Ijizione  che  al  sentimento:  altri,  i  Guelfi,  la  Re- 
pubblica di  Venezia,  i  re  di  Napoli,  il  Gambacorti, 
Lorenzo  il  Magnifico,  i  Papi,  o  per  necessità  di 
cose  o  per  proprj  pensamenti,  furono  federalisti. 
È  noto  come  papa  Paolo  IV  paragonasse  l'Italia 
innanzi  il  predominio  forestiero  ad  un  nobile 
strumento  di  quattro  corde:  la  Chiesa,  Venezia, 
Napoli  e  Milano;  la  cui  armonia  era  stata  guasta 
per  oper^  di  Alfonso  d'Aragona  e  di  Lodovico 
Sforza.  ^}  Venuti  a  suonarlo  suonatori  esotici,  il 
tetracordo  non  andò  più  all'unisono:  finché  ai 
dì  nostri  Vittorio  Emanuele  all'eptacordo  disso- 
nante sostituì  il  monocordo  armonizzato. 


I. 


Altri  dunque  provvedere  a  fare  una  storia 
d'Italia  secondo  il  disegno  accennato,-'  del  quale 
noi  non  potremmo  qui  tentare  neanche  un  ab- 

1)  Navagero,  Belaz.  di  Roma,  in  Reliz.  ambasc.  veneti, 
serie  H,  voi.  UI,  p.  389. 

2)  Sulla  tradizione  unitaria  ci  sono  parecchi  lavori,  più  o 
men  buoni  ;  sulla  federale  è  da  vedere  il  libro  di  G.  Chiesi, 
La  tradizione  federale  in  Italia,  Milano,  Quadrio,  1881,  che, 
ricco  per  la  parte  post-romana  e  medievale,  è  assai  scarso 
—  e  di  necessità  —  nella  parte  moderna. 
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bozzo,  V  bastandoci  offrire  qualche  notizia  nnen 
conosciuta  sul  prevalere  dell'uno  o  dell'altro  di 
((uei  concetti  in  un  tempo  non  molto  lontano 
da  noi.  ^i  Se  non  (^lic  ci  è  necessario  risalire  al- 
quanto addietro:  al  1702,  quando  le  armi  repub- 
blicane francesi  si  mostrarono  primamente  sulle 
vette  delle  Alpi,  e  la  sonnolenta  Italia  venne 
scossa  dal  suo  secolare  letargo.  Quale  diversità 
di  pensieri  in  così  breve  corso  di  anni!  Nel  1814 
quando  i  Francesi  —  i  paracar  —  lasciavano  la 

^)  Fr;i  i  tanti  accenni  di  una  ricostruzione  politica  del- 
ritalia,  che  si  trovano  negli  scrittori  nostri,  specialmente  del 
secolo  X\^II,  è  notevole  quello  dell'ab.  Genovesi  nelle  sue 
Lezioni  di  economia  politica.  Fatti  gli  elogj  della  "comune 
madre  nostra,,  e  ricordatene  le  glorie  passate,  si  duole  che 
ora  sia  "in  tante  parti  smembrata,,,  ed  augura  che  i  tanti 
principati  "vogliano  meglio  considerare  i  proprj  e  comuni 
interessi  e  in  qualche  forma  di  concordia  e  di  unità  ri- 
dursi ...  Avrebbe  essa  allora,  così  "formidabili  armate  na- 
vali e  tante  truppe  terrestri,,  da  farsi  stimare  e  rispettare 
dagli  stranieri,  e  senza  ambire  l'altrui  "dovrebbe  e  potrebbe 
difendere  il  suo,,.  Si  pensi  che  questo  che  l'autore  chiama 
"voto,.,  che,  volendolo  i  reggitori  d'Italia,  potrebbe  non 
essere  "platonico,,,  era  espresso  dalla  cattedra  a  Kapoli  e 
reso  pubblico  per  le  stampe  nel  176Ó  ! 

-)  Oltre  che  di  mie  proprie  ricerche,  mi  sono  aiutato  u\ 
questo  studio  di  alcune  pregevoli  opere  a  stampa,  alcune 
delle  quali  posteriori  alla  prima  pubblicazione  di  questo  mio 
saggio  neirsi,  che  hanno  trattato  dell'argomento;  e  cito  qui 
subito,  fra  le  altre:  A.  Franchetti,  Storia  d'Italia  dal  1789 
(il  1799,  Milano,  Vallardi,  1878,  p.  394  e  segg.  ;  Della  Unità 
italiana  nel  1799.  in  Kuova  Antologia  del  1°  aprile  1890  : 
C.  TiVARONi,  L'Italia  durante  il  dominio  fra)iccfie.  Torino, 
Roux,  1889,  II,  480  e  segg.,  ecc. 
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Lombardia.  Carlo  Porta,  interpetre  del  sentimento 
popolare,  li  invitava  a  fiuardare  con  die  legria 
Se  J'esteggia  sto  costar  San  Mie/tee.  E  sebbene 
tutti  indovinassero  ch'essi  facevano  posto  a  dì. 
olier  J'oi'estee,  che  ad  o^'ni  modo  vorrebbero  an- 
ch'essi, forse  solo  con  maggior  cortesia,  roba  e 
denari,  i  loro  diportamenti  non  li  facevano  punto 
rimpiangere: 

Ma  n'havii  faa  ino  taiit  violter  baloss, 
Col  ladrann  e  coppanii  gent  sera  gent, 
Col  pclann,  tribiilaiin,  cagann  adoss, 

Che  iufin  n'havii  rediitt  al  punt  piittanna 
De  podè  nanca  vess  indifferent 
Sulla  scerna  del  boja  che  ne  scanna.  ^ 

Una  trentina  d'anni  innanzi,  la  trepidazione  pei 
nuovi  avvenimenti  non  era  stata  senza  spe- 
ranza: e  Lazzaro  Papi,  il  futuro  severo  narra- 
tore della  rivoluzione  francese,  chiudeva  a  que- 
sto modo,  esprimendo  un  sentimento  molto  co- 
mune, un  Sonetto  ad  un  amico: 

Tu  che  dell'avvenir  nel  grembo  oscuro 
Spinger  sai  l'occhio  dell'  acuta  mente, 
E  ciò  eh"  è  dubbio  altrui,  vedi  sicuro, 

Dimmi  :  quel  che  dall'Alpi  ora  discende 
D'armi  e  darmati  innondator  torrente, 
Ceppi  a  noi  reca,  o  libertà  ci  rende?  -• 

Ma  per  gli  spiriti  desiderosi  di  libertà,  che 
lungamente  si  erano  nutriti  de'  libri  e  delle  idee, 
che  la  Francia  aveva  diffuso  pel  mondo  nel  se- 
colo XVIII,  per  coloro  che  la  rivoluzione  avea 

1)  Porta,  Poesie.  Firenze,  Barbèra,  1884,  p.  213. 

2j  Alcune  traduzioni  e  rime,  Lucca,  Giusti,  1832,  p.  237. 
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anche  fra  noi  eccitato  a  sconfinate  speranze,  non 
v'era  dubbio  clie  ì  Francesi  non  fossero  soltanto 
apportatori  di  libertà,  di  uguaglianza  e  di  fratel- 
lanza, ma  anche  di  unificazione  nazionale.  Dalla 
mano  dello  straniero  si  vagheggiava  queir  ordi- 
namento di  Stato,  che  solo  può  ottenersi  per  virtù 
propria;  sicché  aperta  la  via  alle  novità  e  dato 
il  corso  ai  desiderj,  la  massima  parte  dei  pen- 
satori e  dei  poeti  italiani  sognò  e  consigliò  T unità 
d'Italia.  I  cittadini  di  Reggio  d'Emilia,  che,  come 
loro  disse  il  Foscolo,  primi  nel  "IN)  si  mostrarono 
^' veri  Italiani,,,  e,  con  esempio  magnanimo, 
"scossero  l'Italia  già  sonnacchiosa,,,^)  quei  cit- 
tadini, dalla  cui  patria,  come  si  esprime  il  Monti, 
"la  favilla  scoppiò,  donde  primiero  Di  nostra 
libertà  corse  il  baleno,,,-)  affratellandosi  coi  Mi- 
lanesi sentivano  cantare  innanzi  al  vessillo  tri- 
colore, che  per  primi  essi  avevano  innalzato:^) 

Una  madre,  un  suolo  istesso 
Ci  die  vita,  e  ci  sostiene  : 
È  nemico  al  comun  bene 
Chi  è  nemico  all'  unità.  *) 

^)  Ldt.  dedicatoria  :  Alla  città  di  Eeggio,  d^W'Ode  a  Na- 
poleone :  vedi  EpistoL,  I,  4. 

2)  Mascheroniana ,  e.  ii. 

^)  Vedi  V.  Fontana,  Per  il  primo  centenario  della  bandiera 
tricolore  italiana,  Belluno,  tip.  del  "Corriere,.,  1896:  V.  Fio- 
rini, Le  origini  del  tricolore  italiano,  in  Nuova  Antolo/jia, 
16  genn.  e  14  febbr.  1897,  e  Gli  atti  del  Congresso  Cispadano 
nella  città  di  Reggio,  Roma,  Soc.  Dante  Alighieri,  1897,  p.  66. 

*)  La  fratellanza  dei  Reggiani  e  dei  Milanesi:  vedi  De  Ca- 
stro, Milano  e  la  Repubblica  Cisalpina.  Milano,  Dumo- 
lard,  1879,  p.  112. 
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E  poco  dopo  Giovanni  Pindcmonte,  salutando 
la  novella  Repubblica  Cisalpina,  così  terminava 
aug:urando: 

Tu  fiorente  repubblica,  tu  cinta 
D'allòr  dei  fisrii  tuoi  dalle  grandi  alme, 
L'itala  tirannia  fugata  e  vinta, 
Riposarti  potrai  sulle  tue  palme. 

E  regnerai  sul  bel  paese  intero 
Che  il  mar  circonda  e  l'Alpe  ed  il  Po  valica. 
E  App<'nnin  parte:  e  cangerai,  lo  spero, 
Di  Cisalpina  il  nome  in  quel  d'Italica.  *) 

E  Vincenzo  Monti  nel  Prometeo: 

....  Come  una  è  la  terra,  uno  il  bisogno, 
E  r  indole  e  la  luce,  che  riscalda 
L' itale  vene,  una  del  par  sia  l'alma, 
Uno  il  voler,  lo  spirto,  il  cor,  la  legge, 
La  fatica,  il  periglio,  e  la  fortuna. 
L'na  insomma  la  patria; 

e  anclie  nella  Musogoiiiu: 

....  Voi  di  tanta  madre  incliti  figli. 
Fratelli,  i  preghi  della  madre  udite. 
Di  sentenza  disgiunti  e  di  consigli 
Che  sperale,  infelici,  e  cui  tradite? 
Una  deh  sii  la  patria,  e  ne' perigli 
Uno  il  senno,  l'ardir,  l'alme,  le  vite.  2» 

^)  PiNDEMONTE  Ci..  Poesic  6  Lettere,  per  cura  di  G.  Bia- 
dego,  Bologna,  Zanichelli,  1883,  p.  49. 

2»  Questi  ed  altri  passi  delle  poesie  del  Monti  contenenti 
sensi  unitarj  sono  raccolti  nel  libro  di  Achille  Monti,  Vin- 
cenzo Monti,  Ricerche  storiche  e  letterarie,  Eoma,  Bar- 
bèra, 1873,  p.  28  e  segg. 
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Questa  vagheiiY-iata  unità  era,  s'intende,  una 
agglomerazione  successiva  di  parti  fin'allora  dis- 
gregate, e  un  avviamento  a  qualche  cosa  di  più 
ampio  e  compiuto;  un  moto  naturale  e  irresi- 
stibile, che  apparisce  anche  in  una  lettera  del 
Buonaparte  al  Direttorio  (19  maggio  "97),  quando 
diceva  che  le  tre  Repubbliche  democratiche  al- 
lora sorte,  la  Cisalpina,  la  Cispadana,  la  Ligure, 
"  non  potrebbero  in  questo  momento  esser  riu- 
nite, che  con  grandissima  difficoltà,  e  perchè 
sono  divise  dagli  Stati  di  Parma  e  dell'Impera- 
tore, che  vi  si  Tramezzano,  e  per  l'infanzia  in 
cui  sono  ancora  gli  Italiani,,;  ma,  soggiungeva, 
"  la  libertà  della  stampa  e  gli  avvenimenti  futuri 
non  mancheranno  di  riunire  queste  Repubbliche 
in  una  sola„J'  Il  desiderio  del  raccogliere  in 
uno  le  forze,  dopo  acquistata  la  libertà  civile, 
era  ampiamente  diffuso.  A  Venezia  divenuta  de- 
mocratica, si  manifestava  con  iscrizioni,  notate 
dal  Villetard  scrivendo  al  generale  in  capo,  au- 
guranti "Tunità  e  indivisibilità,,  della  Repub- 
blica Italiana,  nonché  in  uno  scritto  della  Muni- 
cipalità, che  così  si  esprimeva:  "Noi  trattiamo 
non  la  causa  della  nostra  città,  ma  quella  della 
Repubblica,  della  Nazione;  vogliamo  la  morte  o 
la  libertà  democratica  di  tutta  la  nazione:  deside- 
riamo di  poter  unirci  non  colla  sola  nostra  città, 
ma  con  tutta  la  Repubblica  e  con  tutti  i  suol 
dritti  a  qualunque  altro  popolo  libero  dell'Italia, 

1)  Corrifijìondenza  del  Governo  francese  col  gen.  Bona- 
partc:  Suppleni.  alla  Storia  d^Iialia  di  C.  Botta,  Pisa.  Nistri 
e  Capuri'o,  182.3,  p.  193. 
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in  una  sola  Repubblica  democratica,  una  ed 
indivisibile.,,^'  A  Milano,  il  cittadino  Rangone, 
deputato  della  Cispadana,  così  conchiudeva  un 
discorso  fatto  alla  presenza  del  Direttorio  Cisal- 
pino: "Il  grido  universale  sia:  Viver  liberi  o  mo- 
rire. Questo,  o  cittadini  direttori,  è  certamente 
il  vostro  voto,  cui  uno  soltanto  ne  resta  ad  ag- 
giungere, cioè  di  viver  liberi  o  moi-ire,  congiunti 
a  voi  e  ad  ogni  altra  Ulcera  popolazione  italiana 
in  Repubblica  una  ed  indivisibile ,,.2)  Anche  Gre- 
gorio Fontana,  membro  del  Governo  cisalpino, 
manifestava,  in  pubblico  gli  stessi  sensi:  "Leggo 
a  chiare  note  nel  libro  arcano  del  destino,  che 
nel' breve  periodo  di  pochi  anni,  la  nostra  re- 
l)ubblica,  non  più  Cisalpina,  ma  divenuta  Ita- 
liana, porterà  i  suoi  confini  ed  amplierà  il  suo 
dominio  per  tutta  la  gloriosa  penisola,,;^)  e  11 
Melzi,  rifuggendo  dal  presente  al  futuro:  "Tempo 
verrà  poi,  che  il  decreto  delia  Natura  si  ese- 
guirà „.  ") 

Sorgevano  intanto  società  segrete,  il  cui  fine 
era  l'unità  politica  della  patria:  principalissima 
quella  dei  Raggi,  che  da  Bologna  irradiava  ap- 
punto su  tutta  la  penisola,  tentando  accordi  fra 
Cisalpini,  Romani  e  Napoletani,  affinchè,  liberato 
il  bel  paese  da'  Francesi  e  da'  Tedeschi,  si  unisse 
in  un  solo  corpo  di  nazione;  e  ne  erano  capi 

^)  S.  RoMANiN,  Storia  documcnfaia  di  Venezia.  Venezia,  Nar- 
ratovich,  1861,  X,  263. 

2)  F.  Melzi,  Mem.  e  docinn.,  Milano,  Brigola,  1856,  I,  407. 

^)  TivARONi,  0}).  cit..  455. 

■*»  Mem.  e  docum.  cit..  I.  488. 
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alcuni  generali:  il  Lahoz,  il  Pino,  il  Theulió. '' 
Altri,  volendo  fare  un  passo  dopo  l'altro,  si  con- 
tentavano di  due  repubbliche,  di  una  delle  quali 
sarebbe  capo  Milano,  dell'altra  Roma;^)  altri  an- 
cora, e  fra  questi  i  patrioti  torinesi  e  con  loro 
il  poeta  Labindo.  ■^>  non  fosse  altro  per  impedire 
l'unione  del  Piemonte  con  la  Francia,  avrebbero 
voluto  tante  repubbliche  federate  fra  loro.  *i  Già 
fin  dall'ottobre  '96,  l'Amministrazione  generale 

1)  Botta,  Storia  d'Iialia  dal  17S9  al  1814,  libro  XIV.  Lo 
stesso  Botta  (libro  Vili)  fa  menzione  di  una  anteriore  setta, 
la  Lega  Nera,  che  avversa  egualmente  a  Tedeschi  e  Fran- 
cesi, "bramava  che  l'Italia,  sgombra  degli  uni  e  degli  altri 
colle  proprie  leggi  si  reggesse  ,.. 

2)  Id.,  iUd.,  libro  XV. 

^)  Poco  ^noto,  rispetto  a  quel  che  vorrebbesi  sapere,  della 
vita  politica  di  Labindo.  Il  Botta  dice  di  lui  che  "  all'alito 
delle  rivoluzioni  sempre  si  calava,,,  e  dandogli  lode  di 
amar  molto  l'Italia,  soggiunge  che  "era  un  cervello  così 
fatto,  che  se  fosse  stato  lasciato  fare,  il  manco  che  le  sa- 
rebbe accaduto,  fora  stato  d'andar  tutta  sossopra  „.  Alcune 
curiose  notizie  sul  suo  spoliticare  smanioso  offre  il  dot- 
tor U.  Bassi.  Reggio  nelVEmilia  alla  fine  del  secolo  XVJII. 
Reggio-Eni..  1895,  pag.  49,  65,  96,  lb8,  160,  165,  174,  188, 
344,  392.  —  Anni  addietro  pubblicai  di  lui,  per  nozze,  una 
inedita  Episiola  a  Napoleone  Bonaparte,  Presidente  della 
Bepnbhlica  italiana  (Pisa,  Nistri,  1890).  È  del  1803,  e  mostra 
come  il  fervente  agitatore  si  fosse  andato  quietando.  li'Epi- 
stola  non  è  compiuta  né  limata,  e  più  che  concetti  politici, 
esprime,  materia  ribelle  a  poesia,  concetti  di  ordinamenti 
amministrativi  e  militari  da  darsi  agli  Italiani:  è,  insomma, 
uno  schema  di  costituzione  in  sciolti! 

*)  Botta,  ibid.,  libro  XVI;  Nic.  Bianchi,  Storia  della  mo- 
narchia piemont.  dal  1773  al  1861,  Torino,  Bocca,  1879,111,  89. 
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della  Lombardia,  per  consiglio  di  Napoleone, 
aveva  aperto  un  concorso  per  la  soluzione  del 
quesito  :  Quale  dei.  gooenii  liberi  meglio  con- 
venga alla  felicità  d'Italia,  assegnando  al  vin- 
citore il  premio  d'una  medaglia  d'oro  di  due- 
cento zecchini;  e  cinquantadue  scrittori  rispo- 
sero all'invito,  riportando  fra  tutti  il  premio 
Melchiorre  Gioja.''  Il  quale  nella  sua  disserta- 
zione asseverantemente  sosteneva  che  i  "disor- 
dini delle  repubbliche  indipendenti,  la  lentezza 
e  la  gelosia  delle  repubbliche  confederate,  invi- 
tano l'Italia  ad  unirsi  in  una  sola  repubblica 
indivisibile,  alla  cui  voce  taceranno  le  gelosie, 
s'ammutiranno  le  dissensioni,  e  non  risponderà 
che  l'eco  della  pubblica  felicità,,.  Il  Fantuzzi, 
prode  militare  e  amico  strettissimo  del  Foscolo, 
proponeva  bensì  una  "repubblica  unica,  sola  ed 
indivisibile,,,  ma  distinta  in  dieci  repubbliche 
speciali,  quasi  come  le  regioni  del  ISCiO,  cioè  l'al- 
pina, la  liguriana.  l'etrusca,  la  lombarda,  l'adria- 
tica, la  sabellica.  l'ausonica,  la  vesuviana,  la 
scilla-cariddica,  l'isorica,  alle  quali  sovrastasse 
un  unico  Consiglio  dei  saggi,  per  tal  modo  con- 
temperando il  concetto  federativo  con  l'uni- 
tario. 2)  Carlo  Botta  consigliava  alle  popolazioni 
lombarde,  liberate  dall'Austria,  il  viver  unite: 
ma  quanto  alle  altre  repubbliche,  allora  sorte, 
non  credeva  "utile  cosa  se  tutte  venissero  ad 
essere  unite  in  una  sola  con  un  governo,  come 

^}  A.  Franchetti,  Storia  d'Italia  dal  1780  al  1799,  cit  . 
pag.  40-:l. 

2)  Id.,  ibid.,  p.  405. 
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si  dice,  uno  ed  indivisibile,,')  e,  al  caso,  propo- 
neva ad  esse  l'unione  federativa.  E  quel  bel 
matto  del  cittadino  Ranza,  "  senza  paura  dello 
spauracchio  chiamato  dagl'  imbecilli  federali- 
smo,,, poneva  innanzi  [\^\\  occhi  degli  Italiani 
Tesempio  dell'America  e  della  Svizzera.  Le  re- 
pubbliche federative,  ossia  gli  Stati  liberi  federati 
d'Italia,  avrebbero  dovuto  essere  undici:  Repub- 
blica ligure,  piemontese,  lombarda,  quest'ultima 
coi  baliaggi  svizzeri,  i  Grigioni,  Modena,  Reggio, 
Parma,  Piacenza,  Bergamo,  Brescia,  Crema  e  Ve- 
rona; dell'Adria,  scema  del  Veronese,  Cremasco, 
Bergamasco  e  Bresciano,  ma  con  più  il  Friuli 
austriaco  e  l'Istria,  compresa  Trieste;  dell'Arno, 
cioè  la  Toscana,  con  Lucca,  Piombino  e  l'Elba; 
del  Tevere,  includendovi  San  Marino;  del  Ve- 
suvio, e. poi  le  quattro  isole:  Sicilia,  Sardegna, 
Corsica,  Malta,  ciascuna  per  sé.  Il  voler  unire 
questLStati  in  uno- solo,  sarebbe,  a  causa  delle 
differenze  di  storia,  di  costumi,  di  linguaggio, 
d'interessi,  come  un  "cercare  il  moto  perpetuo 
o  la  pietra  filosofale  „.  Si  adunerebbe  in  Pisa  al 
principio  del  '98  un  Congresso  generale,  al  quale 
ciascuno  Stato  manderebbe  dieci  rappresentanti, 
che  formerebbero  l'atto  immortale  dell'unità  fe- 
derativa, perpetua,  insolubile,  offensiva  e  difen- 
siva fra  le  varie  Repubbliche.  ^) 
Un  nativo  dell'altro  estremo  d'Italia,  Vincenzo 


^1  Froposizione  ai  Loìnhardi  di  ima  maniera  di  governo 
libero,  cap.  II. 

-'  G.  Roberti,  Il  cittadino  Rama,  Torino.  Bocca.  1890, 
pag.  101. 
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Coco,  pensava  che  per  utile  proprio  e  della 
Francia,  l'Italia  non  dovesse  essere  "divisa,  ma 
riunita,,,  e  che  unirla  non  si  può  "senza  can- 
ji:iare  il  governo  di  Roma  „  ;  ^)  e  l'altro  napole- 
tano, Francesco  Lomonaco,  confermava  a  sua 
volta  che  air  Italia  fosse  "d'uopo  d'esser  fusa  in 
un  solo  governo,,,  sicché  "gii  Italiani  avendo 
nazione,  acquisteranno  spirito  di  nazionalità  : 
avendo  governo,  diverranno  politici  e  guerrieri; 
avendo  patria,  godranno  della  libertà  e  di  tutti  i 
beni  che  ne  derivano;  formando  una  gran  massa 
di  popolazione,  saranno  penetrati  dai  sentimenti 
della  forza  e  dell'orgoglio  pubblico,  e  stabiliranno 
una  potenza,  che  non  sarà  soggetta  agli  assalti 
dello  straniero....  Questo  è  il  progetto  ch'esce 
dal  fondo  del  mio  cuore.  Se  le  attuali  circo- 
stanze, se  lo  spirito  di  vertigine  che  agita  il  de- 
spotismo  europeo,  lo  fanno  restare  per  ora  nel 
mondo  delle  chimere,  mi  auguro  almeno  che 
verrà  un  giorno  in  cui  sarà  realizzato,,.^)  L'au- 
tore anonimo  d'un  opuscolo  che  ho  sott' occhio, 
ma  che  una  nota  manoscritta  asserisce  essere 
il  cittadino  Galdi  napoì.  (napoletano),  e  che  per- 
ciò potrebbe  essere  quel  Matteo  Galdi  di  Coper- 
chia, che  fu  nella  Cisalpina  scrittore  del  Gior- 
nale senj^a  titolo,  indi  ambasciatore  in  Olanda, 
poi  direttore  della  istruzione  pubblica  sotto  Gioac- 
chino e  per  ultimo  presidente  anziano  del  Par- 

1)  Saggio  stor.  sulla  rivol.  di  Napoli,  XLIII,  III. 

-I  Coli)o  cVocchio  suir Italia,  dopo  il  Discorso  augurale,  ecc., 
Lugano,  Ruggia,  1835,  p.  139.  Vedi  A.  Franchetti,  Storia 
d'Italia  cit.,  p.  401-3. 
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lamento  napoletano  del  1820,  ^)  col  solo  suo  ti- 
tolo di  Necessità  di  stabilire  una  repubblica  in 
Italia,  -^  mostra  chiaro  le  idee  a  cui  si  informa. 
E  ci  basterà  riferirne  le  ultime  parole:  "  Quin- 
queviri  illustri  della  Senna,  immagini  di  Dio  su 
la  terra,  rassomigiiategli  anche  in  un'opera  sol 
degna  di  lui:  pronunciate  in  faccia  al  mondo  le 
grandi  parole:  si  faccia  la  Repubblica  d'Italia, 
com'  ei  disse  una  volta  nel  principio  dei  secoli  : 
si  faccia  la  luce,  e  la  luce  fu  fatta  „.  Anche  un 
anonimo,  che  si  dice  romano  di  nascita,  com- 
ponendo nel  giugno  "97  un  opuscolo  politico  ^) 
in  francese,  conclude  che  "  puisque  l'Italie  n'a 
pas  mème  un  grand  prince  de  sa  nation,  qui 
puisse  en  faire  une  seule  monarchie,  elle  doit 
adopter  la  plus  simple  démocratie  „.  La  Sarde- 
gna, la  Sicilia,  Napoli,  Roma,  Ancona  e  San  Ma- 
rino, Ferrara,  Bologna,  Venezia  colle  città  di  ter- 
raferma, Toscana  e  Lucca,  Modena.  Parma  e 
Piacenza  riunite,  la  Lombardia,  Genova  e  il  Pie- 
monte   formerebbero   tredici    o   dipartimenti   o 

^)  Vedi  sul  Gakli,  la  Biografia  degli  italiani  virenti.  Lu- 
gano, Veladini,  1818,  I,  264,  e  il  Giornale  degli  Eruditi  e 
Citriod,  IV,  77  e  213,  nonché  V.  Fontanaeosa,  Il  Parla- 
mento nazionale  napoletano  per  gli  anni  1820-21.  Roma. 
Soc.  odit.  Dante  Alighieri,  1900,  p.  79. 

->  Il  Napione  nelle  sue  Osservazioni,  ecc.,  date  a  luce  dal 
Bianchi,  op.  cit,  III,  583,  lo  dice  stampato  primamente  in 
francese,  e,  a  quanto  parrebbe,  senza  nome,  nell'autunno 
del  -96. 

•'I  Essai  sur  In  forme  de  gonvrrnemcnt  qìte  la  nation  ita- 
Henne  doit  préfercr,  par  un  des  plus  zélés  républicains  ita- 
liens,  au  mois  de  juin  1797;  septembre  1798. 
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cantoni    o    Provincie    confederate,    diventando 
"  une  répnblique  respectable  et  importante  „. 

Del  settembre  di  questo  stesso  anno  '97  è  un 
Rapporto  sullo  stato  attuale  dei.  paesi  liberi 
(V Italia  e  sulla  tiecessità  ch'essi  sieno  fusi  in 
una  sola  repubblica,  presentato  al  generale  in 
capo  dell' Annata  francese.  N'è  autore  Vittorio 
Barzoni  di  Lonato,  di  poi  accanito  avversario 
dei  Francesi  e. di  Napoleone,  autore  ben  noto  de 
/  Romani  in  Grecia,  che  sejiuirono  a  distanza 
di  pochi  mesi  cotesto  Rapporto.  Ma  egli  ricono- 
scendo la  forza  delle  cose,  si  volge  ora  all'odiato 
nemico,  e  dopo  espostogli  lo  stato  miserando 
d'Italia,  così  gli  parla  con  parole  concitate: 
"  L'Italia  libera  é  una  bara  immensa,  sulla  quale 
è  distesa  una  generazione  intera;  riparate  ai 
suoi  mali.  Voi  che  lo  potete:  fondetela  in  una 
sola  Repubblica,  e  fate  che  il  popolo  elegga  alla 
fine  i  suoi  rappresentanti....  L'armata  francese 
non  vorrà  sempre  versare  il  suo  sangue  per 
garantire  la  sicurezza  altrui  :  voi  non  sarete 
sempre  qui  per  difenderci,  e  se  ci  lasciate  dis- 
uniti e  senza  dittatura  severa  di  una  costitu- 
zione, che  unisca  in  una  massa  sola  tutte  le 
parti  separate  e  disperse,  io  veggo  attorno  a 
tutta  l'Italia  rigenerata  e  divisa  una  catena  im- 
mensa, un  capo  della  quale  è  tenuto  per  mano 
dagli  itali  sovrani  e  l'altro  dalF  austriaco  impe- 
ratore.... Noi  vuole  la  gloria  di  Buonaparte,  noi 
soffrono  le  viste  politiche  della  Francia,,.^)  E 

^1  A.  LuMBROSO,  Saggio  di  nna  hìbliografia  ragionata  j^er 
servire  alla  storia  dclV  epoca  napoleonica,  Modena,  Nainias, 
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pur  sempre  in  cotesto  tempo  G.  B.  Serra,  annun- 
ziando a  Buonaparte  la  distruzione  del  reg-?:i- 
mento  aristocratico  ^-enovese  e  la  fondazione 
della  Kepul)l»lica  Ligure,  au^i-urava  che,  vin- 
cendo "  i  prej^'iudizj  di  campanile,,  la  sua  città 
si  riunisse  "col  resto  dell'Italia  libera,,:  e  pur 
giudicando  quest'evento  ''ancora  lontano,,,  sog- 
giung-eva  che  tuttavia  il  genio  di  Napoleone 
"potrebbe  accelerarlo,,.^'  Anche,  per  ultimo,  un 
anonimo,  evidentemente  italiano,  si  volgeva  al 
Buonaparte,  con  lettera  dei  9  luglio  '97,  e  scar- 
tati i  due  partiti  ch'egli  ritornasse  in  Francia 
privato  cittadino  o  capo  di  parte,  gli  dava  que- 
sto consiglio:  "Formate  dell'Italia  un  grande 
impero  :  che  questo  nuovo  Stato  prenda  un 
forte  ascendente  nella  bilancia  dell'Europa:  che 
tenga  un  posto  medio  tra  l'Impero  e  la  Francia 
e  stabilisca  tra  queste  potenze  un  equilibrio 
perfetto,  dichiarandosi  contro  di  quella  che  vor- 
rebbe opprimer  l'altra.  Siate  il  capo  di  que- 
st'Impero; ritenete  al  vostro  soldo  una  gran 
parte  dell'armata  francese  per  contenere  i  dif- 
ferenti popoli  ed  assicurare  l'esecuzione  di  que- 
sto piano....  Voi  potreste  anche  divenir  formida- 
bile per  le  vostre  forze  marittime,  e  disputare 
neir  avvenire   agli   Inglesi   l' impero   del   mare, 

ISOrjj  III,  92.  Taluno  crede  che  il  Barzoiii  parlasse  ironi- 
camente (vedi  V.  Papa,  YUtorio  Barzoni  e  i  tempi  napn- 
Iconici  in  Italia,  in  Nuora  Antologia,  15  giugno  1879):  a  noi 
non  sembra. 

1)  G.  BiGONi,  La  caduta  della  repubblica  di  Genova  nel  1797. 
Genova,  Sordo-muti,  1897,  p.  107. 
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o  almeno  scacciarli   intieramente  dal  Mediter- 
raneo, „  ^' 

Basteranno  queste  notizie,  alle  quali  altre  po- 
trebbero aggiungersi,  a  dimostrare  che  i  voti 
dei  patrioti  italiani  verso  la  fine  del  secolo  pas- 
sato, erano  o  addirittura  per  l'unità,  o  quanto 
meno  per  la  federazione  repubblicana:  un  d'essi, 
l'ultimo  ricordato,  prevedeva  già,  nel  '97,  le  am- 
bizioni cesaree  del  gran  guerriero,  e  gli  addi- 
tava la  penisola  come  campo  ove  farne  la  prova. 
Che  i  più  propendessero  per  l'unità  assoluta  o 
per  una  tal  qual  forma  dì  essa,  è  ben  naturale: 
poiché,  come  osserva  l'Alfieri  nel  Misogallo, 
l'unità  è  "comandata,,  all'Italia  dalla  natura 
stessa.  Per  lo  contrario,  i  fedeli  alle  antiche 
dinastie,  gli  avversi  ai  Francesi  e  alle  novità 
da  essi  introdotte,  sognavano,  vedendo  che  pur 
qualche  cosa  era  da  fare,  una  lega  di  principi 
e  Stati:  e  già  nel  1701  il  conte  Galeani-Napione, 
nemico  dichiarato  del  giacobinismo,  stendeva  e 
presentava  al  conte  di  Hauleville,  reggente  la 
Segreteria  di  Stato  di  S.  M.  il  re  di  Sardegna, 
una  sua  Idea  di  una  Confederazione  delle  po- 


^)  Corrispomì.  del  Governo  Francese  col  gen.  Bonoparte. 
Supplemento  alla  Storia  d'Italia  di  C.  Botta,  cdiz.  cit.,  p.  215. 
Di  questo  tempo  dev'essere  un  opuscolo,  ebc  non  mi  è  riu- 
scito trovare,  attribuito  a  G.  Micali.  il  futuro  storico  del- 
l'Italia antica:  Que  ferons-nons  de  V Italie?  —  F.  Pera,  Ri- 
cordi e  hioqr.  livornesi.  Livorno,  Vigo,  1867,  p.  335,  dice  che 
esso  procurò  molte  amarezze  al  Micali,  sebbene  gli  fosse  fal- 
samente attribuito,  ma  del  contenuto  dell'opuscolo  parla 
assai  vagamente. 
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telile  d'iialìa,'^)  il  cui  fondaiiiento  era  "  la  gua- 
rentigia reciproca  dell'attuale  costituzione  e  delle 
leggi  fondamentali  di  ciascuno  Stato,,.  Rimar- 
reljbero  le  cose  com'erano;  salvochè  Napoli  sa- 
rebbe sciolto  dall'omaggio  verso  la  Santa  Sede, 
e  la  Toscana  in  niun  caso  sarebbe  unita  all'Au- 
stria; l'Impero  rinunzierebbe  ad  ogni  preteso 
dritto  sull'Italia,  e  l'Imperatore  entrerebbe  nella 
confederazione  in  qualità  soltanto  di  duca  di 
Milano  e  di  Mantova.  Resterebl)ero  però  indi- 
scusse le  pretese  su  taluni  luoghi  della  Riviera 
da  parte  della  Casa  di  Savoia,  alla  quale  poi 
gioverebbe,  continuando  la  politica  del  "  car- 
ciofo,,, che  il  Milanese  durasse  provincia  "per- 
chè in  tal  modo  non  sarebbe  perduta  la  speranza 
di  farne  acquisto  in  una  occasione  favorevole 
col  mezzo  di  una  ben  guidata  negoziazione  a 
titolo  di  pernmta,  o  in  altra  maniera,,.  A  tal  pro- 
posta aderì  Napoli,  diede  un  reciso  ritìnto  Ve- 
nezia: Roma  rispose  osservando  che  a  talune) 
il  disegno  poteva  apparire  volto  più  a  prepa- 
rare ingrandimenti,  che  a  difesa  reciproca:  l'Im- 
peratore avreljbe  voluto  riserbarsi  il  comando 
delle  forze  militari,  specialmente  a  guarentirsi  il 
possesso  della  Lombardia:  Toscana,  spoglia  di 
armi,  mise  innanzi  una  lega  di  neutri:  proprio 
quello  che  ci  voleva  nell'imminente  pericolo! 
Ma  nel  '97,  ragionando  il  Napione  del  nuoco  sta- 
biliinento   delie  repnhhlicfte  lombarde,  asseriva 

^)  X.  Bianchi,  op.  vit.,  Ili,  ."27;  D.  Carutti,  Storui  della 
Corte  di  Savoia  durante  la  rivoluzione  e  V Impero  francefe, 
Torino,  Roux  o  C,  1892,  I,  167. 

D'Ancona,  Bicordi  eri  affetti.  2U 
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che  soli  a  voler  la  repubblica  eraiKj  i  letterati,  i 
quali  però  "iu  Italia  non  levano  il  rumore  né 
godono  di  (lueiraura  popolare  che  hanno  in 
l'arancia  „ ,  e  avversi  ad  essa,  il  popolo  ed  i  poli- 
tici; e  perciò  concludeva  che  la  Francia  stessa 
dovrel)l»e  prediligere  una  "Confederazione  ben 
ideata  degli  Stati  attuali,  molto  più  vantaggiosa 
al  certo  per  Tltalia  e  per  l'umanità,  di  (piello  che 
riuscir  [ìotrebbi;  una  repubblica  sola  e  indivisi- 
bile, e  ciò  ancorché  contar  si  dovessero  per  nulla 
gli  inlìniti  (H sastri  per  cui  passar  si  dovrebbe 
pei'  istabilirla,,.  E  per  spaventar  la  Francia  e 
r  Furopa,  dimandava  chi  poteva  assicurare  che 
r  Italia  riunita  non  volesse  imitare  l'antica  re- 
pul)blica  romana  e  conquistare  il  mondo!') 

Cosi  tutti  i  disegni  dei  politici  e  i  negoziati 
dei  ministri  e  de'  regnanti  per  la  confederazione 
degli  Stati  italiani  riuscivano  vani,  allora  come 
sempre,  per  inevitabih  e  mal  dissimulate  ge- 
losie. Del  rest(ì,  la  proposta  confederazione  era 
solo  uno  strumento  momentaneo  per  combat- 
tere la  1-ivoluzione  e  i  Francesi,  ma  Buonaparte 
non  dava  il  tempo  di  mettersi  d'accordo.  Sicché, 
quando  sul  linire  del  "1)1)  le  armi  austro-russe  eb- 
liero  distrutto  in  Italia  il  libero  reggimento,  non 
si  pensò  più  alla  confederazione:  anzi  l'Austria, 
con  nera  periìdia,  mirava  a  prender  per  sé  anche 
laltrui,  a  danno  degli  antichi  amici. 

Ben  però  pensavano  all'Italia  (juei  molli  che 
avean  dovuto  battere  le  vie  dell" esilio:  e  Carlo 
Botta  fra  gii  altri,  che  nella  ricordata  Proposi- 

Ij  N.  BlAKCHI,  op.  cit.,  Ili,   'ilo. 
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:^ione  ai  Lombardi  di  una  maniera  di  governo 
libero,  erasì  mostrato  propenso  al  sistema  fede- 
rativo, ora  apertamente  si  ricredeva  e  lavorava 
per  Tunità.  "Continuamente  andiamo  gridando, 
scriveva  egli,  Unità  di  Repubblica,  Convenzione 
Italica,  liljertà  agli  Italiani  di  adottare  quella  co- 
stituzione republ)licana,  clie  sarà  di  loro  mag- 
gior gi'ado  e  convenienza....  Volesse  il  cielo  che 
non  si  parlasse  più  di  Cisalpini,  Toscani,  Ro- 
mani, Piemontesi,  ecc.,  e  che  il  nome  italiano 
fosse  l'unico  e  solo  nostro  nome!...  Volesse  pure 
il  cielo  che  il  nostro  secolo  vedesse  crescere  una 
repubblica  italiana  accanto  alla  francese,  e  con 
la  medesima  di  stretti  vincoli  congiunta,  onde 
potessero  comandare  a  loro  volontà  la  pace  e 
la  guerra,  e  la  felicità  del  genere  umano  !„^)  Ri- 
t(ìrnando  addietro  col  pensiero  si  riconosceva 
quanto  danno  avesse  fatto  la  divisione  degli 
animi  e  delle  opere,  e  come  si  fosse  misera- 
mente pei'duta  una  bella  occasione  per  formare 
il  primo  nucleo  almeno  di  una  nuova  Italia: 

oh  se  di  tanti  almen  sconvolti  regni 
Fatto  si  avesse  un  sol  popol  possente! 
La  fronte  allor  sui  luminosi  segni 
Di  gloria,  alzata  avria  l'itala  gente, 
Né  amare  fien  le  lagrime  che  spande 
Volgendo  i  lumi  a  un  avvenir  più  grande  I 

Cosi  sclamava  un  poeta  giocondo,-'  anch'esso 
uscito  d'Italia,  e  cotesti  versi  commentava  egli 

i(  Botta,  Leti,  al  itila'ìinn  Pico.  Ki  luglio 'Hi*,  in  X.  Bianchi, 
op.  di.,  Ili,  248. 

2)  F.  Pananti,  Il  pocla  di  teairo.  canto  xlii  ;  e  vrdi  le  note 
al  medesimo. 


308  BICORDI  DI    STORIA   CONTEMPORANEA 

pure  col  voto  di  vedere  finalmente  gli  italiani, 
uniti  dai  bisogni  e  dalle  sventure,  acquistare  un 
carattere  bellicoso,  formare  uno  spirito  pubblico, 
aver  certamente  una  patria,  non  dirsi  più  Lom- 
bardi. Liguri,  Etriisciii,  Cispadani.  Traspadani, 
Cisalpini,  ma  tutti  Italiani. 

La  dura  lezione  pareva  avesse  giovato.  ^)  I  di- 
sastri avevano  unito  gli  animi  e  gli  intelletti  in 
un  pensiero,  laonde  alTamico  Poi  fra  n  ceselli  così 
scriveva  il  Botta:  "I  più,  e  i  più  ardenti  e  i  mi- 

^)  Leopoldo  Ciccgiiara  non  farcbld'  tuttavia,  scrivendo  alla 
moglie,  un  bel  quadro  della  concordia  degli  esuli:  "  I  molti 
Italiani  che  sono  qui  non  sono  capaci  di  unirsi  e  stare  in- 
sieme neanche  pochi  istanti:  amano  la  patria  per  istinto, 
ma  non  sanno  che  cosa  ella  sia  quando  hanno  perduto  di 
vista  il  campanile  della  parrocchia;  tanti  altri  hanno  mo- 
strato d'amarla  per  meglio  rubarla  e  profittare  del  furto  al- 
trui, e  fatto  il  sacco,  sarebbero  andati  volentieri  anche  in 
Turchia;  molti  altri  l'hanno  tradita  per  tini  diversi;  molti 
ha.nno  speculato  nelF  abbandonarla,  e  tanti  e  tanti  ne  sono 
usciti,  non  per  necessità  politiche,  ma  per  circostanze  loro 
particolari:  e  quanti  non  transigerebbero  adesso  con  qual- 
che viltà!  V'è  chi  questua  compassione  ed  impieghi,  e  non 
sono  pochi;  altri  intriga  e  tratlìca  il  suo  ingegno  e  la  sua 
abilità  nei  raggiri  ;  alcuni  sono  accarezzati  per  il  nome  che 
portano  e  le  ricchezze  che  posseggono,  e  non  hanno  altro 
merito  ;  pochi  si  sono  dati  a  studiare  nelle  arti  e  nelle 
scienze,  e  sostengono  con  decoro  il  nome  italiano.  Perciò 
non  è  meraviglia  che  i  fuorusciti  sentano  in  Francia  il  male 
che  pativano  in  Italia;  il  sospetto,  l'invidia,  la  maldicenza, 
la  discordia  li  terrà  sempre  disuniti,  inquieti,  malcontenti. 
I  Francesi  lo  sanno,  e  non  hanno  torto  di  trattarci  con  du- 
rezza. ,,  V.  Malamani,  Memorie  del  e.  L.  Cico(/nani,  Venezia, 
Ancora.  1888.  L  l')5. 
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gliori  patrioti  francesi.  Yoo:liono  una  Repubblica 
italiana,  una  e  indivisa:  altri  ne  vogliono  due. 
Tutti  poi  detestano  quel  sistema  di  divisione  e 
di  repubblichette.  che  riusci  tanto  fatale  alle  due 
nazioni.  Quando  vedremo  da  questo  gran  caos 
nascere  una  Repubblica  italiana  bella  e  grande, 
sarà  pago  ogni  desiderio  nostro.  Altrimenti  an- 
dremo sempre  dolorando  invano  fra  stranieri  lidi 
e  fra  terre  serve.,,  E  al  poeta  Labindo:  "  Ho  pia- 
cere che  le  mie  idee  sull'unità  della  Repubblica 
italiana  siensi  incontrate  con  le  tue,  che  ho  lette 
estese  in  quella  tua  scrittura,,.'»  "Tutti  gli  Ita- 
liani di  miglior  fama,  scriveva  il  Bossi,  come  Ci- 
cognara.  Serra.  Sant'Angelo.  Dandolo,  Alessandri, 
Smancini,  Varese,  Tassoni,  Cortese,  la  Monti,  ane- 
lano all'unità  della  patria,,.-»  E  volgendosi  ai  reg- 
gitori di  Francia,  gli  esuli  apertamente  ammoni- 
vano che  "  se  la  Repubblica  francese  finalmente 
non  dichiara  l'unità  d'Italia,  essa  non  potrà  mai 
scusarsi  da  quella  opinione,  in  cui  è  venuta, 
quantunque  ingiustamente,  di  perfìdia  nei  nego- 
ziati, di  fraudo  nei  patti....  La  ragione  eterna,  la 
naturai  legge  richieggono  la  libertà  e  la  unità 
d'Italia,,.-^'  "L'unità  dell'Italia,  dice  un  Ii)diri.^^o 

^)  C.  BoNCDMPAtiM,  La  tradizione  liberale  piemoììlese.  To- 
rino, stamp.  reale,  1867,  pag.  68,  75. 

->  Melzi,  Memorie,  docinnenii  cit..  I,  23L 

•"^t  Botta,  op.  cit..  libro  XVI,  in  fine,  e  Dioni?otti,  Vita 
del  Botta.  II,  509  e  seg.,  ove  è  riportata  una  Petizione  sot- 
toscritta da  italiani  di  diverse  regioni:  Botta,  Cavalli,  Ro- 
berti, e  due  Bariè  piemontesi;  Ciaja  e  tìrecy  napoletani; 
Ippoliti,  Corner,  Barbaran,  Clas  veneziani:  iterami  romano: 
Testi,  Pederzoli,  Savoldi,  Calepio,  Mascheroni,  Pozzi  cisal- 
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dei  patriotti  itaìiaiii  rifugiati  al  popolo  J'ra-ri- 
cese  e  ai  suoi  raj/prcscntanti,'^^  è  necessaria  alla 
felicità,  e  al  bene  dei  due  popoli:  Tunità  è  im- 
posta alla  Penisola  dalla  sua  condizione  fisica: 
senz'essa  l'Italia  non  potrà  né  avere  forza  mi- 
litare, nò  comunicazioni  che  ravvivino  l'indu- 
stria e  il  commercio,  uè  nazionale  entusiasmo. 
Siano  gli  Italiani  chiamati  ad  una  vera  esistenza 
politica,  si  radunino  coir  unità  dimostrata  indi- 
spensabile tutti  questi  generosi  difensori,  e  presto 
si  vedrà  che  uomini  produrrà  T  Italia,  quai  com- 
pagni d'armi  in  loro  avranno  i  Francesi,  e  quali 
nemici  potenti  i  barbari  del  Nord  e  la  casa  d'Au- 
stria,,. E  un  altro  indirizzo  Ai  Direttori  e  Legi- 
slatori francesi,  forse  di  un  altro  gruppo  di  esuli, 
non  suona  diversamente:  "Noi  dimandiamo,  cosi 
vi  è  detto,  ai  rappresentanti  e  ai  supremi  magi- 
strati del  Popolo  francese,  che  in  nome  di  questo 
popolo  magnanimo  e  al  cospetto  dell'Europa.... 
l'indipendenza  italica  sia  proclamata....  Il  vostro 
interesse  lo  esige,  non  meno  del  nostro....  Pro- 
clamate la  Repubblica  Italica,  e  voi  avrete  delle 
legioni  che  si  uniranno  alle  vostre,  e  non  sarà 
allora  solo  il  sangue  h'ancese  che  verserassi  per 
difesa  dell'Italia  e  della  Francia....  Tutte  le  parti 
d'Italia  che  non  presentano  ai  loro  abitanti  né 
libertà  né  patria,  né  un  regolamento  stabile,  né 

pini,  ecc.:  vedi  in  proposito  Franchetti,  op.  cif.,  p.  407.  Il 
testo  è  riferito  anche  in  G.  Carducci,  Lcitnrc  del  Risovfji- 
incnto  italiano.  Bologna,  Zanichelli,  1896,  I,  208. 

i|  Traduzione  dal  francese,  Genova,  1799,  anno  111  della 
Repubblica  Ligure,  stamp.  Frugoni  e  Lobero. 
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alcun  punto  centrale,  né  veruna  forma  di  ^o- 
verno  implorano  ad  alta  voce  dal  Popolo  e,  dal 
Governo  francese  un  atto  solenne,  e  che  solo 
può  contenere  la  loi-o  salvezza,  che  riattacchi  e 
riunisca  liii  avanzi  dispersi  di  questo  oran  Tutto, 
e  renda  all'anima  italiana  rener<;ia,  di  cui  sono 
ormai  privo,  proponendo  litro  una  molla  potente 
ed  un  segno  determinato,  cioè  la  Repubblica  Ita- 
lica   Legislatori  e  Direttori,  osate  alfine  di  sod- 
disfare il  voto  universale  deiritaha,  e  di  procla- 
mare la  sua  indipendenza  e  la  sua  riunione.... 
Parlate,  e  la  Repubblica  Italica  esisterà.  Un'As- 
semblea Nazionale  e  un  Governo  Provvisorio, 
riunito  in  l-'irenze,  nel  centro  delF Italia,  faranno 
invito  a  tutti  gli  aljitanti  di  queste  belle  con- 
trade, un'armata  ausiliaria  sarà  fondata,  lo 
stendardo  italico  sventolerà  nell'aria  accanto 
al  vessillo  tricolorato  „.  ^>  Alte  e  veridiche  parole 
indirizzava  Ugo  Foscolo  al  generale  Champìon- 
net:  "Per  vincere  avete  bisogno  degli  italiani, 
e  per  avere .  pronto,  fermo,  leale  il  loro  aiuto, 
conviene  dichiarare  la  indipendenza  d'Italia.  Fi- 
nora i  francesi  furono  conquistatori,  e  gì"  ita- 
liani conquistati:  i  nomi  nulla  rilevano:  quanto 
gli  uni  opprimevano,  tanto  gli  altri  abbonivano. 
1']  drittamente  allora  operavano  i  dittatori  fran- 
cesi, perche  niuna  nazione  ha  conquistato  pro- 
vince per  innalzarle  rivali  della  propria  potenza. 
Ma  adesso  voi,  o  generale,  dovete  adattare  la 

^'  B.  Croce,  lìeJazioiii  dei  palrioii  napoletani  col  Direfiorin 
e  col  ('o)ìftol(ilo  e  l'idea  (leU'Uìiiià  italiana,  >i'apoli,  PiriTo, 
1892.  jiag.  69. 
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politica  ai  tempi  :  una  potente  republìlica  come 
l'Italia  risparmierebbe  i  tumulti  alla  Francia  e 
le  guerre  all'  Europa....  Dichiarando,  com'  è  pure 
di  assoluta  necessità,  la  indipendenza  d'Italia, 
convertite  la  Liguria  in  un  dipartimento  ita- 
liano.... La  Liguria  diverrà  un  campo,  e  il  po- 
polo tutto  un  esercito....  Quanto  più  riacquiste- 
rete l'Italia,  tanto  più  crescerà  l'armata  ita- 
liana.... Purché  gl'italiani  abijiano  assaporato  la 
vittoria,  e  sentano  il  sacro  carattere  dell'indi- 
pendenza, basteranno  a  difendere  le  loro  h'on- 
tiere  da  tutte  le  minacce  del  Nord....  Di  mano  in 
mano  che  libererete  i  paesi,  dichiarateli  diparti- 
menti della  Repubblica  Italiana....  Allora  usci- 
ranno gl'italiani  di  grande  carattere....  formerete 
di  (luesti  la  Convenzione  Nazionale  Italiana,  la 
quale,  veramente  rappresentante  di  un  popolo 
libero,  saprà  creare  una  Costituzione,  che  ugua- 
gli, per  quanto  è  possibile,  le  fortune,  ristabilisca 
i  costumi  e  converta  tutti  i  cittadini  in  soldati,,.^) 
E,  finalmente,  un  Anonimo,  fatidjcainente  vol- 
gendosi a  Napoleone,  concludeva  cosi  il  suo 
scritto  politico  :  "  E  tu  nelle  cui  mani  pose  il 
fato  la  nuova  sorte  d'Italia....  se  brami  ricon- 
quistar l'Italia,  se  brami  conservarla,  fa  scrivere 
in  caratteri  indelebili  sull'ori  fiamma  che  dovrà 
precedere  la  tua  armata,  queste  parole:  D/sci- 
pliiia,  Terrore,  Beireflceii~a.  A  questa  vista  i  tuoi 
soldati  ritorneranno  i  vincitori  di  Montenotte, 
di  Millesimo,  di  Lodi,  d'Arcole  e  di  Castiglione. 
A  questa  vista  i  nemici  della  libertà  spariranno 

^)  Prose  politiche,  Firenze,  Le  Mounier,  1850.  p.  31. 
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qual  polvere,  o  periranno  tra  i  vortici  del  fumo 
di  salnitro:  a  questa  vista  finalmente  i  popoli 
ti  applaudiranno,  e  tu  potrai  dall'alto  del  Cam- 
pido-ilio  proclamare  in  faccia-  dell'universo  la 
Repnòh/ira  Uaìiaiia,  Una,  Indicisibile  e  Indi- 
pendente  ^^.  ') 

Vane  parole!  speranze  che  non  dovevano  tra- 
dursi in  fatto!  La  petizione  sopra  ricordata  degli 
esuli,  insieme  con  due  altri  scritti,  intitolati  Tuno 
//  grido  d'Italia  e  l'altro  Sguardo  sulle  cause  clic 
haiìiio  depresso  lo  spirito  pubblico  in  Italia  e  sul 
modo  di  riaUcu'lo,  fu  presentata  al  Consiglio  dei 
Cinquecento  il  14  termidoro  (1°  agosto)  dall'ar- 
dente deputato  giacobino  Briot  (del  Doubs):  il 
Consiglio  nominò  una  Commissione  per  esami- 
narli; e  poi....  non  se  ne  parlò  altro.-)  Del  resto 
si  capisce  che  la  Francia,  e  tanto  meno  nelle 
condizioni  in  che  allora  si  trovava  la  Penisola, 
non  intendesse  versare  il  suo  sangue  per  unifi- 
carla, quando,  già  innanzi,  al  congresso  di  Rad- 
statt,  il  plenipotenziario  francese  Francois,  pur 
facendo  notare  all'Austria  che  "i  desiderj  del- 
l'Italia attualmente  tendevano  a  formare  una 
sola  vasta  repuljblica,,,  soggiungeva  che  ciò  non 
conveniva  affatto  agli  interessi  né  della  Francia 
né  dell'Austria;   e  a  quest'opinione  il  Cobenzel 

1)  CoìHpendio  crilico  delle  cnuf<c  delie  nilìiaìi  virrostanze 
d'Italui.  1799,  Genova,  tip.  Fnig-oni  e  Lobero. 

-)  Vt'di  A.  Franchetti,  Della  Unità  itnh.  ecc.,  §  XI.  — 
Nella  iiitrodiiziom'  delle  Memorie  e  dooim.  del  Melzi,  T,  231, 
si  fanno  autori  di  alcuni  scritti  politici  di  questo  momento 
storico  anche  g'ii  esuli  bergamascbi  Cnlepio  e  Cornetti. 
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senza  sforzo  annui vn  :^^  né  altrimenti  riferivano 
i  (liploniatici  itaH;nii  presso  il  Dii'ettorio,  il  (juale. 
asserivano  essi  concordeniente,  voleva  bensì 
"  spargere  in  Italia  le  massime  del  repnbl^lira- 
nisnKì,,,  non  p(U\)  "lasciarvi  formare  una  Re- 
pubblica sola  e  potente,  capace  col  tempo  di  ga- 
reggiare nelle  armi  e  nel  commercio  colla  Re- 
pubblica Francese,,.-' 

La  gazzarra  dei  sanfedisti  e  dei  retrivi  termi- 
nava col  giugno  del  nuovo  secolo  e  con  la  bat- 
taglia di  Marengo.  Si  ravvivarono  le  speranze, 
e  a  Napoleone  reduce  dal  mauro  lido,  si  vol- 
geva il  poeta  Ceroni,  dicendogli: 

Viia,  indivisa,  culi' antico  orgoglio 
Italia  gi'tti  la  straniera  soma, 
E  vegga  per  te  sorti  in  Campidoglio 
I  dì  di  Roma.  •*) 

Arbitro  ormai  delle  sorti  d'Italia,  di  Francia, 
del  mondo  era  un  uomo,  il  cui  interesse  e  il  cui 
volere  pesavano  sulla  bilancia  più  che  i  voti 
dei  popoli.  A  lui  scriveva  il  Melzi,  dolendosi 
delle  passate  teriiiversazioni,  e  raccomandan- 
dogli l'Italia:  "Un  fine  si  ci  era,  e  ben  grande, 
anzi  il  solo  grande:  fondere  insieme  tutte  le  po- 
polazioni  italiche,  e  lame  o   ricrearne  una  na- 

1]  A.  Reujiokt.  Fc(1.  Moìifredini  e  la  poliiica  ioscaiui,  in 
Saggi  di  storia  e  di  leUeratnra.  Firenze,  Barbèra,  1880,  p.  134. 

-»  Vedi  A.  Frakchetti,  Della  unifà  ecc.,  §  IX. 

3)  Vedi  II  Parnasso  dcmocraiico,  ossia  Baccolia  di  j^oesie 
repubblicane  dei  più  celebri  aniori  virenti,  Bologna,  s.  a.,  II,  41. 
Sul  Ceroni  vedi  il  saggio  di  G.  Mazzoni,  Un  commilitone  di 
Ugo  Foscolo:  G.  G-  Cero)ìi,  Venezia.  Ferrari,  1893. 
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zinne;  ma  si  ebbe  paura  del  risultato,  che  parve 
j^rande  troppo.  Una  politica  schiava  delle  vec- 
chie massime  ed  usanze,  delle  mire  di  dominn- 
zione.  degli  interessi  g-enerali  e  privati,  il  timore 
di  provocar  gravi  scompigli,  odj,  vendette,  tutto 
insomma  congiurò  a  far  mettere  da  banda  quel 
fine  in  un  modo  aperto  e  definitivo.  L'occasione 
era  bella,  era  forse  Tunica  e  fu  lasciata  sfug- 
gire!,, Intanto,  disgustato  della  Cisalpina  ch'egli 
definisce  un  "mostro  politico,,,  e  vedendo  come 
i  tempi  volgessero  di  nuovo  a  monarchia,  nò 
volendo  in  casa  armi  francesi  protettrici,  con- 
chiudeva: "doversi  rinunziare  nlla  Cisalpina,  e 
dare  all'Italia  una  bilancia  di  Stati  monarchici, 
costituendo  tutto  quanto  è  fra  le  Alpi  e  l'Adige 
in  un  sol  corpo  e  sotto  un  sol  principe,  che  do- 
vrebbe essere  di  casa  di  Spagna.  Il  resto  d'Italia 
sarebbe  facilmente  accomodato,,.^'  Il  regno  ita- 
lico di  cinque  anni  dopo  ò  già.  più  che  in  em- 
brione in  coteste  parole  del  Melzi,  che  pur  rim- 
piangendo la  bella  utopia  dell'  Italia  unita,  si 
adattava  ai  tempi;-'  salvo  che  la  corona,  anziché 

^)  Melzi,  oj;.  cif.,  II,  41. 

-)  Lo  idee  federative  riappariscono  in  una  pubblicazione 
del  giugno  1800,  intitolata  Baccoìia  di  opuscoli  contencnii 
vili)  i<lnilii)  ili  iniorc  idee  frulla  Rodetà  federaiiva.  Genova,  1800, 
anno  IV  della  Repubblica  Ligure,  stamperia  Nazionale.  (ìli 
scritti  figurano  essere  una  corrispondenza  fra  un  A.  T.  0.  e 
un  A.  T.  G.  e  un  padre  francescano,  Antonio  da  Coreglia. 
A  pag.  18  è  detto  che  "il  pensiero  di  fare  dell'Italia  una 
grande  repubblica  è  nato  dalla  rivoluzione  di  Francia  ...  ma 
che  sebbene  T  Italia  sia  per  tradizioni  e  per  genio  più  re- 
pubblicana, pure  è  meno  disposta  all'unità.  "Io  trovo  negli 
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sul  capo  di  un  fiacco  borbonico,  doveva  da  Na- 
poleone essere  posta  sulla  stessa  sua  testa. 

Ma  il  Re^no  d'Italia  dovette  parere,  e  per  le 
parole  a  quando  a  quando  sfuggite  a  Napo- 
leone.^' sebbene  contraddette  dai  fatti,  e  per  la 
natura  stessa  delle  cose,  quasi  primo  nucleo  di 
uno  Stato  più  grande,  che  tutta  comprendesse 
la  penisola.  Cosicché,  anche  durante  l'età  napo- 
leonica, non  peri  ogni  speranza,  né  mancarono 
voci  che  augurassero  si  lieto  evento.  {Ricorde- 
remo, fra  le  altre,  quella  di  un  greco  fatto  ita- 
liano, di  Mario  Pieri,  povero  retore  e  gran  pet- 
tegolo, ma  in  fondo  buon  uomo,  che  nel  18()(> 
sentendo  "vociferare  che  tutta  quanta  Tltalia, 
dalle  Alpi  al  mare,  tutta  intera  sarebbe  incorpo- 
rata in  un  sol  reame,,,  e  riscaldandosi  in  questo 
"splendido  sogno,,,-)  compose  una  canzone  per 

Italiani  un  l'ervore  di  repubblicanismo,  che  non  so  scuoprire 
ne'  Francesi,  ma  trovo  insieme  un  principio  di  eterogeneità 
nello  spirito  degli  Italiani,  per  cui  non  essendosi  mai  uniti 
a  formare  una  nazione,  non  credo  die  potrebbero  adesso  mo- 
dellarsi a  questa  unione  facilmente.  Se  vi  si  aggiunge  poi 
quanto  e  come  sono  già  depravati  o  deformati  nelle  opinioni 
politiche  0  nei  costumi  civili,  non  mi  resta  (juasi  motivo  di 
supporre  possibile  il  progettò  che  corre  in  moda,  sotto  il 
titolo  di  Repubblica  Italiana.  „  E  si  contenta  di  una  Unioiìc 
italka  composta  di  San  Marino,  Lucca,  Liguria,  Toscana, 
Roma,  Piemonte,  Veneto,  Cisalpina. 

1)  Vedi,  fra  gli  altri,  ciò  che  dei  concetti  napoleonici  sul- 
r  Italia  pensava  il  Fossombroni,  in  Léouzon  Le  Due,  L'Im- 
pcraiorc  Napoleone  I  e  Vltalia,  Firenze,  Le  Mounier,  18t'9. 

-)  Pieri,  Vita  s^critta  da  lui  ìuedesiino.  Firenze,  Le  Mou- 
nier, 1850,  I,  127. 
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Napoleone  restauratore  del  Regno  d'Italia  uno 
e  indwisibi.le,  ove  tra  hkìUo  frascume  petrar- 
chesco leggiamo  questi  versi: 

Scuotiti  ornai,  1' ii)caniitita  testa 

Solleva,  e  il  bel  che  tutta  ti  circonda 
Mira  e  t'appaga,  ed  una  Italia  sia. 

"  Se  v'era  speranza  per  1"  Italia,  io.  scriveva 
nel  *13  11  Foscolo,  io  la  desumeva  tutta  dal- 
Tunione  di  parecchi  milioni  d'abitanti  in  un  sol 
regno,  dall'animo  militare  clie  già  si  assumeva, 
e  dalla  corona  d'Italia  che,  un  giorno  o  l'altro, 
sarebbe  stata  indipendente  in  uno  dei  succes- 
sori di  chi  oggi  comanda,,.^'  "Mi  sono  obbli- 
gato, diceva  egli  anche,  a  un  governo,  perchè 
in  esso  vedeva  un'ombra  di  patria  onorata  e 
reale,  a  cui  bisognava  la  cooperazione  degli 
animi  generosi ,,.  -'  Ad  ogni  modo  sperava  in 
Napoleone:  "egli  salverà  T Italia,  dacché  epuro 
sangue  italiano  „.  ^.i 

Però  gli  animi  sorti  a  grandi  speranze  nei 
generali  bollori  della  rivoluzione,  ora  si  erano 
nuovamente  accasciati  per  effetto  del  despo- 
tisnio  napoleonico:  alla  generosità  era  suben- 
trato l'egoismo,  al  sentimento  T interesse;  e  dopo 
parecchi  anni  di  unione,  Milano,  che  pur  era 
sede  del  imovo  regno,  guardava,  doloroso  a 
dirsi,  con  occhio  malevolo  i  bolognesi,  modenesi 
e  piemontesi,  che  avevan  parte  al  governo;  e 
non  ultima  ragione  della  vergognosa  e  sangui- 
nosa catastrofe  del  "14,  fu,  oltre  che  l'avversione 

1)  Epistolario,  I,  518.  -M  Jd..  T,  572.  ^i  Lì.,  I,  525. 
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ai  francesi,  rodio  al  "partito  modenese,,,  il 
quale,  a  sua  volta,  accusava  i  fratelli  lombardi 
di  "olonismo,,.'»  Il  siiwei-o  inilanese,  come  sunna 
repii^ranmia  atroce  all«>i-a  comixtsto  dal  Foscolo, 
ei'a  divenuto 

Nemico  nato  (Vogiii   iiialadctt»! 

Forestiero  italiano, 

Clic  ci  consuma  l'ai'ia  di'l  paesi'. -i 

11  contatto  de"  varj  popoli  d'Italia,  che  secondo 
le  promesse  napoleoniche,  doveva  avviare  a 
unioni  più  ampie,  aveva  disgraziatamente  pro- 
dotto refTetto  contrario.  Il  nuovo  g(3verno  pi'ov- 
visorio  si  affi'ettò  a  decretare  che  la  coccarda 
tricolore,  illustrata  nelle  battaglie  cisalpine  e  na- 
poleoniche, cedesse  il  luogo  alla  bianca  e  rossa, ^) 
e  che  dal  regno  fossero  esclusi  tutti  quelli  che 
per  nascita  non  appartenevano  al  vecchio  ducato 
milanese:  laonde,  osserva  sdegnoso  il  Foscolo, 
"di  sei  milioni  lo  ridussero  a  poco  più  d'uno „,V' 

Cosi  il  maledetto  municipalismo,  sempre  vi- 
gile e  desto  in  fondo  al  cuore  degP  italiani,  aiu- 

'i  f^iW'olonhmo.  v<'di  Vai-ukkìhi,  Ki^irnlti  ili  un  cdricf/tjio 
famiglUire  e  priraio  ai  tempi  rlella  repHhhlud  (  isaljnna  e  iìa- 
lica.  ecc.,  Mod(;na,  (iaddi,  1872,  p.  89-93.  Il  "  partito  modenese  „ 
era  rappresentato  dai  ministri  Paradisi,  Veneri,  Luosi,  Testi, 
Vaccari,  Fontanelli  :  dai  diplomatici  Lamlierti  e  Venturi, 
dai  magistrati  Valdrighi,  dall'Olio,  ecc.  Ihr  ultima  eco  dei- 
VoloìiÌKiìio  contro  i  non  lombardi  potrebbe  forse  trovarsi  nella 
poesia  del  Porta,  A  ceri  foreslee.  ecc.,  ediz.  cit.,  p.  399. 

2)  Pecchio,  Viia  del  Foscolo.  Lugano,  1841,  p.  273. 

^)  De  Castro,  La  caduta  del  regno  italico.  Milano,  Tre- 
ves,  1882,  p.  129. 

■*!  Foscolo,  Prose  lìolitiche  cit.,  p.  567. 
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tava  le  cupidigie  straniere,  e  consacrava,  rifa- 
cendole,  le  vecchie  divisioni  ;  e  se  alcuno,  do- 
tato di  spiriti  lilDeri  e  non  guarito  dalle  illusioni, 
volgeva  ancora  il  pensiero  ad  un  sopportaljile 
ordinauiento  della  patria,  si  capisce  che,  sol 
ch'egli  avesse  avuto  il  senso  delle  cose  e  della 
loro  pratica  attuazione,  non  dovesse  ormai  più 
fantasticare  l'unità,  ma  contentarsi  di  una  con- 
federazione, che  almeno  non  facesse  affatto  stra- 
niere le  une  alle  altre  le  genti  d'Italia.  Di  qui 
i  varj  disegni  di  confederazione  usciti  alla  luce 
nel  1814. 


II. 


Se  dobbiamo  credere  a  quanto  asserisce  un 
opuscolo  poco  noto,  puljblicato  a  Bruxelles 
nel  IS'29,  ed  intitolato  Delle  cause  italiane  del- 
l'eDasioiie  dell'  imperatoi'  Napoleone  dall'Elba, 
e  del  quale  si  professò  autore  Cesare  De  Lau- 
gier,  ^'  storico  dei  fasti  militari  italiani  nell'età 
napoleonica,  e  poi  duce  de'  toscani  a  Curtatone, 
e  per  ultimo,  cosi  non  fosse  stato  !,  ministro 
della  guerra  in  Toscana  durante  la  restaura- 
zione granducale,  e  abolitoi'e  di  quella  Ijandiera 
dai  tre  colori,  sotto  la  quale  erasi  Illustrato  nel- 
l'età giovanile  e  nella  provetta  ;  se,  dico,  tutto 

^)  Vedi  quello  che  ne  abbiam  detto  qui  addietro  nello 
scritto  sul  De  Laugier.  La  controversia  è  riassunta  da 
A.  LuMBRQSo,  Miscellanea  Napoleomca,  serie  3^  e  4*^,  Roma, 
Modes  e  Mendel,  p.  xvi  e  segg. 
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ciò  che  in  ciucilo  scritto  vicii  registrato  è  con- 
forme al  vero,  quattordici  Italiani,  due  còrsi  cioè, 
due  genovesi,  quattro  piemontesi,  due  lombardi, 
e  quattro  fra  romani  e  napoletani,  si  adunarono 
segretamente  in  Torino  e  poi  in  Genova  nel 
maggio  del  1814.  L'opuscolo  non  svela  se  non  il 
nome  di  due,  morti  già  a  quel  tempo:  l'abruz- 
zese Melcliiorre  Delfico,  storico  della' repubblica 
di  San  Marino,  e  Luigi  Corvetto,  genovese,  mi- 
nistro, anzi  ristoratore  delle  finanze  francesi, 
dal  10  al  '19;  e  sarebbe  bene  nelle  carte,  che 
l'uno  o  l'altro  potesse  aver  lasciato,  cercare  la 
conferma  di  quanto  asserisce  l'anonima  scrit- 
tura. Ti-a  questi  congiurali  vuoisi  che  fosse  an- 
che Pellegi'ino  Rossi.  Gli  adunati,  dopo  aver  lun- 
gamente discusso  i  vai-j  partiti,  che  dividevano 
e  agitavano  gli  animi  degl'Itahani,  pensosi  della 
sorte  della  patria,  si  erano  risoluti  di  tentare 
Napoleone,  relegvito  all'Elba  e  impaziente  di 
uscirne,  e  per  mezzo  di  un  loro  emissario  gli 
offrirono  la  corona  d'Italia  e  un  patto  fonda- 
mentale da  giurare.  11  nuovo  dominio  napoleo- 
nico assuniereblje  il  nome  di  Impero  Romano: 
sarebbe  formato  di  tutto  il  continente  d'Italia, 
e  non  potrebbe  essere  nò  aggrandito  nò  dimi- 
nuito, nò  l'imperatore  cingere  altra  corona.  Vi 
sarebbe  un  Senato  e  una  Camera,  che  sedereb- 
bero per  tre  anni  in  giro  a  Roma,  a  Milano,  a 
Napoli,  e  quattro  Viceré  nelle  maggiori  città,  ec- 
cettuata Roma,  sede  dell"  imperatore.  V»  Questo 

1)  Vedi  in  proposito  (4.  Martini,  Storia  d'Italia  cnìilinnaia 
da  quella  di  C.  Botta.  Milano,  1861,  I,  153;  N.  Bianchi,  Storia 
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sarei  ti  )C  un  disegno  unitario,  ma  il  Delfico,  esa- 
minando le  varie  condizioni  dei  popoli  della 
Penisola  in  un  Rapjìoiio,  clic  si  dice  inviato  al- 
lora a  Napoleone,  stimava  "possibile,  ancl^e  pro- 
babile di  pervenire  alla  rigenerazione  italiana  a 
condizione  che  vi  si  proceda  col  mezzo  di  un 
primo  passo  preparatorio,  cioè  una  federazione 
costituzionale:  T impresa  sembrami  assai  dub- 
biosa, ove  si  tentasse  di  rovesciar  tutto  in  un 
tempo,  per  ricostruire  in  seguito  tutto  „.^'  I.a  con- 
federazione era  però  un  avviamento  all'unità. 

Si  sa  che  Napoleone,  invece  di  sbarcare  in 
Italia,  come  volevano  i  congiurati,  andò  in  Fran- 
cia. Intanto,  e  prima  già  che  il  Titano  rompesse 
la  catena,  altri  disegni  si  formavano,  più  o  meno 
nell'ombra:  altre  ambizioni  facevano  capolino. 
Un  anonimo,  ^)  scrivendo  "  dalle  sponde  del- 
l'Istro,,  non  parla  chiaro  ed  esplicito,  ma  lascia 
abbastanza  intravvedere  il  suo  pensiero.  Detto 
tutto  il  male  possibile  dei  francesi  e  della  loro 
amministrazione,  e  riconosciuto  che  l'Italia  ora 
sarebbe  felice  se  non  avesse  tre  "spine,,,  che 
sono  gl'impiegati  dell'antico  governo,  le  leggi 
napoleoniche  non  abrogate  e  le  cedole  messe 
in  corso  dall'Austria  in  cambio  dell'oro,  e  ac- 

(locumentata  della  diplomazia  cnroiìca  in  Italia  dal  1814  al  UH. 
Torino,  Unione  tipogr.,  I,  78;  E.  Poggi,  Storia  d'Italia  dal 
1S14  al  '46,  Firenze,  Barbèra,  1883,  I,  108;  M.  Pellet,  Na- 
polcon  à  Vile  d'Elbe.  Paris,  Cliarpentier,  1888;  (1.  Livi,  Napo- 
leone alVisola  d'Elba.  Milano,  Treves,  1888,  ecc. 

')  Delle  cause  iialiane  dell' evasione  dell'Imperatore  Napo- 
leone dall'Elba.  Bruxelles,  Tarlier,  1829,  p.  j'2. 

-)  Agli  Italiani.  Leticra  d'un  italiano,  1814. 

D'Ajscon.\,  Ricordi  ed  affetti.  21 
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cennato  al  rimedio  di  questi  mali  momentanei, 
esclama:  "11  più  è  fatto.  I  francesi  si  scacciano. 
Il  resto  vien  da  sé.  Pazienza  e  coragg'io!,,  E  il 
resto,  cioè  il  dominio  austriaco,  naturalmente 
venne  da  sé. 

Invece  un  indirizzo  a  stampa  ad  Alessandi-o 
di  Russia  proponeva  che  "F  illustre  (]asa  di  Sa- 
voja,,  fosse  chiamata  all' antico  dominio  non 
solo,  ma  a  '' reiinare  su  tutti  gF  italiani  che  de- 
siderano divenirne  sudditi:  si  presenti  il  Re  di 
Sardegna  come  il  centi'o  di  loro  unione,  e  gli 
italiani  tutti  accetteraimo  con  viva  gioia  e  tra- 
sporto il  magnanimo  dono,  e  benediranno  la 
mano  donatrice,,.''  Ne  fu  dall'Austria  sospettato 
autore  il  Foscolo:  ma  nulla  lo  prova,  anzi  tutto 
quello  che  di  lui  ci  è  noto  lo  contraddice:  e  più 
probabilmente  n'era  autore  un  qualche  devoto 
dei  re  sabaudi,-'  più  per  seguire  l'antica  politica 
del  carciofo,  che  per  sentimento  italiano. 

1)  N.  Bianchi,  Storia  documentata  della  diplomazia  europea 
in  Italia,  cit.,  I,  79. 

2)  li  De  Maistre  nel  '14  scriveva  da  Pietroburgo:  "  Preiiez 
gai'de  à  l'esprit  italien,  il  est  né  de  la  revolution,  et  jouera 
bientót  une  grande  tragèdie.  Notre  système  timide,  neutre, 
suspensi!',  tàtonnant  est  mortel  dans  cet  état  de  choses.  Que 
le  Eoi  se  fasse  chef  des  italiens,  que  dans  tout  emploi  civil 
et  militaire  et  de  la  cour  inéme.  il  emploie  indiiferemment 
des  révolutionnaires,  mérae  à  notre  préjudice.  Ceci  est  es- 
sentiel.  vital,  capital.  Les  expressions  me  manquent:  mais 
voici  mon  dernier  mot:  si  nous  demeurons  ou  devenons  un 
obstacle,  requiem  ceternam....  J'ai  entendu  dire  par  un  gen- 
tilhomme  italien:  "Il  n"y  a  poiir  l'Italie  que  le  rei  de  Sar- 
daigne  ,.  et  j'ai   entendu    reprocher  à  Sa  Majesté,   dans  la 
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Altri,  in  uno  scritto  sui  futuri  destini  d'Italia, 
proponeva  Francesco  d'Este  a  re  di  parte  del- 
l' Italia  (Stati  estensi,  Genova,  Parma,  Piacenza 
e  Guastalla,  più  le  province  cedute  dal  Papa  col 
trattato  di  Tolentino),  e  capo  della  confedera- 
zione italiana;^)  e  forse  era  egli  stesso  l'ambi- 
zioso principe,  che,  insofferente  del  /juscio  di  ca- 
stagna, che  gli  veniva  restituito,  non  dimise  mai 
del  tutto  siffatte  brame,  quegli  che  ispirava  la 
pubblicazione  dell'  opuscolo. 

Nelle  adunanze  settarie,  a  (pianto  assevera  un 
coiiftdente  che  le  tradiva,  fu  anche  pronunziato 
il  nome  di  Wellington  per  farne  un  re  d'Italia; 
e  fu  detto  anche  che  il  ministro  russo  Italinsky 
lavorasse  sott'acqua  per  porre  la  penisola  sotto 
il  dominio  moscovita.  ^^  Il  mondo  era  scosso  e 
incerto  del  futuro  assetto:  qualsiasi  proposta, 
anche  strana,  poteva  esser  secondata  dal  vento 

diplumatie,  de  laisser  passer  l'occasioii....  Caressez  l'esprit 
italien,  etc.  „  :  Correspondance  diplomatique,  pubi,  par  Alb. 
Blanc,  Paris,  Levy,  1861,  I,  379,  393. 

1)  Cantù,  Cronistoria,  Torino,  Unione  tipogr.,  1873,  II,  10. 
11  documento  è  riferito  per  intero  da  V.  Salvagnoli  nel 
Discorso  sul  nionumenlo  a  Vittorio  Alfieri  in  Santa  Croce, 
Firenze,  Le  Monnier,  18r(7,  pag.  49. 

^)  De  Castro,  oj}.  cit..  p.  230.  È  cosa  curiosa  che  l'azione 
russa,  0  almeno  degli  eiuissarj  russi,  contraria  agli  inte- 
ressi dell'Austria  in  Italia,  non  cessò  neanche  di  poi,  e  il 
Metternich  se  ne  dava  pensiero  ]!ur  nel  '17.  (Vedi  i  suoi 
Mémoires,  Paris,  Plon,  1881,  HI,  90).  E  anclie  nel  '20,  a  pro- 
posilo della  rivoluzione  di  Napoli,  scriveva  che  fin  dal  1815 
l'Italia  era  invasa  da  agenti  moscoviti,  i  quali  asserivano 
che  i  moti  liberali  sarebbero  aiutati  da  Alessandro  {ibid,  360). 
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della  fortuna  e  giungere  gloriosa  e  inaspettata 
in  porto! 

Nella  gran  rovina  napoleonica,  Miuat  momen- 
taneamente si  era  salvato,  e  fidava  di  mante- 
nersi in  sella  per  l'aiuto  delle  potenze  alleate, 
pronto  però  a  giocare  l'ultima  posta  sollevando 
il  sentimento  nazionale.  E  così  fece  poi  nel  1<S15,^' 
quando,  contro  il  parere  dei  savj  e  specialmente 
del  Colletta  che  stimava  "un  sogno  la  riunione 
d'Italia,,,  ai  30  marzo  mandava  fuori  in  Rimini 
il  famoso  proclama,  che,  ormai  è  ben  chiaro, 
uscì  dalla  penna  di  Pellegrino  Rossi.  "L'ora  è 
venuta,  ei  gridava  agli  Italiani,  l'ora  è  venuta 
che  debbono  compiersi  gli  alti  destini  d'Italia. 
La  Provvidenza  vi  chiama  in  fine  ad  essere 
una  Nazione  Indipendente.  Dall'Alpi  allo  stretto 
di  Scilla  odasi  un  grido  solo:  L'Indipendenza 
d'Italia,,.  Che  questo  grido  trovasse  grand' eco 
nelle  popolazioni  italiane  non  può  dirsi  di  certo. 
Il  Fouché  tuttavia  assevera  ciie  da  ogni  parte 
d' Italia  giungevano  indirizzi  a  Gioacchino,  e 
l'opinione  a  Napoli  era  tutta  per  lui,  e  grido  ge- 
nerale l'indipendenza;-'  ma  in  questi  detti  vi 
dev'esser  qualche  esagerazione.  Nehe  stesse  pro- 
vince che  avevano  formato  il  Regno  d'Italia,  non 
si  era  fatto,  come  dicemmo,  unione  d'anime  e  di 


^)  Per  la  storia  dell'impresa  iniirattiaiia,  vedi  A.  Dcfocrcq, 
Murai  et  la  quesiioìt  de  l'umié  Ualienne  en  1815  (  nei  Mélanges 
(ì'archeol.  et  dlmioire,  XVIII,  207,  Rome,.1898),  e  F.  Lemmi, 
G.  Murai  e  le  aspirazioni  unitarie  nel  1815  (in  Ardi.  stor. 
prov.  napol.,  XXVI,  1901). 

2)  Vedi  DuFouRCQ,  op.  cit..  p.  22. 
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costumi:  ì  feroci  odj  medievali  non  erano  estinti. 
L'idea  unitaria  era  di  poclii,  sebbene  un  pleni- 
potenziario austriaco,  il  barone  von  Hiìgel,  la 
dicesse  professata  da  molti,  ^)  ma  questi  erano 
sparsi  qua  e  là.  L'unità  d'Italia  era  tuttavia  un 
concetto  di  letterati,  e  fra  questi  applaudivano 
allora  Gioacchino,  oltre  il  Rossi,  2)  lo  Strocchi,  il 

1)  "Il  existe  maintenaiit  en  Italie  un  grand  noiiibre  de  per- 
sonnes,  cliez  lesquelles  l'idée  d'une  nation  italienne  renfer- 
mée  dans  un  seul  grand  État  italien,  a  pris  des  raeines  „: 
Diario  del  bar.  von  Hììgel  durante  la  camjjagna  d^Italia 
del  1814,  pubbl.  da  F.  Lemmi,  Firenze,  Galilejana,  190L 

2j  Altri  due  proclami  del  Rossi,  come  Commissario  civile 
di  Gioacchino  nei  dipartimenti  del  Reno,  Rubicone,  Basso  Po 
e  Pineta  sono  riferiti  da  Zellide  Fattiboni,  Memorie  sto- 
rico-biografiche, Cesena,  Vignuzzi,  I,  42,  insieme  col  proclama 
del  Re  e  altri  di  autorità  civili  e  militari  (vedi  riportato  il 
capit.  delle  Memorie  in  Carducci,  Letture,  ecc.,  I,  357):  fra 
tutti  è  notevole  il  proclama  del  comandante  della  piazza  di 
Cesena,  ove  fra  le  altre,  è  detto:  -'Non  si  tratta  di  andare 
a  morire  lontano  dalle  tombe  dei  nostri  Padri.  Si  combatterà 
per  l'Italia;  si  vincerà  per  l'Italia,  e  non  si  camminerà 
trionfando  che  per  l'Italia,..  Brani  di  proclami  di  Dionigi 
Strocchi  sono  riferiti  dal  Lemmi  (oj).  cit.,  p.  27  dell'estratto 
dair.4rc/(.  naiìolet.),  che  reca  anche  (pag.  30)  il  proclama  del 
prefetto  di  Forlì,  così  perorante:  "Animo  dunque,  alle  armi. 
Italiani  sono  che  marciano  e  v'invitano;  Italiani,  che  ancor 
gemono  e  v'aspettano;  Italiani  voi.  cui  gli  inviti,  i  gemiti 
si  rivolgono.  Italia  vi  si  promette,  Italia  unita.  Italia  in 
pace.  Italia  indipendente,  Italia  gloriosa,  Italia  intìne  tutta 
vostra  e  degna  di  voi,  se  voi  il  sarete  di  Lei  „.  (.'rediarao  che 
prefetto  residente  a  Forlì  fosse  allora  quel  La  Folie,  che 
sotto  il  nome  di  "Federico  Coraccini  scrisse  la  Storia  del- 
V amministrazione  del  regno  d'Italia.  —  Articoli  di  giornali 
e  proclami  vedi  anche  in  Dufourcq,  op.  cit.,  p.  54  e  segg. 
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Perticari,  il  Cassi,  Domenico  Antonio  Farini,  ^)  il 
Salti,  il  Biondi,  il  Benedetti,  il  Manzoni. 2)  Rossini 
musicava  per  lui  V  Inno  marziale  cantato  nel 
teatro  di  Bologna:^)  e  ben  vorremmo  conoscere 
e  riferire  queste  note  musicali,  e  sapere  chi  fu 
il  poeta.  Pel  Biondi,  Gioacchino  sarà  colui  che 

il  caduto  imperio 
Richiamerà  da  lunga  morte  a  vita, 
Rendondo  al  Tebro  e  al  bel  paese  esperio 

La  gloria  avita. 
Novello  Augusto,  fugherà  la  cruda 
Fatai  discordia  dal  saturnio  suolo. 
E  farà  sì  che  Italia  non  racchiuda 

Che  un  popol  solo.  •*) 

Soldato  in  questa  guerra  dell'indipendenza  era 
anche  Gabriele  Pepe,  che  più  tardi,  esule,  doveva 
colla  spada  rintuzzare  le  ingiurie  del  poeta  La- 
martine.  E  poeta  anciregli,  ma  di  scarso  valore, 
cosi  parafrasava  i  versi,  che  il  greco  tragèdo  po- 
neva in  bocca  ad  Ajace: 

Riunisci  Italia,  o  Giove, 

E  poi,  se  è  tuo  voIim-,  tutti  iif  atterra; 

e  poi.  tra  un   combattimento   e  Faltro.  dettava 

1)  Vedi  il  bel  libro  di  L.  Rava,  Il  maestro  di  un  difta- 
iore,  D.  A.  Farini,  Roma,  tip.  Dante.  1899. 

-t  G.  Mestica,  Studi  leopardiani,  Firenze,  succ.  Le  Mon- 
nier,  1901,  p.  547,  ricorda  anche  un  poeta  marchigiano.  An- 
drea Cardinali,  autore  di  una  canzone  a  Murat. 

'"')  Rossini.  Lettere,  Firenze,  Barbèra,  1902,  pag.  271. 

*)  L'intera  ode  del  Biondi,  ho  riferito  negli  Studi  di  cri- 
tica e  storia  letter.,  Bologna,  Zanichelli,  1880,  pag.  96. 
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una  canzone  all'Italia,  inviandola  con  queste  pa- 
role al  duce  dell' impresa  magnanima: 

Caiizon,  valine  a  Gioachino, 

E  che  di  un'opra  tanta  sul  suo  brando 

Pog'g:ia  e  stassi  il  destino 

Digli:  e  l'incita  a  oprar  se  al  memorando 

Nome  di  Grande  agogna  e  di  Divino,  i) 

Il  Benedetti  da  Cortona  ad  una  ad  una  interpel- 
lava le  regioni  italiane:  prima  sorga  ad  aiutare 
il  vaticinato  dei  secoli  la  tralignata  Ronia,  ove 
il  gran  levita  cesserà  di  esercitare  mondano  im- 
perio; il  Tosco,  troppo  finora  decoto  alla  van- 
dala  stirpe,  i  Bolognesi  animosi,  la  J'eroce  gio- 
ventù del  Panaro,  i  figli  di  Genova,  cui  è  oa.no 
rammentare  il  nome  di  libertà,  gli  AUobrogi, 
tutti  si  uniscano  insieme: 

Dall'ardue  rupi  alla  latrante  Scilla, 

Dall'Adriaco  seno 

All'opposto  Tirreno, 

Ogni  borgo  si  desti  ed  ogni  villa. 

Di  sacro  furor  pieno. 

Con  augurio  felice 

Giuro  che  Italia  allor  fia  vincitrice.  ^) 

E  il  Manzoni,  il  quale  nel  marzo  del  1814  aveva 
maledetto  il  dominio  francese,  e  sperato  che  le 

1)  Notizie  ■pnUiivhe  e  militari  dei  ìslS-14.  in  A.  Lumbroso, 
Miscellanea  ìiapoleoniea .  Roma.  3Iodes  e  Mendel,  1898, 
ni-lV,  (J47. 

2)  Opere,  per  cura  di  F.  S.  Orlaiidini,  Firenze.  Le  Mou- 
nier, 18Ó8,  II,  347. 
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antiche  italiche  brame  fossero  ascoltate  da  quei 
potenti 

Cui  par  cbe  piaccia  ogni  più  nobil  cosa;  i) 

disingannato  dagli  avvenimenti,  inneggiava  ora 
a  colui,  che  aveva  proferito  la  parola 

Che  tante  etadi  indarno  Italia  attpse: 

airuomo,  che  radunava  il  gregge  disperso,  racco- 
glieva le  sparse  oerghe  per  farne  un  fascio  nelle 
sue  mani:  e  il  poeta  faceva  all'Italia,  com'egli 
poi  ebbe  a  dire,  il  sacrificio  di  un  brutto  verso  : 
brutto  se  si  vuole,  ma  pieno  di  significazione: 

Liberi  non  sarem  se  non  siam  uni.  2) 

Ma  a  lui  ben  presto  cadde  la  stanca,  mano,  e 
la  canzone  a  Murat^)  rimase  interrotta. 

Men  noto  è  un  inno,  stampato  allora  in  Bo- 
logna coi  tipi  dei  Fratelli  Masi,  e  del  quale  pa- 
recchie copie,  delle  molte  mandate  oltre  Apen- 
nino,  si  conservano  nell'Archivio  segreto  della 
polizia  toscana: 

Sorgi  Italia,  venuta  è  già  l'ora; 
L'alto  fato  adempir  si  dovrà, 
Dallo  stretto  di  Scilla  alla  Dora 
Un  sol  regno  l'Italia  sarà. 

Del  nemico  alla  presenza 
Quando  l'armi  impugnerà 
Un  sol  Regno  e  Indipendenza 
Gridi  Italia  e  vincerà. 

')  Opere  inedite  o  rare,  per  cura  di  R.  Bonghi,  Milano, 
1883,  I,  145. 

~)  Frammento  di  canzone  a  Murat. 

•^)  Per  la  storia  dell'infelice  impresa,  vedi  gli  scritti  ci- 
tati del  DuFOURCQ  e  del  Lemmi. 
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Di  sfrondar  iiostri  bellici  allori 

Man  superba  non  piii  tenterà; 

Né  strapparci  le  messi  e  i  tesori 

Che  feconda  la  terra  ci  dà. 
Più  non  s'oda  barbarico  grido 

Risonar  per  le  nostre  città; 

Torni  pure  all'antico  suo  nido 

Chi  d'Italia  il  linguaggio  non  ha. 
Queste  liete  contrade  beate 

Pie  straniero  non  più  calcherà; 

Non  gli  sposi  alle  spose  adorate, 

Non  i  figli  il  crudel  rapirà  i)  ecc. 

Un  altro  Inno  cosi  cominciava: 

Giunta  è  l'ora;  volate,  o  guerrieri, 
Al  gran  sasso  che  Italia  circonda; 
Libertate  ogni  lidb  risponda 
Dal  Sebeto  alle  rive  del  Po. 

Trionfante  d'Ausonia  il  vessillo 
Vi  richiami  alla  gloria  degli  avi; 
Su,  col  sangue  la  macchia  si  lavi 
Che  tant'anni  l'Italia  bruttò. 

I  re  nostri  discordi  ed  imbelli 
Fèr  superbe  le  barbare  genti, 
Ma  un  Re  solo,  un  Re  forte  spaventi, 
Fughi,  abbatta  il  nemico  furor.  2) 


1)  E.  Del  Cerro.  Misteri  di  polizia,  Firenze,  Salani,  1890, 
p.  37;  F.  Lemmi,  G.  Murai  e  le  asjiirazioìd  unitarie  nel  1815,  cit. 

'^)  Vedilo  col  rimanente  e  con  un  alti'o,  in  G.  De  Castro, 
La  restauraz.  austriaca  in  Milano  (in  Anli.  star,  lonib..  XV, 
1888,  p.  564).  Altre  poesie  patriottiche  del  tempo  trovansi 
in  G.  Margotti,  Cronache  segrete  della  polizia  toscana.  Fi- 
renze, Barbèra,  1898,  p.  115,  e  nel  citato  scritto  del  Lemmi. 
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III. 


Per  troppo  breve  tempo  queste  generose  pa- 
role dovettero  suonare  sulle  labbra  italiane;  poi, 
e  per  un  pezzo,  poeti  e  politici  non  proferirono 
l)iù  il  nome  d'Unità.  LWustria,  al  proclama  di 
Iviniini  aveva  risposto,  prima  che  con  le  armi, 
col  fare  affermare  alBellej^arde,  "che  la  na- 
tura stessa  vuol  che  l'Italia  sia  partita  in  più 
Stati.,,  Rimaneva  dunciue  da  cavare  il  miglior 
partito  da  questa  divisione,  col  confederare  gli 
Stati,  nei  quali  la  "natura,,  secondo  l'Austria, 
o  meglio  la  cupidigia  e  la  prepotenza  forestiera, 
volevano  divisa  l'Italia:  e  la  maggior  parte  di 
coloro  che  a  quei  tempi  osarono  parlare,  mo- 
straronsi  propensi  alla  Confederazione,  come  ad 
unica  possibile  àncora  di  salvezza.  Il  Foscolo, 
esulante  "in  vai  di  Reno,,  nella  primavera  del  '15, 
scriveva:  "  I<;  quanto  all'utile  generale,  riuscirà 
sempre  meglio  a  costituir  forte  l'Italia,  con  savi 
provvedimenti,  se  pur  si  vuole,  in  tre  o  quattro 
Stati  confederati,  per  sua  propria  quiete  e  degli 
altri  „.  ^)  Ma  già  innanzi,  nel  1814.  erano  uscite 
tre  pubblicazioni,  ora  poco  conosciute,  e  una 
forse  affatto  ignota,  delle  quali  panni  opportuno 
rinnovare  la  notizia,  tutte  in  favore  della  Con- 
federazione. 

Appartiene  la   jìrima  a   Luigi  Angeloni,  nato, 

^)  Prose  poliiklic  cit.,  pag.  257.  . 
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secondo  ricavo  dal  Vannucci,  ^)  a  Frosiiione 
nel  1759.  Prese  parte  ai  moti  romani  e  fu  tri- 
buno deir effimera  repubblica:  negò  giurare  a 
Napoleone  imperatore  e  re,  e  respinse  i  doni 
offertigli  da  Pio  VII  per  l'opera  prestata  nella 
restituzione  dei  capolavori  dell'arte  nostra.  Mori 
vecchio  a  Londra  il  5  febljraio  1842,  dopo  una 
vita  operosa,  sempre  saldo  nella  sua  fede  alla 
i  libertà  e  ali" Italia.  Nel  '14  adunque  ei  mandò 
fuori  un  suo  scritto  sopra  ì'ordinaiiieiiio  die 
aver  doore'obono  i  governi  d'Iidìia.  -'  Quel  do- 
vrebbo/ìo  ci  fa  subito  vedere  che  abbiamo  a  che 
fare  con  un  purista;  e  i  libri  d^U'Angeloni,  che 
sono  ìììoUì  e  varj,  meglio,  lo  dirò  a  modo  suo, 
e  più  volentieri  leggerebbonsi,  se  fussero  in  più 
piano  stile  dittati.  Ad  ogni  modo,  il  suo  Ragio- 
namento è  importante,  come  indizio  d' un'opi- 
nione, che  in  quel  momento  capitale  della  storia 
Italiana  doveva  avere  non  pochi  seguaci.  Co- 
mincia egli  col  predicare  la  necessità  per  tutta 
l'Europa  di  un  buon  ordinamento  da  dai'si  al- 
l' Italia  :  il  che  certo  non  si  otterrebbe  restau- 
rando tal  quale  il  passato,  e  dimenticando  le 
solenni  promesse  fatte  e  ripetute  in  pubblici  atti. 
Se  si  dovesse  far  tutto  di  nuovo,  egli  propor- 
rebbe a  modello  gli  Stati  Uniti  d'America  o  i  Can- 
toni Elvetici:  Torino,  Genova,  Milano,  Venezia, 
Bologna,  Firenze,  Napoli  ed  un'altra  città  da  sce- 

^)  I  mariiri  della  libertà  italiana,  Milano,  Bortolotti,  1878, 
II,  312.  Un  cenno  su  di  lui  scrisse  quando  morì,  il  Maz- 
zini, Scritti  editi  e  inediti.  IV,  B35. 

2)  Parigi,  appresso  l'autore,  1814,  di  pag.  47. 
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gliersi  nelle  Calabrie,  sarebbero  metropoli  di  al- 
trettanti Stati:  in  Roma,  il  supremo  Rettore  della 
Confederazione,  e  con  esso  il  Papa,  ma  senza 
governo  temporale.  Ma  poiché  si  vuol  tornare 
"al  tritume  dei  piccoli  Stati,,,  quale  era  prima 
dei  francesi,  si  eviti  almeno  la  dominazione  stra- 
niera, e  quelli  si  coni;iungano  insieme  per  modo, 
da  far  deir Italia  "quasi  come  un  solo  dominio,,. 
Necessità  somma  è  poi  "che  niun  italiano  sia 
reputato  straniero  in  (jual  si  sia  parte  d'Italia; 
e  ciò  si  otterrebbe  ordinando  egualmente  a  li- 
bertà ogni  regione,  secondo  il  volere  dei  popoli. 
A  guardar  le  AJpi  dal  lato  di  Francia  sarebbe 
preposta  la  Casa  di  Savoja:  dall'altro  lato,  unendo 
il  Milanese  col  'V^eneto,  potrebbe  stare  un  prin- 
cipe, che  è  insieme  austriaco  e  discendente  della 
Casa  d'Este,,:  cioè  quel  Francesco,  delle  cui 
ambizioni  abbiamo  già  toccato.  Disposte  per  tal 
modo  le  cose  italiane,  l'Europa  potreljbe  sperare 
di  veder  la  penisola  quieta  e  pacificata,  non  do- 
vendosi dimenticare  che  quando  i  francesi  sce- 
sero le  Alpi  trovarono  favore  presso  "i  più  probi 
e  savj  uomini  d'Italia,,,  sol  perchè  questi  cre- 
derono di  poter  conseguire  la  "  tanto  sospirata 
colleganza  di  tutti  gli  italiani  Stati  „.  Né  tal  de- 
siderio diminuì,  anzi  divenne  più  vivo,  per  la 
tirannide  forestiei-a,  dalla  quale  le  armi  alleate 
non  avranno  voluto  redimere  l'Europa  sol  per 
imporre  ai  popoli  un  nuovo  giogo.  Ciò  non  vorrà 
"la  generosa  Nazione  e  gli  ottimi  principi  brit- 
tanni,,,  che  aiutarono  gii  spagnuoli  e  i  porto- 
ghesi: ciò  non  vorrà  "l'intrepida  nazione  russa 
col    sommo    suo   imperadore  Alessandro,   che 
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sanno  qual  prezzo  abbia  T  indipendenza  nazio- 
nale,,: nò  "l'esimio  e  valorosissimo  prussiano,,, 
né  " r insigne  ed  ottimo  imperadore  Austriaco,,, 
nò  "  ì  valenti  bavari  e  i  sassoni  e  molti  altri 
popoli  alemanni,,,  che  tutti  collegati  contro  Na- 
poleone, lo  atterrarono.  A  tutti  questi  potenti  si 
volge  fiducioso,  in  nome  d'Italia  e  del  suo  di- 
ritto, Tautor  nostro,  cui  rendono  sicuro  i  bandi 
del  Bentink,  del  Nugent,  e  deirarciduca  Giovanni. 
Che  se  il  conti'ario  avvenisse,  Y  Italia  sarà  co- 
stretta "  a  sottoporre  forzatamente  il  collo  al 
giogo  onde  vorrassi  di  nuovo  aggravare,  ma 
tutta  dolente  e  sconsolata  delle  vicissitudini  dei 
tempi,  starà  da  capo  aspettando  quel  bene,  che 
a  questi  dì  conseguire  non  avrà  ella. potuto  né 
da'  francesi,  né  da  altre  nazioni,  e  se  doler 
sempre  si  dovrà  dei  primi,  lodar  né  altresì  delle 
seconde  pò  trassi  ella  mai  „.  Ahimè!  leggendo  que- 
sto periodo,  vien  voglia  di  rispondere  "  Umana 
cosa  è  aver  compassione  degli  afflitti,,;  e  basta! 
L'autore,  pentito  di  tanti  elogj  fatti  ai  collegati 
del  1814,  più  tardi  ebbe  a  scrivere:  "  Senza  fallo 
si  dovrà  dire  che,  laddove  io  tolga  a  lodar  regie 
opere,  mi  si  dà  quasi  che  sempre  una  solenne 
mentita.  Ben  mi  sta,,.  V> 

Ma  l'Austria,  che  ei'a  con  così  bel  garbo  dal- 
l'Angeloni  messa  fuori  dalla  penisola,  pose  in 
prigione  il  libraio  Stella,  che  in  Milano  vendeya 
questa  scrittura:  e  una  marchesa  Pastori,  che 
se  n'era  fatta  diffonditrice,  fu  più  volte  "  menata 

^j  Della  forzd  delle  C(wc  polUìrhe.  ragioii;imeiiti  IV,  Lon- 
dra, appresso  l'autore,  1826.  I,  p.  33. 
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innanzi  ad  alieno  giudiee,,,  idest  chiamata  in 
polizia.  L"  unico,  e  magro,  conforto  che  ebbe  l'au- 
tore, fu  questa  risposta  del  re  di  Prussia,  al  quale 
aveva  inviato  il  suo  opuscolo: 

"Je  voQS  remerete  de  m'avoir  fait  coimoitre 
votre  brochure  sur  l'état  politique  de  l'Italie, 
dont-  la  destinée  interesse  toutes  les  puissances 
européennes.  .le  vous  préviens  que  j'ai  envoyé 
cet  ouvrno^e  a  mon  Chancelier  d'Ktat,  le  baron 
de  Hardenl)erg. 

"  Au  ([uartier  jA'énéral  de  Paris,  le  28  mai  1814. 

'^  Frédéric  Guillaume.  „ 

Nella  sua  successiva  pubblicazione  politica: 
Dell'Italia  uscente  il  Settembre  del  18 18,  ragio- 
iiainenti  IV,^)  TAng-eloni  si  lagna  che  dopo  pochi 
mesi  dalla  pubblicazione  del  suo  scritto,  altri  ne 
mandasse  fuori  un  altro,  valendosi  di  più  cose 
da  lui  dette,  anzi  quasi  appropriandosene  le  pa- 
role, senza  far  motto  di  lui.  Evidentemente  egli 
allude  all'opuscolo:  Nota  d'un  Italiano  agli  alti 
principi  alleati  sulla  necessità  d'una,  lega  italica 
per  la  pace  d'Europa,  pubblicata  da  Benedetto 
Boselli  da  Saoona,  Parigi,  Didot,  1814.  ^ì  II  Bo- 
selli  nacque  in  Savona  il  30  dicembre  1768,  da 
famiglia  originariamente  bergamasca.  Nel  '97  fu 
in   Genova  conmiissario  per  l'accettazione   del 

1)  Parigi,  appresso  l'autore,  1818,  I,  III. 

2)  Secondo  il  Blanc,  Bihliogr.  iialico-franmise,  pag.  1692. 
ce  ne  sarebbe  anche  un  testo  francese:  Note  (Vun  if alien  aux 
hautes  puissances,  etc,  traduite  de  l'italien  par  Mazères,  pure 
stampata  nel  '14  dal  Didot. 
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patto  costituzionale:  nel  W  amministratore  della 
guerra  e  della  marina:  n  eli' '800  commissario 
generale  delle  relazioni  commerciali,  e  ministro 
presso  la  repubblica  l)atava.  liiunita  la  Liguria 
alla  Francia,  fu  deputato  all'Assemblea  legisla- 
tiva, e  presidente  del  collegio  elettorale  di  Mon- 
tenotte.  Quando  Pio  VII  venne  relegato  a  Sa- 
vona, il  Boselli,  per  essersi  recato  a  vederlo, 
cadde  in  disgrazia  di  Napoleone,  che  lo  aveva 
lusingato  in  addietro  di  un  posto  nel  Consiglio 
di  Stato.  Caduto  l'impero,  restò  a  Parigi,  ove  fu 
amministratore  della  Banca  di  beneficenza  ed 
ove  mori  il  6  marzo  182G,  imparentato  per  ma- 
trimonio suo  e  poi  dei  figli  con  cospicue  fami- 
glie francesi,  tanto  che  questo  ramo  dei  Boselli 
savonesi  è  ora  affatto  francese.  ^) 

L'opuscolo  principia  colla  solita  esecrazione 
dell' ''empio,,  Bonaparte,  e  colla  solita  esalta- 
zione degli  alleati.  Ma  nel  nuovo  stato  di  cose, 
r  Italia  sola,  ei  dice,  non  si  rallegra,  perchè  non 
si  restaurano  le  repubbliche  di  Venezia  e  Ge- 
nova, e  si  preparano  alla  sordina  signorie  fore- 
stiere. Gl'italiani  però,  specie  dop.o  Tesperienza 
delle  ultime  vicende,  "non  saranno  mai  uè  felici 
nò  quieti  finché  non  saranno  indipendenti  „ ,  e 
questo  desiderio  è  vivissimo  in  ogni  parte  della 
penisola  e  in  ogni  ordine  della  cittadinanza.  Gli 
sconvolgimenti  passati,  minando  vecchi  Stati  e 
formandone  dei  nuovi,  hanno  cooperato  a  ren- 

')  Lt>  notizie  sul  Boselli  ebbi  in  parte  dal  mio  amico 
on.  Boselli  e  in  parte  tlal  signor  Orollalanza,  Giornale 
degli  eruditi  e  curiosi,  I,  718. 
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dere  più  vivo  il  senso  della  comune  nazionalità. 
11  fuoco  coverà  sempre  sotto  le  ceneri,  anche  se 
coperto  a  forza.  K  necessario  dunque  togliere 
ofiiii  dominio  in  Italia  alla  I-rancia  e  all'Austria, 
cui  la  penisola  fu  e  sarebbe  campo  di  contese:  il 
clie  non  vuol  dire  che  l'ultima  di  queste  potenze 
del>l)a  rinunziare  del  tutto  a  Milano  e  a  Firenze, 
ma  che  ([ueste  sien  rese  assolutamente  indipen- 
diMiti.  Ad  ogni  cosa  rimedierebbe  la  Confedera- 
zione, che  air  Italia  darebbe  prosperità,  sicurezza 
airKuropa:  perchè  i  governi  federativi  son  di 
loi'  natura  pacifici;  e  frapposta  fra  le  due  seco- 
lari nemiche,  l'Italia  le  terrebbe  in  pace.  La 
(Confederazione  si  potrebbe  comporre  di  tutti  gli 
antichi  Stati  italiahi:  il  re  di  Sardegna,  Tarciduca 
di  Milano,  senza  alcun  vincolo  di  dipendenza 
dall'Austria,  la  duchessa  di  Parma,  il  duca  di 
Modena,  il  granduca  di  Toscana,  tutti  tre  an- 
ch' essi  indipendenti,  il  Papa,  il  re  di  Napoli 
(Murat  era  ancora  in  piedi),  il  re  di  Sicilia,  le  due 
repubbliche  restaurate  di  Venezia  e  Genova,  e, 
per  ultimo.  San  Marino.  Né  si  potrebbe  negare 
la  restaurazione  delle  due  vecchie  repubbliche. 
Anche  il  re  di  Sardegna  non  era  più,  e  fu  rein- 
tegrato, e  così  dicasi  del  granduca  di  Toscana 
e  del  Papa:  rimetterle  in  piedi  vorrebbe  dire 
rimediare  a  un  grave  scandalo:  né  Tessere  re- 
pubbliche menoma  il  loro  dritto.  Ma  il  Boselli 
qui  si  scorda  che  Lucca  aveva  un  egual  diritto. 
La  Dieta  della  Confederazione  si  comporrebbe 
dei  deputati  di  ogni  Stato  e  di  quelli  delle  città 
primarie,  delle  università  e  del  commercio.  Pre- 
sidente perpetuo  il  Papa:  in  Roma  o  in  Firenze, 
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la  sede  della  Dieta,  che  vi  si  riunirebbe  ogni 
anno  a  tempo  determinato,  reg'olando  le  fac- 
cende di  pace  e  di  guerra  e  di  commercio,  e  in- 
somma ogni  interesse  generale;  e  quando  non 
fosse  adunata,  la  rappresenterebbe  un  consiglio 
stabile.  E  qui  seguono  i  soliti  fervorini  oratorj 
ad  uso  Angeloni,  a  tutti  e  ciascuno  dei  princìpi 
alleati.  Fiato  sprecato  P)  specialmente  quando 
apostrofa  l'imperator  Francesco  dicendogli:  "Sii 
tu  magnanimo  in  atto,  come  sei  magnanimo  in 
cuore!,,  Quanta  fosse  la  magnanimità  di  Fran- 
cesco, lo  seppero  i  martiri  dello  Spielberg  I  L'Au- 
stria voleva  prendersi  quanto  più  poteva  di  qua 
dalle  Alpi,  e  il  resto  governare  con  parenti  e 
affini;  e  solo  quando  si  fu  l)ene  accomodata, 
propose  una  lega,  che  distruggeva  pur  Tombra 
della  indipendenza  degli  altri  Stati.  Onde  il 
De  Maistre,  che  certo  non  era  un  giacobino  né 
un  italianissimo,  nell'interesse  del  suo  re  scon- 
sigliava la  Lega  in  una  lettei'a  memoranda  da 
Pietroburgo  :  ''  Chi  può  passeggiare  sul  suo  da 
Milano  ai  confini  russi,  non  lascerà  mai  libertà 
alla  Dieta.  E  il  re  di  Napoli  anch'esso  potrà  dirci: 
Ho  sette  milioni  di  sùdditi,  cento  milioni  di  ren- 

1)  Tutto  quello  che  potè  ottenere  l'autore,  si  contiene  in 
questa  notizia  .della  Gazzetta  di  Genova,  n.°  103,  24  di- 
cefnbre  1814  :  "  Parigi.  Il  signor  Boselli,  ex-deputato  di 
Savona  al  Corpo  legislativo,  La  avuto  l'onore  di  presentare 
al  Re  il  suo  opuscolo  Nota  d'un  Italiano,  ecc.  S.  M.  ha  ri- 
cevuto quest'opera  con  bontà.  La  Gazette  de  France  contiene 
un  lungo  articolo  in  cui  rende  giustizia  all'autore  per  le 
savie  vedute  sviluppate  in  questo  scritto,  e  pel  vivo  amore 
che  mostra  per  la  sua  patria.  ,, 

D'Ancona,  Ricordi  ed  affetti.  22 
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dita,  e  mi  chiamo  Borbone.  Non  veggo  che  cosa 
potremmo  guadagnare  nella  Lega  propostaci.  „  ^) 

Ultimo  ci  si  presenta  uno  scrittore  ancora 
man  noto  degli  altri  due.  di  nome  Ai  Cervelli. 
L'aver  trovato  il  suo  opuscolo  L'Italia  al  Con- 
gresso di  Vienna,  voto  na^ionale^)  in  una  mi- 
scellanea tutta  di  cose  ed  autori  pisani,  mi  fece 
sospettare  cli'ei  fosse  nativo  di  Pisa.  E  infatti, 
interrogando  la  tradizione,  potei  sapere  che  un 
dottore  Agostino  Cervelli  pisano,  nato  verso 
il  1780  e  stato  gran  giacobino,  verso  il  '15  ab- 
bandonò ritalia,  e  recatosi  in  Egitto  vi  mori 
medico  di  quel  pascià.  L' autore  dell"  opuscolo  è 
dunque  molto  probabile  che  sia  questo  medico. 

Anch' egli  parla  dell'assestamento  della  peni- 
sola come  di  faccenda  che  deve  preoccupare 
tutta  l'Europa,  procurandole  quiete,  se  giusto: 
altrimenti,  disagio  e  pericolo.  I  mali  che  hanno 
gravato  sull'Italia  e  fattala  campo  alle  ambi- 
zir)ni  sti'aniere,  vengono  tutti  "  da  mancanza  di 
unione.,,  per  la  quale  essa  contenderebbe  in- 
vano contro  la  Francia,  se  questa  fosse  ripresa 
da  uno  de'  suoi  soliti  ''  accessi  di  politica  verti- 
gine „.  I  piccoli  Stati  d' Italia,  salvo  il  Piemonte, 
sono  troppo  poco  bellicosi,  ed  esposti  quindi  a 
pericoli.  Vero  è  che  la  Lombardia  è  tornata  "a 
godere  le  paterne  cure  del  suo  sovrano  „,  e  per- 
ciò l'Austria  si  opporrebbe  con  tutte  le  sue  forze 
alla  Francia,  ma  queste  potrebbero  essere  in- 
sufficienti, ove  dovesse  insieme  difendere  Ger- 

1)  Op.  eit,  U,  232. 

')  Lugano,  Veladini,  1814. 
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mania  e  Italia,  il  Reno  e  il  Mincio.  Il  solo  mezzo 
di  salvezza  per  la  penisola  sarà  dunque  il  darle 
"  una  esistenza  nazionale,  e  lasciare  a'  suoi  po- 
poli gustare  una  volta  l'idea  delia  loro  dignità 
e  della  loro  grandezza.  Due  strade  conducono 
a  questa  meta:  quella  di  formare  dell'Italia  una 
sola  indipendente  sovranità,  e  quella  di  riunire 
le  varie  sovranità  attuali  strettamente  fra  loro 
con  vincoli  federativi,,.  L'autore  non  òsi  cieco 
da  non  conoscere  che  "  la  prima  di  queste  vie 
è  impraticabile  affatto,,,  né  così  indiscreto  "da 
pretendere  d' intralciare  la  politica  dei  grandi 
uomini  che  presiedono  ai  destini  de'  popoli  „ , 
uè  cosi  scortese  "da  non  benedire  le  loro  sacre 
disposizioni  „  :  ma  è  ben  certo  che  la  quiete 
d'Italia  sarà  chimerica  "finché  non  le  si  accordi 
quella  forza  di  unione  che  sola  le  manca  „.  Non 
volendo  poi  temerariamente  compilare  "  un  per- 
fetto piano,,,  basta  all'autore  additare  "due  punti 
fondamentali  della  Confederazione  italiana  „  :  il 
primo  de'  quali  consisterebbe  "nell'attivazione 
di  un  sistema  militare  generale,  obbligatorio  e 
proporzionatamente  affidato  ad  ogni  governo, 
cogli  stessi  metodi  e  discipline,  invariabilmente 
e  sempre  osservabili,,,  sicché  Tltalia  abbia  un 
esercito  suo  di  terra  e  di  mare,  e  suoi  arsenali  ; 
l'altro,  nella  unificazione  amministrativa:  nella 
promulgazione  cioè,  di  un  solo  codice,  special- 
mente commerciale,  di  un  solo  sistema  di  finanze, 
o  almeno  nell'adozione  di  un  sol  sistema  mone- 
tario, con  una  sola  direzione  d'istruzione  pub- 
blica, ecc.  Cosi  anche  i  delitti  diminuirebbero,  to- 
gliendo alle  nazioni  estere  il  triste  concetto  che 
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hanno  sulla  moralità  italiana,  laddove  adesso  il 
primo  incentivo  al  male  è  la  fiducia  che  ha,  ad 
esempio,  il  malfattore  romano  di  trovare  asilo 
oltre  il  confine  di  Napoli:  le  comunicazioni  sa- 
rebbero libere  e  sicure:  le  scienze  e  le  arti,  egual- 
mente promosse  e  regolate,  rifiorirebbero.  Tutto 
ciò  potrebbe  conseguirsi  facilmente,  e  l'autore 
ne  ha  ferma  speranza,  sol  che  dai  saggi  adunati 
a  consiglio  in  Vienna,  si  pronunzino  queste  due 
parole:  "Confederazione  italiana,,. 

Ciò  che  facessero  que'  sapienti,  è  noto  ;  e 
quando  nuovamente  si  radunarono  in  Aqui- 
sgrana  nel  1818,  TAngeloni  ripeteva  nuovamente 
che  la  forma  degli  Stati  Uniti  d'America  sarebbe 
la  più  confacente  air  Italia,  per  la  sua  configu- 
razione fisica  e  per  la  gelosia  delle  molte  sue 
città:  "Arrovellino  pure  a  lor  posta,  ei  scriveva 
nel  bello  stile,  che  non  gli  fa  onore,  ed  imperver- 
sino contro  me  tutti  coloro  che,  sentendo  ogni 
utilità  ed  ogni  agio  nelle  co'ntrarie  cose,  pote- 
rono essere  e  sono  al  tutto  sgomentati  da  sola 
questa  ipotesi  mia:  che,  quanto  è  a  me,  io  con- 
tenderò sempre  a  dire  che  Tordinamento  di  go- 
verno, il  quale  meglio  si  confarrebbe  all'Italia, 
in  acconcio  dell'estesa  sua  forma,  de'  mari  che 
l'accerchiano  in  grandissima  parte,  e  de'  monti 
che  difendonla,  sarebbe  quello  degli  Stati  Uniti 
d'America,  il  quale  certissimamente  è  il  migliore 
che  infino  a  qui  sia  stato  recato  ad  effetto  per 
reggere  un  grande  Stato:  ed  il  quale  assai  più 
che  quello  di  sola  una  monarchia,  o  eziandio 
più  che  l'altro  di  più  signorie  confederate,  atto 
sarebbe  a  collegare,  senza  confonderle  intera- 
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mente  le  varie  parti  della  nostra  bellissima  peni- 
sola, ed  a  rendere  di  ciò  contentissimi  ^'li  abi- 
tator  di  quelle,,.^)  Evidentemente,  .e  sebbene 
dovendo  nominare  il  re  Subalpino  lo  dicesse 
"veramente  italico,,,  la  Confederazione  dell'An- 
geloni,  se  anche  egli  non  lo  dica  esplicitamente, 
doveva  nella  sua  testa  e  nel  cuor  suo  essere 
repubblicana;  ma  poteva  anche  esser  mista  di 
repubbliche  e  di  principati  costituzionali. 

In  cotesta  sua  idea  sul  migliore  assetto  poli- 
tico della  patria,  è  egli  fisso  anche  nel  '37  in- 
viando Alla  valente  ed  animosa  gioventù  d'Italia 
un  grosso  volume  di  Esorta.~ioni  patrie  cosi  di 
prosa  come  di  verso  ;^)  ripeteva  pertanto  che  do- 
vessero gli  Italiani  rendersi  indipendenti  e  liberi 
"  per  via  d' una  popolar  governazione,  pari  a 
quella  fiorentissima,  fruttuosissima  e  impareg- 
giabile degli  americani  Stati  Uniti,  la  quale  io 
sempre  vi  proposi  nelle  mìe  politiche  opere,  sic- 
come quella  che  proprio  a  pennello  si  conviene 
all'Italia  nostra,,.  E  il  buon  vecchio  riassumeva 
i  suoi  concetti  in  certe  strofette,  che  riportiamo 
in  parte,  ad  esilarazione  del  lettore:  • 

Nella  bella  antica  Roma 

Sederà,  non  già  il  romano 

Ma  il  congresso  italiano 

Con  sovrana  maestà 

Sia  l'iiom  nato  anche  in  Demonte 

In  Bastia,  Corfù,  Verona, 

Siena,  Cagliari,  Cotrona, 

In  Palermo,  e  anche  più  in  là, 

1)  DcW Italia,  cit.,  II,  U. 

2)  Londra,  1837,  appresso  l'autore,  con   riti. 
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Varchi  mar,  valichi  monti, 

Abbia  fissa  o  varia  stanza, 

Dell'ausonia  colleganza 

Cittadin  sempre  sarà. 
Per  acconcio  e  prò'  comune 

Parti  Italia  avrà  distinte, 

Ma  pur  sempre  tutte  avvinte 

All'italica  unità 

Unità  dunque  sincera, 

Unità  tutta  fraterna. 

Unità  perfetta,  eterna 

Quanto  duri  eternità,  ecc. 

Ahimè,  si  direbbe  ciie  il  concetto  federativo 
non  abbia  saputo  ispirar  buoni  versi  a  nessun 
poeta  italiano! 

Ed  anche  il  cortonese  Benedetti,  nel  1818,  in 
una  Orcuionc  alla  sacra  lega,  ^)  per  ultimo  ri- 
medio, per  minor  bene,  poiché  d'unità  non  po- 
teva ragionarsi,  riproponeva  la  confederazione. 
"  Rimanga  ciascuno  de'  principi  nel  suo  seggio, 
per  quanto  piccolo  sia  e  deriso....  Il  più  potente 
ne  sia  il  proteggitore.  L'Italia,  benché  divisa  in 
tante  famiglie,  ne  formi  politicamente  una  sola. 
Fate  che  si  adunino  i  comizj,  che  tutte  le  città 
d'Italia  mandino  chi  le  rappresenti,  ed  inter- 
petre  si  faccia  de' suoi  bisogni.  Le  stesse  leggi, 
monete,  misure,  pesi,  costumi  le  reggano  tutte. 
Un  freno  ai  popoli  e  ai  re....  un'armata  stabile 

V)  (IwQ^V Orazione  fu  da  taluno  attribuita  al  Foscolo,  e  a 
lui  offerta,  come  sua,  da  un  librajo  che  noi  conosceva,  al  quale 
rispose,  come  scrisse  all'Hobbouse:  "  que  c'etait  une  bétise 
de  quelque  inconnu,  et  une  forgerie  des  libraires,,,  e  nella 
Lciì.  ajioIogcHca.  vi  ritorna  su,  respingendo  tal  paternità. 
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di  terra  e  di  mare,  protegga  l' Italia  dalle  stra- 
niere incursioni  „.  ^'  Né  altrimenti  pensava  e 
scriveva  in  questo  tempo  un  illustre  esule, 
Francesco  Salfl,  in  cerca  del  modo  di  metter 
d'accordo  in  Italia  rautorità  colla  libertà, 2)  e  che 
trovando  unico  spediente  possibile  una  unione 
degli  Stati  della  Penisola,  rinunziava  così  per 
le  necessità  del  momento  a  queir  ideale  repub- 
blica, da  lui  costantemente  professato  a  Napoli, 
a  Milano  e  in  terra  d'esilio. 

E  ancora  una  volta  nel  '22,  i  sovrani  si  diedero 
la  posta  a  Verona:  e  al  conte  di  Bombelles  che 
ivi  recavasi,  il  buon  Giampietro  Vieusseux,  da 
lui  pregato,  consegnava  un  suo  scritto  sulle  con- 
dizioni d'Italia  dopo  i  moti  dell'anno  innanzi,  e 
sui  possibili  rimedj.  Il  Vieusseux,  che  di  ciò  si 
era  confidato  coi  suoi  amicissimi,  il  dottor  Cloni 
e  il  marchese  Gino,  partiva  naturalmente  dallo 
stato  di  fatto,  pur  facendo  notare  al  diplomatico 
austriaco  che  il  dominio  austriaco  in  Italia  po- 
teva per  mille  cause  imprevedibili  venir  meno, 
che  si  reggeva  soltanto  sulla  forza,  e  che  gli  av- 
venimenti recenti  mostravano  quanto  l'assetto 
presente  delle  cose  fosse  precario  ed  instabile. 
Che  se  gl'italiani  "non  devono  essere  una  na- 
zione, se  non  devono  essere  nulla  nel  mondo 
politico  ,, ,  abbiano  essi  almeno  tollerabili  ordini 

1)  Opere,  ediz.  cit.,  434  e  segg. 

2)  F.  Salfi,  L- Italie  au  XIX"  siècle,  ou  de  la  necesftiié 
(Vaccorder  en  Italie  le  poiivoir  avec  la  liberté,  Paris,  Du- 
fart,  1821  ;  vedi  B.  Zumbini,  Breve  cenno  sulla  vita  e  le  opere 
di  Francesco  Salfi,  Napoli,  tip.  l'iiivers.,  1895. 
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di  governo,  uè  sieno  stranieri  gli  uni  agii  altri. 
Facciasi  almeno  che  i  varj  Stati,  Ira  loro  uniti 
da  patto  federativo,  sieno  governati  da  carte 
costituzionali,  senza  le  quali  la  confederazione 
parrebbe  "  un  nuovo  patto  di  re  a  danno  de' 
sudditi ,,.  Della  Confederazione  farebbero  parte 
gli  Stati  esistenti,  compreso  il  Regno  Lombardo- 
Veneto  :  più  le  Legazioni  erette  in  ducato  a  sé, 
salvo  valessero  unirsi  alla  Toscana:  della  quale 
ad  ogni  modo  farebbero  parte  Lucca  e  Sicilia, 
separata  da  Napoli.  La  Dieta  sarebbe  composta 
di  settantacinque  rappresentanti,  scelti  dai  prin- 
cipi sulle  liste  delle  Diete  particolari.  Roma,  città 
federale:  il  Santo  Padre,  presidente  di  diritto:  il 
vicepresidente,  elettivo:  cinque  ministri,  della 
guerra,  della  marina,  delle  relazioni  estere,  del- 
l'interno  e  del  tesoro,  e  un  segretario  guardasi- 
gilli, veglierebbero  in  Roma  air  esecuzione  ge- 
nerale delle  leggi  della  Confederazione  ed  agli 
interessi  comuni.  Sarebbe  stabilita  unità  di  do- 
gane, di  poste,  di  legislazione  commerciale,  di 
pesi  e  misure,  ecc.  '  ' 

Questo  disegno  restò  probabilmente  fra  le 
carte  del  Bombelles,  che  di  ritorno  da  Vienna 
disse  al  Vieusseux  Varia  del  Congresso  essere 
stata  poco  favorevole  alla  causa  italiana,  più 
che  per  opposizione  del  Metternich,  per  quella 
dell"  imperatore  Alessandro  :  e  forse  non  era 
.  vero.  E  disegni  di  confederazione  se  ne  fecero 
anche  dappoi:  ma  ognuno  sa  come  la  Lega  ita- 
li Frammenti  sull'Italia  nel  1822  e  progetto  di  Confede- 
razione. Firenzi'.  Galilcjana,.  1848. 
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liana  a'  danni  dell'Austria  non  si  potè  effet- 
tuare nel  '48;  né  poi,  quando  fu  riproposta  dal- 
TAustria,  con  alcuni  Stati  almeno,  a  proprio 
vantaggio.  Ma  —  ognuno  lo  vede  —  che  non  si 
facesse  mai  una  Confederazione  italiana,  fu  bene. 
Salvo  che  non  bisogna  giudicare  coi  criterj  d"oggi 
i  fatti  del  passato,  né  tacciare  di  poco  amore  alla 
patria  quelli  che  in  speciali  condizioni,  quando 
le  speranze  dell'  unità  illanguidivano,  propugna- 
rono l'idea  federativa,  la  quale  ad  ogni  modo, 
innanzi  al  '59,  ebbe  a  contare  fra'  suoi  seguaci 
il  Balbo,  il  Gioberti,  il  Rosmini,  il  Ventura,  il 
Rossi,  il  Trova.  E  a  noi  è  parso  di  far  opera 
non  solo  di  qualche  utilità  storica,  ma  di  debito 
omaggio  ad  uomini  generosi,  rinfrescando  la 
memoria  di  chi  in  altri  tempi  la  propose  a  ri- 
medio de'  mali  del  paese.  Nulla  vi  lia  di  assoluto 
in  politica,  e  tanto  meno  rispetto  a  forme.  K 
ognuno  del  resto  ricorda  che  l'Unità,  sogno  di 
pochi,  diventò  concetto  comune  e  voto  generale, 
quando  la  pace  di  Villafranca  ne  fece  unica  àn- 
cora di  salute.  Se  non  che,  conseguito  il  sommo 
bene  dell'Unità,  badisi,  non  dirò  a  distruggerla, 
che  sarebbe  difficile,  ma  neanco  a  indebolirla, 
che  sarebbe  più  facile  e  altrettanto  disastroso. 


POSCRITTO. 

La  storia  delle  trattative  fatte  nel  '48  fra  i  varj 
governi  per  coneludere  una  Confederazione  degli 
Stati  italiani  ù  nota  per  alcuni  documenti  già 
pubblicati,   ma   potrebbe  fornire,   dopo   nuove 


346  RICORDI    DI    STORIA    CONTEMPORANEA 

esplorazioni  negli  arctiivj,  beli'  argomento  ad  un 
lavoro  speciale.  Da  quello  che  ne  sappiamo,  ci 
pare  si  possa  sospettare  che  nessuno  veramente 
avesse  ferma  volontà  di  metterla  ad  effetto; 
ognun  tirava  fuori  dubbj  e  riserve,  e  il  tempo 
si  consumava  in  chiacchiere,  sicché  si  direbbe 
quasi  giustificata  da  coteste  lungaggini  l'im- 
provvisa e  improvvisata  proposta  del  Monta- 
nelli di  una  Costituente  Italiana. 

Il  periodo  federativo  si  avrebbe  ormai  a  dire 
chiuso  per  sempre  dopo  la  formazione  del- 
l'Unità; ma  vi  ha  pure  ancora  al  di  d'oggi,  nelle 
esigue  file  repubblicane,  chi  vagheggia  cotesto 
ordinamento.  I  repubblicani  odierni,  nella  mas- 
sima parte,  derivano  dal  Cattaneo  e  dal  Ferrari, 
anziché  dal  Mazzini:  e  se  riuscissero  —  il  che 
non  crediamo  —  a  effettuare  i  loro  disegni,  ci  da- 
rebbero una  repubblica  federale,  come  anni  ad- 
dietro i  loro  confratelli  diedero  per  brevi  istanti 
alla  Spagna  una  repubblica  cantonale. 

E  polche  di  tali  cose  parlai  in  un  Discoiso  pro- 
nunziato a  Pisa  il  0  gennajo  1901,  assumendo 
la  presidenza  dell'Associazione  Liberale-Monar- 
chica Umberto  I,  mi  piace  qui  riferirne  un  brano. 
I  giornali  di  partito  mi  risposero  coprendomi  di 
contumelie  e  negando  che  il  federalismo  fosse 
logicamente  il  termine  finale  delle  loro  dottrine, 
e  mi  rimandarono,  come  se  la  politica  non  fosse 
per  me,  a  studiar  Dante.  Troppa  bontà!  Io  li  ri- 
manderò a  legger  Mazzini. 
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"Antico  ormai  e  provato  è  il  detto  clie  la  Mo- 
narchia ci  unisce  e  la  Republjlica  ci  divide;  il  che 
non  importa  soltanto  discrepanza  negli  animi, 
perchè  se  tutti  o  i  più  si  voltassero  a  vagheg- 
giare l'ordinamento  repubblicano,  divisione  non 
vi  sarebbe.;-  ma  importa  necessario  disgrega- 
mento e  finale  distruzione  dell'Unità. 

"Ora.  il  bene  supremo  che  abbiamo  con- 
quistato e  dobbiamo  costantemente  e  gagliar- 
damente mantenere  e  consolidare,  è  appunto 
r  Unità  della  patria.  Compiuta  è  ormai  l'unità, 
che  potremmo  dire  esterna  e  visil^ile  dello  Stato, 
quella  cioè  delle  varie  parti  di  che  venne  esso 
formato;  e  nella  quale  si  possono  anche  intro- 
durre col  tempo  prudenti  e  insieme  audaci  ri- 
tocchi, fino  al  punto  cioè  che  la  varietà  ammini- 
strativa ed  il  decentramento  non  la  investano  ed 
offendano.  Non  però  egualmente  è  fatta,  nonché 
compiuta,  l'unità  del  sentimento  nazionale;  e 
più  che  mai  forse  si  sente  adesso  parlare  di 
Nord  e  di  Sud,  d'Italia  superiore  e  di  Provincie 
meridionali,  di  terraferma  e  di  isole,  e  al  decen- 
tramento alludere,  rispetto  al  Comune,  come  a 
qualche  cosa  che  dovrebbe  trasformar  fiuesto  in 
un  piccolo  Stato,  e  cangiarne  il  territorio  in  un 
Ducato  minuscolo. 

"  Vagheggi  altri  queste  forme  che  resuscite- 
rebbero il  passato;  a  noi  deve  sopra  ogni  cosa 
stare  a  cuore  di  serbare  e  rafforzare  il  fascio 
statuale.  A  noi  codesto  deve  sembrare  —  come 
è  —  un  ritorno  al  medio  evo,  o  peggio  ancora, 
ai  tempi  della  tirannide  indigena  e  delle  stra- 
niere preponderanze.  Noi  dobbiamo  credere  che 
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se  l'Unità  produsse  qualche  inconveniente,  non 
però  una  nazione,  giovane  come  la  nostra,  po- 
trebbe impunemente  e  per  fanciullesca  vaghezza 
passare  da  una  forma  airaltra  senza  sentirne 
gravissimo  danno. 

"Duri  pertanto  fra  noi,  colla  diversità  dei 
sangui,  delle  indoli,  delle  tradizioni,  dei  ver- 
nacoli, delle  foggie.  duri  il  Piemontese,  il  Lom- 
bardo, il  Veneto,  il  Ligure,  l'Emiliano,  il  Toscano, 
il  Romagnolo,  T  Umbro,  il  Marchigiano,  il  Ro- 
mano, il  Napoletano,  il  Calabro,  il  Siciliano,  il 
Sardo:  uiuno  deve  voler  violentare  la  natura  e 
distruggere  la  storia;  ma  stieno  le  varie  famiglie 
u(ì\Y Italia  Una  in  quella  stessa  condizione  e  mi- 
sura che  il  Brettone  e  il  Provenzale,  o  il  Bavaro 
e  il  Sassone  nelle  Unità  Francese  e  Germanica. 

"  La  Repubblica  invéce  dissolverebbe  fatal- 
mente quei  vincoli,  che  la  volontà  ha  imposti 
e  gli  anni  debbono  rinforzare.  È  ormai  lontano 
—  più  che  per  scorrer  d'anni,  per  natura  di 
eventi  —  il  tempo  in  che  Giuseppe  Mazzini  pro- 
clamava il  suo  verbo,  repubblicano  insieine  ed 
unitario;  e  forse  anzi  —  chi  ricordi  la  sua  lettera 
a  re  Carlalberto  —  più  costantemente  unitario 
che  repubblicano.  Ma  coloro  che  nomansi  suoi 
seguaci  troppo  si  sono  da  lui  allontanati,  né 
hanno  soltanto  dimenticato  che  Dm  era  il  primo 
termine  della  formula  mazziniana;  e  i  più  fra  i 
repubblicani  odierni  non  sono  unitarj,  ma  fede- 
ralisti. Certo  vi  sono  tuttora  alcuni,  che  seguono 
anche  in  ciò  gl'insegnamenti  del  maestro;  ma 
quando  si  venisse  —  e  Dio  ce  ne  scampi!  — 
al  fatto,  dovrebbero  sconfessarli,  e,  per  la  lie- 
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pubblica,  rinnegare  l'Unità.  Dappoiché,  in  Italia, 
la  Repubblica  non  può, non  essere  federale;  e 
la  federazione  —  risuscitando  i  non  del  tutto 
spenti  spiriti  municipali  —  condurrebbe  per  ul- 
timo alla  guerra  civile.  Ma  noi  col  Manzoni  ri- 
peteremo :  Liberi  noìi  sarem  se  non  siam  uni. 

"Resteremo  pertanto  monarchici,  perchè  la 
Monarchia  è  unico  e  saldo  cemento  deir Unità, 
nò  vorremo  vedere  1"  Italia,  poco  dopo  riacqui- 
stato l'esser  suo  naturale,  disfarsi  in  pillole  omeo- 
patiche. Resteremo  Unitarj,  perchè  la  spartizione 
d'Italia  in  Stati  federali,  ci  ridurrebbe  —  e  ci 
manterrebbe —  l'ultima  nazione  di  Europa;  lad- 
dove, tenuti  congiunti  dalla  Monarchia,  pos- 
siamo pur  sperare  che  nuovi  e  più  gloriosi  de- 
stini un  giorno  ci  arridano.  „ 


POESIA  E  MUSICA  POPOLARE  ITALIANA 

NEL    SECOLO    XIX. 


Slampalo  la  prima  voli  a  nella  Iliiislm- 
sione  Italiana,  X  (1W2),  LTO,  22.%  22«. 
iniU,  con  agg:iunte,  nel  2"  voi.  delle  Va- 
nefà  storiche  e  letterarie,  Treves,  1885, 
e  ora  ripi'ortotto  con  aggriunte  nuove. 


Hai  tu  mai  provato,  lettor  mio  Ijuono,  quando 
gli  anni  della  prima  gioventù  pian  piano  si  al- 
lontanano, un  pungente  desiderio  di  ricordare, 
di  riafferrare  quasi  certe  fievoli  e  pur  care  me- 
morie deir  età  trascorsa,  di  rievocare  certi  fatti, 
e  con  essi  i  sentimenti  che  ti  si  destarono  al- 
lora nell'anima?  Credo  che  si:  e  facilmente  mi 
capirai  quando  ti  dirò  che,  mentre  scrivo  queste 
parole,  mi  sto  appunto  logorando  la  testa  per 
vedere  se  mi  riesce  rammentare  quelle  Canzoni 
e  quelle  note  musicali,  che  un  giorno  mi  acca- 
rezzarono l'orecchio,  e  di  cui  spesso  non  resta 
altro  nella  memoria  che  qualche  frammento. 
Vorrei  poter  ricordare  tutti  i  versi,  tutte  le  arie 
popolarmente  cantate  da  almeno  mezzo  secolo 
in  qua,  e  che  nella  varietà  loi^o,  per  quello  che 
spetta  alle  parole,  rendono  anche  testimonianza 
della  varia  vita  d'Italia  e  del  popolo  italiano, 
prima  del  '48,  e  dappoi.  Se  non  che,  per  quanto 
io  faccia,  non  mi  riesce  ritesserc  interamente 
(luesta  tela  di  ricordanze:  essa  è  tutta  strappi  e 
brandelli,  specialmente  per  le  parti  più  antiche; 
ma  forse,  anche  se  la  presento  cosi  com'  è,  varrà 

D'XacoìiA,  Ricordi  ed  affetti.  23 
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ad  eccitare  in  altri  qualche  reminiscenza,  che 
non  può 'in  fin  dei  conti  riuscire  se  non  piace- 
vole. Ma,  pur  troppo,  è  nell'indole  della  poesia 
popolare  d'invecchiar  presto;  sicché  ormai  tutte, 
le  più  antiche  come  le  più  recenti  canzoni,  sono, 
qual  più,  qual  meno,  echi  languidi  del  passato: 
e  ninno  vorrà  meravigliarsi  se,  non  già  di  tutte, 
ma  di  alcune  soltanto  mi  ricordo  ancora. 


I. 


Per  quanto  dunque  frughi  nei  ripostigli  più 
i-econditi  della  memoria,  io  ci  trovo  per  gli 
anni  dell'infanzia  il  solo  confusissimo  ricordo 
di  una  Canzone,  che  canterellava  una  vecchia 
servente,  e  che  doveva  essere  anche  per  lei  una 
reminiscenza  del  tempo,  in  che  saliva  "  il  limi- 
tare di  gioventù  „.  La  canzone  infatti  si  riferiva 
ai  tempi  dei  Francesi;')  rammento  che  ci  en- 
ti-ava il  general  MioUis,  che  nel  1800  fu  capo 
dell'  esercito  repubblicano  in  Toscana  ;  ram- 
mento che  ci  si  parlava  di  certe  carte,  non  so 
se  vere  o  false,  e  che  le  carte  facevano  rima 
con  Baonaparte.  L'impressione  che  me  n'è  ri- 

ij  Molte  poesie  di  cotesto  periodo,  comuneuiciite  note  ma 
non  popolari,  sono  state  riprodotte  ai  di  nostri  :  ricordiamo, 
fra  tante,  quelle  riferite  in  L.  Vicchi.  jCcs  franqais  à  Rome 
■pendant  la  Convention,  Fusignano,  1892;  (i.  Tambara,  Un 
ms.  (li  rime  polit.  degli  idtimi  anni  del  sec.  XVIII,  Padova, 
Kandi,  1891,  e  Rime  di  realisti  e  di  giacobini.  Messina,  Tri- 
inarchi,  1894,  ecc. 
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masta,  è  che  fosse  un  canto  piuttosto  in  lode 
che  in  biasimo  dei  Francesi.  Non  dovrebbe  dun- 
que trattarsi  di  quelle  carte  di  cui  parla  anche 
un  canto  napoletano  del  tempo,  che,  non  senza 
arguzia  reazionaria,  intendeva  assommare  ciò 
che  i  Francesi  avevano  introdotto  di  nuovo: 

È  venuto  lo  Francese 
Co  no  mazzo  de  carte  'ramano  : 
Liberté, 

Egalité,  Fraternité 

Tu  rriibbi  a  mme,  io  ruhbo  a  tte.  ij 

Di  un'  altra  canzone  mi  ricordo  assai  meglio,  ed 
era  il  Lamento  di  Napoleone,  cantato  da  quella 
stessa   donna.    Di   questo  Lamento  posso   dire 

1)  Dovrebb' essere  un  frammento  della  Canzone  dei  lazza- 
roni realisti  del  '99.  Della  eguale  altro  frammento  sarebbe 
questo  che  trovo  nel  D'Ayala,  Vite  degli  italiani  benemeriti 
della  libertà,  Roma,  Bocca,  1883,  p.  570: 

È  venuto  lu  Papa  santu 
C'a  portato  li  cannoncini, 
P'  ammazza  li  giacobini: 

Et  voilà,  et  voilà, 
Oauei  in  e...  a  la  Libbertà. 

Altr(3  canzoni  popolari  del  tempo  riferisce  B.  Ckoce,  Canti 
politici  del  popolo  napoletano,  Napoli.  Priore,  1892,  e  questo 
fra  gii  altri  è  notevole  : 

A  lu  suono  (le  la  gTan  cascia  A  lu  suono  de  le  campaiie 

Viva  sempre  lu  populo  bascio;  Viva  viva  li  pupulaue; 

A  lu  suono  (le  li  tammurielli  A  lu  suono  de  li  viulini 

So  l'isui'te  li  puverielli:  Sempre  morte  a'  Giacobini. 

Vedi  anche  L.  Conpokti,  Napoli  nel  1799,  Napoli,  Anfossi, 

1889,  p.  10,  216,  31-4  ;  e  dello  stesso,  Napoli  dalla  pace  di 

'  Parigi  alla  guerra  del  1798.  id.  ibid.,  p.  109,  e  La  Repuh- 

U.)lica    napolcUtìia.   Avellino,   Tergola,    1S90,    dove   e  riforito 
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qualche  cosa,  perchè  l'ho  dinanzi  stampato:^)  e 
cominciava  cosi  : 

Che  più  a  soflrii'  mi  resta, 

Or  che  Parigi  è  preso? 

Da  pochi  fui  difeso: 

Di  me  che  mai  sarà? 
Che  harbara  sventura! 

Che  inaspettato  evento! 

È  stata  un'ombra,  un  vento, 

La  mia  sovranità. 

E  continuava  ripetendo  ogni  due  strofe:  È  stata 
u/t'oiìthra,  itii  vento,  ecc.,  ecc. 

E  con  questo,  eh' è  ben  poco,  si  chiude  la  serie 
delle  canzoni  di  argomento  storico,  e  che  risal- 
gono ai  primi  anni  della  mia  gioventù.  Ma  se  la 
vecchiarella  fosse  vissuta  ancora  qualche  anno, 
io  le  avrei  ci  desto  se  in  un  cantuccio  della  me- 

Vlnno  dei  Calabresi,  miscuglio  di  sacro  e  di  profano,  can- 
tato dalle  turbe  della  Santa  Fede: 

Viva  viva  Ferdinando  Tutti  tutti  li  Frangisi 

Nostro  Padre,  nostro  Re.  Avimmo  nui  d'ammazzare.... 

Viva  ancora  Carolina,  È  tìnita  l' eguaglianza, 

Nostra  madre  la  Regina....  É  tinita  la  libertà.... 

Viva  Dio  e  Sua  Maestà, 

Li  Giacobini  fora  de  cca.... 

Il  Cardinale  ci  ha  salvato.... 

L'ha  aiutato  mamma  Maria. 

Viva  Dio  e  l'artiglieria,  ecc. 

1)  Isella  Egeria  del  Muelleb  e  Wolff,  Lipsia,  Fleischer. 
1829,  p.  100.  Altri  componimenti  poetici  su  Napoleone  sono 
raccolti  da  A.  Medin,  La  caduta  e  la  morte  di  J^apóleone  nella 
poesia  contemjìoranea  (in  Nuova  Ant.,  15  aprile  e  15  mag- 
gio 1894).  Vedi  anche  G.  Tambara,  Undici  sonetti  sulla 
sconfitta  di  Napoleone,  Cagliari,  Dessi,  1895. 
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moria  le  stava  forse  ancora  la  Canzone  degli 
Aretini  del  '99,  della  quale  mi  è  noto  il  solo  in- 
tercalare : 

Viva  l'Austna  che  ci  tolse 
Alle  barbare  ritorte, 
Viva  il  Russo,  che  die  morte 
Della  Gallia  ai  rapitor;i) 

o  il  Viva  Maria,  che  gli  insorti  cantavano  rid- 
dando intorno  ai  fuochi  ove  ardevano  vivi  gli 
ebrei  di  Siena  e,  in  effigie,  i  giacobini  più  noti  : 

Cantate,  o  popoli, 

Lode  a  Maria, 

Del  fier  Golia 

Traiìtto  è  il  cor. 
D'Etruria  ai  gemiti 

Davidde  accorse, 

Maria  gli  porse 

L'armi  e  il  valor.  2) 

Per  le  armi,  lasciam  correre:  quanto  al  valore!... 
Altri  cantavano  : 

Pel  nostro  buon  Fernando 
Impugneremo  il  brando. 
Né  curerem  l'estranea 
]\Ioderna  libertà.  ^) 

1)  Vedila  in  Brigidi,  G-incobini  e  Rrnliati  o  il  vira  Maria. 
storia  del  1799  in  Toscana,  Siena,  Torrini,  1882,  pag.  320. 

2)  Id.,  ihid.,  pag.  423. 

^)  Vedi  P.  F.  Covoni,  Crnnarheifr  ftfarichc.  ecc.,  Firenze. 
Cellini,  1893,  pag.  89  (estr.  dalla  Rafis.  Nazion.).  Altra  poesia 
contro  i  Francesi  di  un  dott.  G.  P.  L.  jìafttore  arcade,  vedila 
in  G.  Conti,  Firenze  vecchia,  Firenze,  Bemporad,  1889,  p.  32. 
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E  forse  si  sarebbe  ricordata  Vlnno  dell'albero, 
diffuso  allora,  prol)abilmcnte  da  Genova,  ')  in 
tutta  l'Italia  diventata  libera,  e  che  voj?lio  qui 
riprodurre  come  documento  storico,  insieme 
colla  musica,  ch'era  l'aria  favorita  di  Mazzini, 
e  dove  par  sentire  anticipata  qualche  nota  della 
congiura  degli  Ugonotti:-) 


^)  Altre  poesie  patriotichc  genovesi  si  trovano  nella  tra- 
duzione italiana  della  Ifitoria  delia  Repubblica  francale. 
di  A.  F.  DiosoDoAnns  (Genova,  Delle  Piane,  1799,  XV,  138). 
Fra  le  altre,  (jiiosta  poco  p(ioti(\T  ma  eliiaraniente  espressiva: 

Genovesi,  air  armi  air  armi,  Non  vojrliam  tanti  Siiinori 

Già  Siam  sfaiichi  di  pazienza;  Che  ci  irattan  d'animali: 

Non  vofrliamo  più  Eccellenza,  Noi  vofiliam  essere  efruali 

Non  voprliam  Serenità.  E  goder  la  Libertà. 

E  un  altro,   riducendo   in   moneta   spicciola  le  dottrini'  di 
Giangiacorao: 

Del  dispotico  potere  Per  serbar  tai  dritti  illesi 

Ite  al  fuoco,  iniqui  e^litli:  E  una  vita  più  sicura, 

Son  dell'uomo  i  primi  dritti  Dallo  stato  di  natura 

Eguaglianza  e  Libertà.  Venne  l'uomo  alla  città..,. 

Non  v'c  servo  né  signore.  Solo  il  Popolo  è  sovrano 

Vincitor  non  v'é  )iè  vinto:  Egli  seco  ha  scettro  e  brando. 

Sol  dall'un  l'altro  è  distinto  Nascer  dee  dal  suo  comando 

Per  comune  utilità.  Ogni  giusta  autorità,  ecc. 

2)  Se  a  taluna  di  queste  po(!SÌc  popolari  posso  far  l'aa"- 
giunta,  che  spero  ben  accetta,  delle  loro  armonie,  il  lettore 
ne  saprà  grado  con  me  al  mio  carissimo  amico  dott.  Gioac- 
chino Monselles,  non  meno  valente  cultore  delle  scienze  che 
dell'arte  musicale.  La  notazione  prescelta  per  queste  can- 
zoni è  quella  più  caratteristica  e  popolare. 


POESIA  E  MTTSICA  POPOLALE  ITALIANA  NEL  SECOLO  XIX      359 


Or  che  innalzato  è  l'albero 
S'abbassino  i  tiranni; 
Da'  suoi  superbi  scanni 
Scenda  la  nobiltà. 

Un  dolce  amor  di  patria 
S'accenda  in  questi  lidi; 
Forniiam  comuni  i  gridi: 
Viva  la  libertà. 
L'indegno  aristocratico 
Non  osi  alzar  la  testa: 
Se  l'alza,  allor  la  festa 
Tragica  si  farà. 
Un  dolce,  ecc. 
Già  reso  uguale  e  libero. 
Ma  suddito  alla  legge, 
È  il  popolo  che  regge: 
Sovrano  ei  sol  sarà. 
Un  dolce,  ecc. 
Giuri  implacabil  odio 
Ai  feudi,  alle  corone, 
E  sempre  la  Nazione 
Libera  resterà. 
Un  dolce,  ecc. 
Sul  torbido  Danubio 
Penda  l'austriaca  spada: 
Nell'Itala  contrada 
Mai  più  lampeggerà. 
Un  dolce,  ecc. 
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La  mia  vecchia  forse  anche  si  sarebbe  ricor- 
data —  oh  quante  cose  avrebbe  dovuto  ram- 
mentare! —  la  Canzone  livornese  per  il  ritorno 
di  Ferdinando  IH: 

Piazza  grande  illuminat(i 

Con  torcetti  reneziani, 

Primi,  terzi  o  quarti  piani, 

Era  proprio  un  bel  veder. 
Verran  navi  al  nostro  porto 

Or  da  tutte  le  marine, 

Con  mosciami  e  con  anchine 

Per  potersi  rivestir,  i) 

Ma  quando  la  vecchia  era  ancora  viva,  io 
avevo  altro  pel  capo  che  interrogarla  sui  ricordi 
poetici  e  politici  della  sua  gioventù! 

Più  chiara  reminiscenza  ho.  e  per  me  stesso, 
di  altre  canzoni,  naturalmente  di  f^enere  non 
politico,  anteriori  al  '48.  Nel  '39,2*  per  tutta  Italia 
si  sparse  da  Napoli  la  nuova  canzone,  che  aveva 
per  intercalare: 

Ti  voglio  bene  «assai, 
E  tu  non  pensi  a  me; 

la  quale  è  certamente  fra  le  più  belle  ed  appas 
sionate  armonie  popolari.  Fu  da  taluno  attri- 
buita al  Donizetti  :  ma,  come  già  mi  avvertì  con 
sua  lettera  l'erudito  e  venerando  maestro  Flo- 

^)  Queste  due  strofe  composte  sul  serio,  ma  che  parreb- 
bero quasi  una  parodia  buffonesca,  riferisce  M.  Tabarrini, 
nel  suo  Discorso  premesso  alle  poesie  di  G.  B.  Giacomelli, 
Firenze,  succ.  Le  Monnier,  1876,  pag.  4. 

2)  La  data  ci  è  offerta  da  L.  Settembrini,  Ricordanze. 
Napoli,  Morano,  1879,  I,  159. 
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l'imo,  i  primi  a  canticchiarla  furono  i  ciociari 
di  Castellamare.  ^)  Sebbene  non  ne  sia  del  tutto 
spento  l'eco,  non  spiacerà  che  ne  trascriviamo 
qui  il  testo  e  le  note  musicali.  Scegliamo  fra  le 
varie  lezioni  quella  che  ci  sembra  più  antica: 


Pecche  quaniio  me  vide 
Te  ngi'ife  comm'a  gatto? 
Neniiè,  che  faggio  fatto 
Ca  non  me  può'  vede? 
Uh  !  jastemmà  vorria 
Lo  jiiorno  che  t'amaje  ! 
Io  te  voglio  bene  assaje, 
E  tu  non  pienz'a  me. 

Guardarne  'n  faccia,  e  bidè 
Gomme  song'  arreddutto, 
Sicco,  pelient'  e  brutto, 
Nennella  mia,  pe  te  ! 
Non  trovo  cchiù  arrecietto, 
Levarne  da  sti  guaje: 
Io  te  voglio  bene  assaje, 
E  tu  non  pienz'a  me. 


La  notte  tutte  dormono, 
Ed  io,  cha  buò  dormì? 
Pensanno  a  Nenna  mia 
Me  sent' ascevolì. 
Li  quarte  d'ora  suonano 
A  uno,  adduje,  a  tre. 
Io  te  voglio  bene  assaje 
E  tu  non  pienz'  a  me. 

Quanno  so  fatto  cennere 
Tanto  me  chiagnarraje, 
Semp'  addimmannaraje  : 
Nennillo  mio  addò  è? 
La  fossa  mia  tu  a  rape 
E  Uà  mi  trovarraje. 
Io  te  voglio  bene  assaje 
E  tu  non  pienz'  a  me. 


^)  Anche  il  prof.  M.  Scheeillo  neHa  Bellininna  (Milano, 
Ricordi,  1885,  p.  55)  nega  l'asserta  paternità  del  Donizetti, 
e  dice  che  l'aria  fu  inventata  dai  "  nostri  guaglioni,  zufo- 
lando la  nota  frase  del  conte  Rodolfo  nella  Sonnambula: 
Cari  luoghi  io  vi  trovai,  ecc.  ,.. 


3^)2  niroTìnT  m  stotìta  contemporanea 

Serbando  il  ritornello  finale,  altre  strofe  vi  si 
intercalarono,  si  modificarono  i  versi,  e  per  tutta 
Italia  fu  ripetuta  mista  di  nai)oletano  e  di  dia- 
letto locale.  E  sulla  stessa  aria  musicale,  si  dif- 
fondeva nuche  in  Toscana  un'altra  canzone  na- 
poletana: 

Tengo  ben  a  memoria 
Qnann'ero  giovincollo, 
A  cliisso  fenestrello 
Venivamo  a  parla, 

E  quanno  ce  vedettemo 
Cagnamrao  lo  colore....     • 
Oh  caro  il  prim' amore 
Che  non  se  po'  scorda  ! 

Questa  musica  era  così  cara  e  gradita,  che  ram- 
mento come,  da  giovani,  io  e  parecchi  amici 
l'avevamo  adattata  a  cantare  il  Risorgimento  del 
Leopardi  ! 

Un'altra  canzone  della  quale  risuonavano  a 
quel  tempo  nella  notte  le  vie  e  le  piazze,  era 
quella  di  Rosina  morta  per  amore.  Forse  non 
è  altro  che  una  varia  forma  della  poesia  popo- 
lare che  in  Francia  va  col  nome  di  Jean  Rena  nel 
ed  in  Italia  col  nome  di  Re  Carlino,  nella  quale 
la  giovane  sposa,  udita  la  morte  del  marito,  che 
invano  la  suocera  tenta  celarle,  ordina  le  sia 
preparata  la  sepoltura.  Molti  del  resto  fra  i  miei 
coetanei  ricorderanno  anch'oggi  questa  poesia 
e  le  note  musicali  ond'è  rivestita;  ma  molti  non 
le  avranno  mai  udite  o  non  le  ricorderanno;  e 
per  essi  ecco  Tuna  e  le  altre: 
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Voglio  fave  una  cassa  fonda 

Per  poterci  stan?  in  tre: 

Lo  mio  babbo  e  la  mia  mamma 

E  '1  mi'  amore  in  braccio  a  me. 
Ed  in  cima  a  quella  cassa 

Un  bel  fior  ci  spunterà: 

Vo'  piantarlo  nella  sera, 

La  mattina  fiorir.à. 
E  le  genti  che  passeranno 

Diran  tutte  :  Che  bel  fior  ! 

Egli  è  il  fior  della  Rosina 

Che  l'è  morta  per  amor. 


K'>-t--ìvi.  6c^     piJ—  'ft-  J'<^t-t-4^ti.  VIA.  _  iv       Oc 


Si    cantava    anche    la    canzone    di    Zelìnda 
spietata: 

Tu  lo  comandi,  Zelinda  spietata, 

Ai  tuoi  comandi  resister  non  so,  ecc. ;^i 

e  l'altra  che  faceva  della  rosa  il  simbolo  della 
iiioventù  e  della  vita: 

La  rosa  l'è  un  bri  fiore, 
Eiorc  di  gioventii: 
Nasce  fiorisce  e  muore 
E  non  ritorna  più  ; 


^)  Vedila  in  Salani,  Il  canzoniere  del  popolo,  Firenze,  Sa- 
lani, 1882,  pag.  218. 
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cui  sefjuiva  il  ritornello: 

Ed  io  famai 

E  t'adorai 

E  t'amo  ancor!... 

Come  un  agnello  docile 

Ti  seguirà  il  mio  cor. 

Comunissima  ern  la  canzone  della  Morettina: 

Morettina,  morettina, 
Non  mangiar  tanti  fagioli, 
Che  farai  tanti  figlioli 
E  nessun  li  mant(M'rà. 

V.  a  questa  pareva  facesse  riscontro  la  Can- 
zone del  Moretto: 

Ticche-ticche  e  toc,  che  bel  moretto, 
Ticche-ticche  e  toc,  quanto  mi  piace; 
Ticche-ticche  e  toc,  non  è  capace 
Di  tradir  questo  mio  cuor.  ^) 

Venuta  forse  da  città  postn   sul  mare,  e  già 
antica,  era  la  Canzonetta: 

Il  capitano 
Mi  chiama  a  liordo  : 
Io  faccio  il  sordo 
Per  non  partir. 

Addio  Teresa, 

Teresa,  addio, 

Se  piace  a  Dio 

Ti  rivedrò. 

E  dalle  piazze  e  le  vie  salendo  ai  salotti  e  ai 

^j  Vedila  in  A.  Saxani,  op.  cit,  p.  384. 
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ritrovi   eleganti,    frequente   era   ivi   il   ripetersi 
della  canzone  della  Fioi-aja: 

Son  bella  e  giovane, 
Dispenso  i  fiori, 
Padrona  ed  arbitra 
Di  milit'  cuori. 

Ma  quella  che  forse  meglio  serve  a  denotare 
l'indole  dei  tempi  era  la  Can:2otie  della  Lana: 
canzone  spensierata,  da  ripetersi  col  bicchiere 
pieno  di  vino  e  la  fantasia  riscaldata  dalle  im- 
magini della  femminile  bellezza.  In  questa  can- 
zone, la  recente  scoperta  delle  vie  ferrate  doveva 
servire  per  andarsene  nel  regno  della  Luna  e 
trovarvi  le  belle  donne  che  l'abitano  e  far  al- 
l'amore con  esse.  Si  direbbe  che  ormai  alla 
terra  e  alle  faccende  di  questo  basso  mondo 
non  mettesse  conto  di  pensarci;  e  l'amore,  la 
bellezza,  il  vino  sembrassero  bastevoli  alla  feli- 
cità della  vita.  L'ideale  era  in  fondo  al  bicchiere: 
o  su  in  alto,  ma  nelle  nuvole: 

Io  vorrei  che  nella  Luna 
Ci  si  andasse  col  vapore, 
Per  poter  fart^  all'  amore 
Colle  donne  di  lassù. 
Beviamo,  compagni. 
Votiamo  i  bicchier, 
Quel  caro  liquore 
Ci  allegri  i  pcnsier. 
Mi  racconta  chi  c'è  stato 
Che  non  hanno  gelosia, 
Che  non  hanno  la  pazzia 
Delle  donne  di  quaggiù. 
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Mi  hanno  detto  che  il  sorriso 
Delle  donne  di  lassù, 
È  più  forte  di  uno  sguardo 
Delle  donne  di  quaggiù. 

Ma  si  vada  nella  Luna 
In  vapore  o  in  Malibran. 
Io  da  te  mio  bel  tesoro, 
Non  andrò  giammai  lontan. 


[)?'— ,Vctt  —•***'     co**i.  pix     ^      ^vv*        v-tvo  _   U».\  _    nvo  ti     **vc  —    (|5«i  t^itef 
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Quanti'  ecco  a  un  tratto,  mentre  il  popolo  ita- 
liano si  cullava  in  queste  fantasie,  al  principio 
del  '47,  venir  da  Roma  e  spandersi  dovunque 
un  canto  nuovo,  un  canto  che  parlava  d'Italia 
e  delle  sue  speranze:  VIiuio  di  Pio  IX,  scritto 
da  Filippo  Meucci,  e  in  breve  divenuto  popola- 
rissimo : 


Del  nuov'anno  già  l'alba  primiera 
Di  Quirino  la  stirpe  ridesta, 
E  l'invita  alla  santa  bandiera 
Che  il  Vicario  di  Cristo  innalzò. 


POESIA  E  MUSICA  POPOLARE  ITALIANA  NEL  SECOLO  XIX      367 

Esultate,  o  fratelli,  accorrete, 
Nuova  gioia  a  noi  tutti  s'appresta; 
All'Eterno  preghiera  porgete 
Per  quel -Grande  che  pace  donò. 

Su  rompete  le  vane  dimore, 

Tutti  al  trono  accorrete  di  Pio: 
Di  ciascuno  egli  regna  nel  cuore, 
Ei  d'amore  lo  scettro  impugnò. 

Benedetto  cM  mai  non  dispera 
Neil'  aita  suprema  di  Dio  : 
Benedetta  la  santa  bandiera 
Che  il  Vicario  di  Cristo  innalzò. 

La  musica  scritta  dal  maestro  Magazzari,  aveva 
un  andamento  solenne,  quasi  trionfale,  e  come 
certi  sussulti  di  eioia: 


b  -,     3itt  »  ta  -  te     *^x»x  ìclU-  xXicoi^  ^ic~.         ~tit        '^biu^vot-      muc^x  CL.  vin-    fjit.t*       :>\i. 
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E  dopo  questo,  fu  una  pioggia  d'Inni  popolari.') 
Si  cantarono  in  pubblico  le  canzoni  che  prima  si 
ripetevano  in  segreto  e  a  voce  bassa:  la  mesta 
romanza  di  Clarina  piangente  sotto  i  pioppi 
della  Dora;  il  coro  dei  Tre  colori,  quello  cioè  del 
Berchet  per  la  rivoluzione  del  '31,  che  il  Giusti 
nelle  Memorie  di  Pisa  rammenta  cantato  da  lui 
e  dai  suoi  compagni  di  Università,  sensa  riflet- 
tere punto  ai  rescritti,  e  l'altro,  pure  delle  Fan- 
tasie del  Berchet: 

L' haji  giurato:  gli  ho  visti  in  Pontida. 

A  poco  a  poco,  ogni  regione  e  città  ebbe  il  suo 
Inno  patriottico:  simili  tutti  in  questo,  che  Pio 
rimava  con  Dio.  Divenne  popolarissimo  il  coro 
dei  Lombardi,  colla  variante  ùqW invito  di  un  pio 
in  invito  di  Pio,  e  tanto  l)astò  perchè  si*  can- 
giasse in  una  canzone  sovversiva,  in  odio  alla 
polizia.  Dal  Piemonte  giungeva  l'inno  del  Ber- 
toldi musicato  dal  maestro  Luigi  Felice  Rossi  : 

Coir  azzurra  coccarda  sul  petto, 

col  SUO  ritornello: 

Viva  il  re,  viva  il  re,  viva  il  re  : 

al  quale  e  all'altro,  allora  sorto,  del  Mangion- 
calda  : 

^.)  Copiose  raccolte  d'inni  e  di  poesie  politiche  pel  '47-'49, 
sono  per  il  Piemonte  il  libro  Dono  Nazionale,  Torino,  Can- 
fari,  1847,  e  pel  Veneto  A.  Lanzerotti,  La  gloriosa  epopea 
1848-49  nei  canti  j)olitici  dei  poeti  contemporanei  e  del  po- 
polo d'Italia,  Venezia,  Ferrari,  1886.  Vedi  anche  G.  Sforza, 
Contributo  alla  storia  della  poesia  popol.  negli  anni  1847-49, 
in  Hir.   Stor.  del  Misorgimcnto,  II,  29. 
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Sorgete  Italiani 
A  vita  iioyella, 
D'Alberto  la  stella 
Risplende  nel  ciel.  i) 

i  repubblicani  contrapponevano  il  canto  di  Gof^ 
fredo  Mameli,  musicato  dal  maestro  Novaro: 

Fratelli  d'Italia,   . 

col  relativo  elmo  dì  Scipio.  Il  popolo,  anzi  tutte 
le  classi  della  cittadinanza  incominciarono,  come 
scrisse  uno  storico  purista,  a  andarsene  a  pri- 
cissiojìe:  fu  l'età  dell'oro  delle  grida,  degli  ev- 
viva, degli  spari  innocui,  delle  passeggiate  di- 
mostrative. Al  serio  si  mescolava,  come  sem- 
pre, il  faceto;  alle  lodi  del  Papa  e  dei  Principi, 
gli  scherni,  ahi  quanto  precoci  e  dissennati  !, 
agli  Austriaci  e  al  Metternich.  Ricordo  alcune 
strofe  di  un  canto  toscano  contro  il  potente  mi- 
nistro : 

Io  vorrfi  che  a  Metternicche 

Gli  tagliassero  le  g-ambe; 

Le  mettessero  per  stanghe 

Alla  carrozza  del  su'  re. 
Io  vorrei  che  a  Metternicche 

Gli  tagliasser  le  basette; 

Ne  facesscr  le  spazzette 

Per  le  scarpe  del  su'  re,  ecc. 

Ma  le  strofe  più  caratteristiche  non  si  possono 

^)  Vedi  A.  G.  Barrili,  Goffredo  Mameli,  ecc.,  in  Nuova 
Anfol,  1°  giugno  1892,  pag.  393. 

D'Ancona,  Ricordi  ed  affetti.  24 
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riferire.  ^)  Né  può  a  meno  di  destare  il  riso  un 
frammento  di  canzone  in  lode  del  Granduci  : 
ma  allora  però  si  dis'se  sul  sei-io: 

So  Metterli icchf 

Non  cangia  pensiero. 
Leopoldo  guerriero.... 

11  quarto  versò  mi  è  sfuggito  dalla  memoria, 
ma  finiva  in  farà.  Che  cosa  appunto  dovesse 
l'are  Leopoldo  guerriero,  non  ricordo  bene:  ma 
mi  pare  che  fosse  T Italia.  Povera  Italia!...  e  po- 
vero Leopoldo! 

Certamente  Milano,  Venezia,  Napoli,  la  Sicilia, 
ebbero  ciascuna  il  proprio  Inno  speciale,  ma  io 
riesco  appena  a  ricordare  ciò  che  tant'anni  fa 
ini  suonava  agli  orecchi.  Rammento  bene  che 
gii  studenti  di  Pisa  avevano  i  loro  Inni,  ed  uno 
fra  gli  altri  dove  una  strofa  diceva  così  al  pon- 
tefice : 


^1  E  nel  Veneto  si  diceva: 

t'Oli  la  testa  <le  Raileschi  Con  la  panza  de  Radescbi 

A  la  baia  voi  zugrar.  Un  tamburo  vog-io  far. 

Con  la  barba  de  Radesclii  tìon  le  g-ambe  de  Radesehi 

Doi  brusclieti  vogio  far.  Doi  coione  vo  rizar,  ecc. 

G.  IIezasco,  Maggio,  (renova.  Sordo-muti,  1886,   p.  21,    ri- 
corda questa  maggiolata,  cantata  alla  Spezia  nel  '48: 

Per  la  fame  lo  sfraniero  Ed  allor  senza  parrucca 

Da  per  tutto  egli  pilucea  :  Senza  spada  e  senza  eror.  . 

Di  RadescM  la  parrucca  In  Italia  l'uom  feroce 

Fra  non  molto  venderà.  Nella  gabbia  si  vedrà. 

Una  plt'bea  canzone  contro  Eadetzki  è  n%\V Archivio  trien- 
nale del  Cattaneo,  III,  814. 
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Viva  Italia,  o  ministro  di  Dio, 
D'una  patria  ne  guida  all'acquisto: 
Poi  rinnova  l'esempio  del  Cristo 
Che  redense  e  non  volle  esser  re.  i) 

La  polizia  soppresse  questa  strofa  quando  rinno 
fu  cantato  in  pubblico:  l'autore,  un  Fabbrucci, 
pistoiese,  se  non  sbaglio,  dopo  aver  preso  parte 
a  tutte  le  campagne  fino  alla  battaglia  di  No- 
vara, per  disperato  si  uccise. 

Durevole  eco  delle  feste  fiorentine  del  settem- 
bre '47  restò  parte  di  una  cantata  eseguita  alla 
Pergola,  dalla  celebre  Gabussi  in  persona  del- 
l'Italia, della  quale  la  poesia  era  di  Leopoldo  Cem- 
pini  e  la  musica  di  Teodulo  Mabellini: 

Via  toglietemi  dal  capo 

La  corona  delle  spine, 

Che  una  volta  ancor  sul  crine 

Splenda  il  serto  del  valor. 
Son  l'Italia,  e  son  risorta, 

Le  catene  io  sento  infrante  ! 

Sorgerò  come  gigante 

Sopra  i  campi  dell' oiior. 

Fino  all'ultimo  Appennino 
Voli  il  grido  redentor. 
Al  sorriso  de'  miei  campi, 

A'  miei  soli,  a'  miei  vigneti, 

A'  miei  cieli  azzurri  e  lieti, 

Alla  pace  del  mio  mar, 
Lo  straniero,  ingordo  amante, 

Venne  e  vide,  volle  e  vinse: 

Questa  man  che  lo  respinse 

Egli  seppe  incatenar. 

Ma  nell'italo  giardino 
V'è  una  spada  in  su  l'aitar. 

1)  Vedila  per  intero  nel  libro:  Poesie  nazionali  if aliane 
di  rari  autori,  Livorno,  Angeloni,  1847,  p. '42,  e  in  Gori, 
Canzoniere  nazionale,  Firenze,  Salani,  1883,  p.  152,  che  er- 
roneamente l'attrihnisce  al  Guerrazzi. 
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Fui  signora  dolio  genti, 

Poi  fui  schiava,  o  piansi  tanto! 

Ma  quei  secoli  di  pianto 

Questo  dì  scordar  mi  fa. 
Tutti  in  arme  i  figli  miei, 

Tutti  stretti  in  una  schiera.... 

Benedetta  la  bandiera 

Che  a  pugnar  li  condurrà. 
È  soldato  il  cittadino, 
Il  soldato  eroe  sarà. 

Si  può  però  diro  che  il  canto  patriottico  più 
diffuso  innanzi  alla  ^'uerra,  fu  quello  dei  Gì o- 
ccuii  arda  iti:  del  quale,  per  chi  non  le  ricor- 
dasse, ecco  le  parole  e  la  musica: 

Stringiamoci  insieme, 
Siam  tutti  fratelli, 
In  giorni  più  belli 
Ci  giova  sperar. 


0  giovani  ardenti 
D' italico  amore, 
Serbate  il  valore 
Pei  dì  del  pugnar. 
Viva  r  Italia, 
Evviva  Pio  nono, 
Evviva  l'unione, 
E  la  libertà. 
Per  ora  restiamo 

Sommessi  e  prudenti. 
Vedranno  le  genti 
Che  vili   non   siani. 


Stringiamoci  insieme, 
Ci  unisca  un  sol  paJth; 
Del  dì  del  riscatto 
L'aurora  brillò. 

Già  Tarmi  son  proufc 
A  un  cenno  di  Pio, 
Mandato  da  Dio 
L'Italia  a  salvar,  i) 


0    q.J.^u*^  J'..^-^.t.      i>i.    L»    _     ll_   «>r.v.^o_  w      ^«-.,_     &>   .      (t       ,fv. 


1.)  Vedi  tutto  V Inno  in   Gori,  op.  cif..  p.   172. 
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Credo  che  venisse  da  Roma,  ^)  come  invece  da 
Siena  era  venuto  quello  fra  gli  stornelli  politici 
del  dall' Ongaro,  che  fu  veramente  popolare  e 
cantato  : 

E  lo  mio  amore  se  n'è  ito  a  Siena 
Portommi  il  brigidin  de'  tre  colori,  ecc. 

L'Inno  dei  giovani  ardenti  era  un  preludio 
alla  vera  canzone  guerresca  e  al  rombo  dei 
cannoni.  La  guerra  infatti  di  lì  a  poco  scoppiò: 
e  volontari  e  soldati  si  mossero  per  andare  al 
campo.  Risorse  allora,  in  Toscana  almeno,  una 
vecchia  canzone,  che  forse  risaliva  al  1758, 
quando  1  contingenti  toscani  furono  mandati 
nel  cuor  dell'inverno  in  tedescheria,  al  tempo 
della  guerra  dei  Sett'  anni  ;  o  piuttosto  ricordava 
i  tempi  napoleonici,  quando  i  poveri  coscritti 
andarono  a  morire  nei  ghiacci  della  Russia.  -' 
La  Canzone  è  lamentevole  e  quasi  funebre:  e 
anche  le  ultime  parole,  che  vorrebbero  essere  di 
speranza,  sono  lugubri  come  la  chiusa  di  una 
prece  mortuaria: 


1)  G.  Sfobza,  op.  cit.,  p.  32,  ne  fa  autore  il  Bosi,  (luello 
stesso  che  scrisse  V Addio  del  volontario,  ma  ignoro  con  qual 
fondamento  lo  asserisca.  Certo  non  è  compreso  nella  rac- 
colta che  il  Bosi  fece  de'  suoi  versi  nel  '59. 

2)  Sarebbe  appunto  di  quei  tempi,  secondo  M.  Pratesi  in 
uno  scritto  sull'Jso/a  dell'Elba,  riferito  da  Feedinando  Mar- 
tini, Prosa  viva  di  ogni  secolo,  ecc..  Firenze^  Sansoni,  1896, 
pag.  01. 
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Partirò,  partirò,  partir  bisogna 
Dovf  comanderà  '1  nostro  sovrano  : 
Chi  prenderà  la  strada  di  Bologna 
1^  chi  anderà  a  Parigi  e  chi  a  Milano,  i) 
Ah  che  partenza  amara, 
(xigina  cara,  —  mi  convien  fare: 
Vado  alla  guerra,  e  spero  di  tornare. 
Se  il  nostro  Imperator  ce  lo  comanda, 
Ci  batteremo  e  finirera  la  vita; 
Al  rullo  de'  tamburi,  a  suon  di  V)anda 
Farem  dal  mondo  l'tiltima  partita. 
Ah  che  partenza  amara, 
tìigia  mia  cara,  Gigia  mia  bella; 
Di  me  non  avrai  più  forse  novella!  2) 


«UX.  l-vL    C\«..  kl^i. -«^«J'     CaX.'UX     M-V-     Ca>*^a/lC*V     5*^^      t*  K*_  t^J      ol.fcl    -J^n.C\t*l*   »)»*    •      <^        òt    •  ( 


Ma  il  canto  nuovo,  il  canto  lieto,  nel  quale 
anche  la  musica  ha  intonazione  più  confacente 
al  soldato  che  parte  pronto  a  morire  per  la  pa- 
tria, è  V Addio  del  volontario.  Chi  ne  pomponesse 

1)  Altra  lezione: 

Dove  il  destino  vuol,  chi  per  Bologna, 
Chi  prenderà  la  strada  di  Milano. 

2»  Vedila,  con  qualche  diversità,  in  Sala>-i,  op.  cii..  p.  340, 
(■  in  Martini,  op.  e  loto  cit. 
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la  musica  non  mi  e  mai  riuscito  scoprire:  il 
poeta  fu  Cario  Alberto  Bosi  fiorentino,  dopo  il  W 
prefetto  in  varie  provincie  del  Regno.  VAcldio 
del  volo} darlo  anche  adesso  suona,  ridotto  a 
poche  strofe,  sulla  bocca  de^  coscritti  il  giorno 
che  tirano  il  numero,  e  non  solo  in  Toscana, 
ma  anche  in  tutta  l'Alta  Italia: 

Io  vengo  a  dirti  addio,  ^j 
L'armata  se  ne  va: 
Se  non  andassi  aneli' io 
Sarebbe  una  viltà. 


-!'.       .  (^ 


Non  pianger,  mio  tesoro. 
Forse  ritornerò: 
Ma  se  in  battaglia  io  more 
In  ciel  t'aspetterò. 

La  spada,  le  pistole, 

Lo  schioppo  r  ho  con  me 
All'apparir  del  sole 
Io  partirò  da  te. 


Il  sacco  preparato 
Sull'omero  mi  sta: 
Son  uomo  e  son  soldato; 
Viva  la  libertà. 

Non  è  fraterna  guerra 
La  guerra  eh'  io  farò  : 
Dall'  italiana  terra 
L' estranio  caccerò. 


1)  Il  Bosi  scrisse  e  stampò  così  :  il  popolo  canta  invece  : 
Addio,  mia  bella,  addio,  e  nel  terzo  verso:  partitisi.  Così 
anche  nella  terza  strofa:  Allo  apuniar  del  sole,  ecc. 
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L'antica  tirannia 
Grava  l'Italia  ancor: 
Io  va<lo  in  Lombardia 
Incontro  all'oppressor. 

Saran  tremende  l'ire, 
Grande  il  morir  sarà! 
Si  muora,  è  un  bel  morire 
Morir  per  libertà. 

Tra  (luanti  moriranno 
Forse  ancor  io  morrò: 
Non  ti  pigliare  affanno, 
Da  vile  non  cadrò. 


Se  più  del  tuo  diletto 
Tu  non  udrai  parlar, 
Perito  di  moschetto 
Per  lui  non  sospirar. 

No,  tu  non  resti  sola. 
Ti  resta  un  figlio  ancor 
Nel  figlio  ti  consola, 
Nel  figlio  dell'  amor. 

Suonò  la  tromba,  addio, 
L' armata  se  ne  va  : 
Un  bacio  al  figlio  mio  : 
Viva  la  libertà,  i) 


GrMude  notorietà  ebbe  anche  un  canto  bellico 
del  Mei'cantini,  musicato  dal  maesti-o  Zampettini 
di  Siniga^lia,  e  che  fu  poi  propi-io  ai  crociati 
romagnoli: 

Patriotti,  all' Alpi  andiamo 
Patriotti,  andiamo  al  Po: 
Perderem  se  più  tardiamo, 
Già  il  tedesco  e'  insultò. 

L'ultima  strofa  e  il  ritornello  specialmente  fu- 
rono i  più  cantati  ; 

Foco,  foco,  foco,  foco, 
S'ha  da  vincere  o  morir; 
Foco,  foco,  foco,  foco. 
Ma  il  tedesco  ha  da  perir: 

E  sol  verde,  bianca  e  rtssa 
La  bandiera  s' innalzò. 

1)  Bosi,  Versi  e  canti  popolari,  Firenze,  Cammelli,  1859, 
p.  12,  e  Belluzzi,  Canzoniere  politico  popolare,  Bologna, 
Zanichelli,  1878,  pag.  67,  155.  Per  varianti  regionali  vedi 
L.  ]\L^KSON,  Canti  polii,  pop.  raccolti  a  Vittorio  e  nelle  sue 
vicinanze,  Vittorio,  Zoppelli,  1891,  p.  ^7. 
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Queste  canzoni  ripetevano  i  volontari  toscani 
e  romani  eroicamente  combattendo  a  Gurtatone 
e  a  Vicenza.  I  soldati  di  Carlo  Alberto  non  so 
se  cantassero  o  che  cosa:  so  che  strenuamente 
combatterono  a  Santa  Lucia  e  a  Custoza,  e  vin- 
sero a  Goito  ed  a  Peschiera. 

Dopo  la  guerra  infelice  sopravvennero  i  moti 
rivoluzionar]  del  '49,  ed  anche  questi  accompa- 
gnati da  canzoni. 

La  canzone  dei  gloDarU  ardenti  fu  modificata; 
e  si  disse,  fra  le  altre,  in  Toscana: 
Evviva  Guerrazzi, 
Mazzoni  e  Montanelli 
Son  tre  fratelli 
Dall'Università; 

e  il  ritornello  inneggiò  alla: 

lega  italiana 
E  al  popolo  Re. 

Si  inneggiava  all'albero  della  libertà  e  ai  livor- 
nesi nel  ritornello: 

E  tu  trionfa, 
Prode  ungherese: 
L'albero  livornese 
Non  anelerà  mai  giù.  i) 

Si  composero  canzoni  contro  il  Granduca  fug- 
gito a  Gaeta  e  contro  la  Granduchessa;  tra  le 
altre  mi  ricordo  quella  che  diceva: 

Leopoldo  arrosto 

1)  G.  Galletti,  Poesia  popolare  livornese,  Livorno,  Giusti, 
1896,  p.  15,  dà  altra  lezione:  ma  quella  che  riferiamo  eie 
rimasta  nella  memoria. 
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(ma  non  so  capire  perchè  dovesse  appunto  es- 
sere arrostito); 

Leopoldo  arrosto 

La  ri  la  rù  —  crudele, 
Se  ci  volf'vi  bene 
?son  ci  facei  così; 

che  parrebbe  quasi,  contro  l'intenzione  del  poeta 
e  dei  cantori,  esprimere  un  senso  di  rammarico 
per  la  partenza  subitanea  del  principe. 

Più  dignitoso  era  il  canto  che  veniva  da  Roma, 
dove  non  si  facevano  gazzarre,  ma  si  coml)at- 
teva  e  si  moriva,  ed  era  musicato  da  quello 
stesso  Magazzari  dell'inno  iniziale  del  1847: 

Di'ir  Italia  sulla  terra 

Non  più  papa,  non  più  re; 

Più  servaggio  qui  non  v'è. 

Guerra,  guerra.  ') 

La  reazione  del  '40  portò  una  mutazione  anclie 
nella  poesia  cantata  dal  popolo.  Si  cantò  contro 
1  nuovi  giacobini,  che  volevano  portarsi  via  la 
gioventù  e  menarla  al  macello,  e  si  attribuì  alla 
Madonna  l'esser  scampati  da  tanti  pericoli: 

Volevan  far  la  leva 

Da'  quindici  a'  venf  anni; 
Ma  gli  eran  tutti  inganni 
Del  Popolaccio-re. 

Ma  la  Madonna 

Miracolosa 

Che  la  sapea  'gni  cosa, 

Non  glie  la  fece  fa'. 

^1  G.  Spada,  Storia  della  rivoluzione  di  Roma,  Firenze, 
Pellas,  1870.  Ili,  47'J. 
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0  anche: 

Repubbriaiii  birbanti 
Andate  dal  Ferini  i) 
Pigliatevi  i  purganti, 
ili  pagano  i  codini. 

E  rainmeiito  ancora  d'aver  letto  co'  miei  occhi 
—  e  quanto  mi  piacerebbe  di  ritrovarla!  —  e  di 
avere  sentito  cantare  popolarmente  la  "nuova 
poesia,,  sull'aria  nota  dei  giooani  ardenii,  che 
cominciava: 

Diceva  un  codino 
E  aveva  ragione, 
Cbe  il  re  più  minchione 
È  il  Popolo-re. 

Proprio  cosi:  salvo  che  nel  terzo  verso  l'epiteto 
era  un  po'  più  violento  e  plebeo.  E  seguitava: 

Su  dite,  fratelli, 

Dov'è  Montanelli y 

Su  dite,  mincbioni, 

Mazzoni  dov'è?. .. 
L' infame  Guerrazzi 

Facendo  fagotto 

Diceva,  m' inf 

Del  Popolo-re. 

La  colpa  comune  ora  duramente  da  lutti  si 
sconta: 

Dovevi  tu  allora 
Mostrarti  severo 
Che  il  reo  Ministero 
Sceglievi  per  te. 
Son  vani  i  lamenti, 
Non  valgon  ragioni; 
Se  tardi  ti  penti 
Ripeti  con  me  : . 

Il  re  dei  minchioni 

È  il  Popolo-re. 

^)  ]Noto  farmacista  di  Firenze. 
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Poi  veniva  il  fervorino  al  popolo,  re  decaduto: 

Se  i  patti  son  grossi, 
La  gatta  ci  cova; 
Se  avanzano  gli  ossi, 
Son  tutti  per  te, 

0  re  de'  minchioni, 

0  Popolo-re 

La  misera  storia 
Del  danno  sofferto. 
Ti  renda  più  esperto, 
Più  degno  di  te, 

0  re  de'  minchioni, 

<)  Popolo-re. 

Ci  si  sente  qualcosa  di  letterario:  ma  chi  la 
scrisse  non  doveva  essere  un  minchione;  e  il 
popolo  cantò  anche  quest'  Inno,  come  aveva  can- 
tato le  sue  proprie  lodi,  come  le  braccia  che 
cacciarono  giù  Valbero  furono  quelle  stesse  che 
lo  avevano  alzato.  Commedia  eterna,  dalla  quale 
nessuno  impara  nulla! 

Fu  ripescata  ancora  una  vecchia  canzonacela 
del  '90;  ma  ninno  aveva  la  sfacciataggine  di  can- 
tarla per  le  vie,  e  la  borbottavano  compiacendo- 
sene alcuni  vecchi  codini: 

Viva  l'armata  austriaca 
Che  a  schiere  se  no  viene 
Per  mettere  in  catene 
L' iniqua  libertà. 
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III. 


E  così  ha  termine  il  periodo  del  primo  tenta- 
tivo di  libertà  e  del  canto  popolare  politico,  e  si 
entra  nel  tempo  che  fu  detto  dell'orrfme  restau- 
rato. È  naturale  che  per  le  vie  non  si  udissero 
più  le  canzoni  del  '48  e  del  '49,  e  neanche  quella 
del  re  più  minchione.  Si  ripeteva  però  la  Rondi- 
nella del  Grossi,  che  nella  sua  mestizia  pareva 
adattata  ai  tempi  correnti,  e  che  essendo  stata 
la  canzone  dei  prigionieri  toscani  a  Theresien- 
stadt  —  e  i  Tedeschi  correvano  da  lontano  le 
miglia  per  sentirli  cantare  —  aveva  per  tal  modo 
acquistato  una  specie  di  significato  politico,  come 
l'ebbe  nel  napoletano  la  canzone  della  "pallum- 
mella,,.  E  per  chi  non  la  sapesse,  notiamo  anche 
la  musica  della  Rondinella: 


Sommessamente  cantavansi  certi  stornelli  po- 
litici, di  alcuni  dei  quali  era  autore  un  Giusfredi 
pistoiese,  proto  della  tipografia  Gino.  Una  volta 
ch'io  parlai  con  lui,  mi  confidò  che  aveva  messo 
come  a  dire  tutta  la  storia  d'Italia  dal  '30  in  poi, 
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in  tanti  stornelli.  S' ei  sia  vivo  o  morto,  non  so  : 
so  che  codesti  stornelli  erano  belli  veramente, 
e  a^-^iun^erei  che  se  fossero  raccolti  e  stampati, 
sarebbero  documento  notevole  di  storia  e  di  po- 
polar poesia.^)  Altri  che  ricordo  aver  sentito  in 
quel  tempo  dicevano  così: 

Fiorili  (l'amore, 

Son  stato  prigioniero  a  Montanara 

Sogiiondo  la  bandiera  tricolore. 
0  Dio  de"  Dei, 

Son  stato  prigioniero  e  tu  lo  sai 

E  per  l'Italia  ci  ritornerei.  2) 

Che  C(ìsa  si  cantasse  in  altre  parti  d'Italia, 
non  so  dire:  salvo  che  mi  ricordo  di  aver  sen- 
tito in  Piemonte  quella  Iugulare  cantilena  sulla 
rotta  di  Novara,  della  quale  mi  rimang^ono  in 
mente  alcuni  versi: 


1)  Ho  poi  saputo  che  le  poesie  popolari  del  Giusfredi  si 
trovavano  presso  il  cav.  Filippo  Rossi-Cassigoli,  amorevole 
eollettore  di  quanto  riguarda  la  storia  pistoiese.  Sarebbe 
d(^si(b'rabile  che  egli  desse  un  saggio  almeno  delle  belle 
poesie  del  suo  concittadino.  —  Morto  poi.  dopo  il  (xiusfredi, 
anche  il  signor  Cassigoli,  le  sue  collezioni  passarono  alla 
Nazionale  di  Firenze. 

2)  Questo,  non  popolare,  ma  improvvisato  dal  mio  caris- 
simo Salvagnoli,  una  sera  che  ci  mettemmo  a  gara  a  chi  ne 
facesse  più,  mi  par  veramente  bello  e  degno  di  non  esser  di- 
menticato : 

Sospir  d'amore  '. 

Pria  vanne  la  mia  bella  a  aalntare, 

Poi  vola  allo  stendardo  tricolore. 
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Da  Vigevano  a  Mortara 

A  l'han  caccia  fin  a  Novara. 
E  nel  giorno  ventitré 

Abbiam  perduto  l'onore  e  il  Re; 
Ma  piuttosto  che  servir, 

Sì,  sì,  morir,  morir,  morir,  i) 

Proposito  di  popolo  forte,  che  aspettava  si  matu- 
i-assero  i  destini  d"  Italia  per  scendere  in  campo 
a  riconquistar  Tonore  e  vendicare  il  suo  Re. 

Intanto  in  Toscana  riprendevano  voga  le  can- 
zoni amatorie,  e  verso  il  '55  fu  divulgatissima 
quella  della  Giulia  (jeiitil: 

Giulia  gentil  Ma  poi  se  un  dì 

Dal  bel  color,  Ti  batte  il  cor, 

Ah  tu  non  sai  Allor  saprai 

Che  sia  l'amor.  Ohe  sia  Tamor. 

Ah  !  ti  sovvien 

Di  chi  t'amò; 

Giulia  gentil 

Ti  rivedrò,  ecc.  ^i 


^  I  Alcuni  amici  piemontesi  mi  dimandarono  notizie  di 
(}uesta  canzone,  ad  essi  del  tutto  ignota.  Ma  io  l'ho  sentita 
pivi  volte  ripetere  a  Torino  nel  1855,  e  me  ne  rimasero  im- 
presse le  parole  e  la  musica.  E  ricordo  anche  che  non  era 
sconosciuta  a  Cesare  Correnti. 

-)  Vedi  Salani,  op.  cit,  p.  215.  Diamo  la  lezione  primitiva 
e  più  veramente  popolare. 
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E  a  questa,  come  spesso  succede,  segui  la  ri- 
sposta della  Giulia: 

Giovanottiiio 
Del  bel  color, 
Non  vo'  sapere 
Che  sia  l'amor. 
Me  mai  quel  dì 
Verrà  elio  il  cor 
Io  voglia  ai  palpiti 
Schiuder  d'amor. 

Giovanottiiio, 

Credilo  a  me. 

Non  piangerò 

Giammai  per  te,  ecc. 

Di  questo  tempo  è  il  lamento  deW Inglesi na: 

Io  sono  l'inglesina 
Tradita  dall'  amor, 
Vado  girando  il  mondo 
Se  trovo  il  traditor; 

e  forse  alludeva  a  un  fatto  vero,  tanto  più  che 
la  determinazione  della  patria  non  è  per  obbligo 
di  rima. 

Un  canto  flebile  e  dolce  ò  il  giuramento  del 
coscritto  alla  sua  bella: 

Son  stato  alla  misura 

A  farmi  misurar; 

Son  alto  di  statura 

E  mi  convien  marciar. 
Oh  Dio  che  pena 

Andare  a  fa'  il  solda' 

Aver  la  sua  'morosa 

Doverla  abbandona'. 
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No,  no,  no, 

Non  ti  abbandonerò: 

Ma  prima  di  partire, 

Bella,  ti  sposerò. 
Un  anellin  d'argento, 

Un  mazzolin  di  fiori 

Saranno  il  caro  pegno 

Della  serbata  fé'. 


SoivitiiLiiallii,  qv^MPoidfanru   TTU/-iu-xc-ts>     Son<iW  <)«•  -«ta- 


ùi  ra   o  ITU,  «nvieriTWWCMii'  Scrv  ^'-ax. 

Più  allegra  la  musica  di  un  canto  ingiurioso 
alle  donne: 

Il  core  delle  donne 
È  fatto  a  limoncello: 
'no  spicchio  a  questo  e  a  quello 
E  il  core  se  ne  va. 


IV. 


Ma  ecco  vicina  a  sorgere  l'alba  del  '59;  e  verso 
la  primavera,  quando  i  soli  governanti  della  To- 
scana non  si  avvedevano  di  ciò  clie  si  prepa- 
rava, cominciarsi  già  a  cantare  la  Canzone  della 
speranza.  Il  rinnovamento  della  stagione  apriva 
i  calici  delle  rose,  e  insieme  i  cuori  degli  Ita- 
liani ai  desideri  della  riscossa:  dai  tumuli  dei 

D'Ajstcona,  Eicordi  ed  affetti.  25 
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morti  sorgeva  il  flore  della  redenzione.  Il  povero 
Cecco  Coppi,  morto  sì  giovane,  ^)  è  l'autore  della 
Rosa  di  Novara,  che  diceva  così: 

Fior  della  bara, 

Spunta  la  rosa  della  primavera 
Al  piede  delle  croci  di  ^Novara. 

0  rosa  d'aprile  —  amore  dei  fiori, 
D'Italia  i  colori  —  tu  porti  con  te. 
0  primavera, 
E  le  croci  dei  campi  di  Novara 
Dicono  a  quella  rosa:  Apriti  e  spera. 
0  rosa,  ecc. 
VeMe  è  lo  stelo, 

Come  speranza  che  un  vessillo  solo 
Sventolerà  per  questo  nostro  cielo. 
0  stelo  di  rosa  —  amore  dei  fiori 
Dei  nostri  colori  —  sei  pure  un  de'  tre. 
Bianco  è  il  bottone, 

Come  la  fede  che  l'onde  tirrene 
Dovran  baciare  una  sola  nazione. 

Bottone  di  rosa  —  amore  dei  fiori 
Dei  nostri  colori  —  sei  pure  un  de'  tre. 
È  rosso  il  'fiore. 

Come  l'amore  che  dall'Alpi  al  mare 
Ci  Siam  giurati  ai  giorni  del  dolore. 
0  fiore  di  rosa  —  amore  dei  fiori 
Dei  nostri  colori  —  sei  pure  un  de'  tre. 

^)  Le  poesie  del  Coppi  sono  state  testé  pietosamente  rac- 
colte e  pubblicate  col  titolo  Rose  di  macchia  dalla  signora 
G.  0.  Campelli  (Livorno,  Giusti,  1902).  La  Rosa  di  Novara, 
eh' è  la  gemma  del  volumetto,  è  a  pag.  25,  e  la  lezione  dif- 
ferisce di  poco  da  quella  che  noi  riferiamo. 


i= 


POESIA  E  MUSICA  POPOLARE  ITALIANA  NEL   SECOLO  XIX      387 

E  sulla  sera 

Ai  piedi  delle  croci  di  Novara 
Sbocciò  la  rosa  della  primavera. 
E  le  croci  dei  campi  di  Novara 
Dissero  a  quella  rosa:  Apriti  e  spera. 

0  rosa  d'aprile  —  amore  dei  fiori  , 

D'Italia  i  colori  —  rivivon  con  te. 


Strv.-va.         _  ux  3{^,ya,ò(ljiuA     3be=<jv..u     ^^   ^ti«.  iJ)J.  t^fn 


La  musica,  che  è  quella  comune  ad  altri  stornelli 
toscani,  ha  note  melanconiche:  ma  il  ritornello 
è  tutto  empito,  e  bene  esprime  la  gagliardia  delle 
rinnovate  speranze.  La  canzone  suonò  di  poi 
suhe  labbra  de'  volontari  toscani,  e  restò  nel 
popolo.  ^) 

Coir  aprirsi  delle  fazioni  guerresche  del  1859 
fu  come  si  desse  la  stura  ai  canti.  La  Bella  gi- 
gogin  parve  che  diventasse  in  Lombardia,  col 
suo  dagliela  avanti  un  passo,  un  Inno  marziale 
che  accompagnasse  le  tappe  degli  eserciti  libe- 
ratori. I  Garibaldini  ebbero  il  loro  Inno  composto 
dal  Mercantini  e  rimasto  popolare: 

Si  scoproii  le  tombe,  si  levano  i  morti, 


1)   Vedilo    attestato    da    un    assiduo    nel    Fanfnlla    del 
30  marzo  1877. 
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col  SUO  efficace  ritornello: 

Va  fuori  d'Italia,  va  fuori  eh' è  ora, 
Va  fuori  d'Italia,  va  fuori  o  stranier.  i) 

In  Toscana  l'esercito  e  il  popolo  cantarono 
dopo  11  27  aprile  l'Inno  del  Pieri  musicato  dal 
Drizzi:  Viva  la  guerra:  più  tardi  si  ebbe  la  Croce 
di  Savoja  del  Carducci,  messa  in  musica  dal  Ro- 
mani. Il  popolo  intanto,  senza  aspettare  l'imbec- 
cata da'  poeti,  cantava  di  suo  : 

Lassalo  andà 

Che  volontario  va, 
E  va  con  Manoello 
L'Italia  a  liberà. 
O  anche: 

I  tre  colori  sventolano, 
L'Italia  è  messa  su: 
La  croce  di  Savoja 
'2s  la  leva  nemraen  Gesù. 

Rammento  ancora  il  giorno  in  che  la  bandiera 
tricolore  collo  stemma  savojno  fu  innalzata  sulla 
torre  di  Palazzo  Vecchio.  Improvvisamente  sì 
scatenò  una  tempesta:  la  pioggia  cadeva  a  ro- 
vesci, ma  la  gente  raccoltasi  in  piazza,  non  sì 

1'  La  musica  è  del  maestro  Alessio  Olivieri,  capo-musica 
della  brigata  Savoja,  sul  quale  dà  notizie  biografiche  la 
Nazione  del  2  maggio  1902.  Vedi  sull'origine  dell'Inno 
garibaldino  un  articolo  della  signora  C.  Giglioli,  nella  Ras- 
segna settimanale.  12  luglio  1882,  riferito  anche  nel  Fan- 
fnlla  dèi  13  ottobre  1883.  Su  quest'Inno  vedi  anche  A.  G.  Bar- 
rili, Con  Garibaldi  alle  porte  di  Roma.  Milano,  Treves,  1895, 
p.  258,  e  G.  Stia  VELLI,  Garibaldi  nella  letteratura  italiana, 
Koma,  Voghera,  1901,  p.  78. 
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sciolse.  Altri  ne  avrebbe  preso  triste  presagio, 
ma  erano  tempi  di  ottimismo,  di  fede  incrolla- 
bile, e  tutti  approvarono  Farguzia  di  un  popo- 
lano, che  osservò:  Bene!  così  mette  le  barbe! 
Cantavasi  pure: 

L' albero  è  secco 

La  foglia  casca  giii: 
Codini,  andate  a  letto, 
Il  babbo  'un  torna  più. 

A  proposito  di  che,  ricordo  che  una  sera  taluno 
picchiò  alla  porta  di  un  noto  codino,  e  quando 
egli  si  fu  affacciato,  gli  gridò:  Dice,  che  poi  an- 
dare a  letto,  che  il  babbo  'un  torna  più.  E  l'altro 
spiritosamente  e  subito:  I'  aspetto  il  figliuolo. 
Ma  neanche  questo,  grazie  a  Dio,  tornò. 

Qualcuno  degli  Inni  del  '48  tornò  a  vita;  ma 
fra  1  volontari  fu  comune  assai  questo  del  Mer- 
cantini,  intitolato:  /  cacciatori  delle  Alpi: 

Volontario  ho  abbandonato 

La  mia  casa  ed  il  mio  amor: 

Or  che  son  di  qua  passato 

Son  dell'Alpi  il  cacciator. 
.  La  mia  madre  poveretta 

Al  confin  mi  accompagnò; 

Ma  di  Là  restò  soletta, 

E  di  là  mi  salutò.... 
E  un  bel  giovane  gagliardo 

Incontrai  nel  mio  cammin; 

Io  gli  chiesi:  —  Sei  Lombardo?  — 

—  No,  rispose,  Cadorin....  — 
Uno,  due,  tre,  quattro,  oh  quanti  ! 

Dite,  amici,  ove  si  va!  — 

—  Modenesi  tutti  quanti 
Per  combatter  siamo  qua.  — 
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—  Viva  Italia!  E  voi  chi  siete?  — 

—  Siam  di  Parma.  —  E  voi  laggiù?  — 

—  Viva  Italia  1  oh  noi  sapete, 
Siam  toscana  gioventù.  — 

—  Veh  costui  che  arriva  in  fretta 
E  d'armati  ha  un  fiero  stuol: 
Olà,  amico,  dinne,  aspetta. 

Tu  chi  sei?  —  Son  Romagnol.  — 

—  E  quell'altro  più  lontano 
Che  si  ratto  muove  il  pie?  — 

—  Messaggiero  siciliano 

Vengo  a  dir  che  è  morto  il  re.  — 
Cacciatori,  spunta  il  giorno, 
Già  la  helva  si  mostrò: 
Cacciatori,  squilla  il  corno, 
Già  la  caccia  incominciò. 

Plnita  la  iiuerra,  e  dopo  l'impresa  di  Sicilia  e 
Napoli,  restò  popolare  per  lungo  tempo  la  Ca- 
micia rossa,  della  quale  fu  autore  per  la  poesia 
un  Rocco  Traversa  e  per  la  musica  un  maestro 
Pantaleoni  :  V' 

Quando  la  tromba  suonava  all'armi 
Con  GaribtJdi  corsi  a  arrolarmi, 
La  man  mi  strinse  con  forte  scossa 
E  mi  die  questa  camicia  rossa,  ecc. 


^)  G.  Stia  VELLI,  Garibaldi  nella  letterahira  iiaìiana,  Eoma, 
Voghera,  1901,  pag.  357,  369,  372. 
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Ma  così  per  le  parole  come  per  la  musica,  su- 
periore a  questa  è  la  canzone  della  Rondinella 
d'Aspromonte:  intorno  alla  quale  però  è  da  no- 
tare ch'essa  è  trasformazione  di  un  componi- 
mento più  antico,  vale  a  dire  di  una  gentile 
poesia  di  Enrico  Mayer,  quando  nel  1840  fu 
chiuso  in  Castel  Sant'Angelo.  ^)  La  vera  Rondi- 
nella; quella  del  Mayer,  dice  dunque  così: 

0  Rondinella,  clie  libere  l'ali 

Spieghi,  or  fuggendo,  or  tornando  vèr  me. 

Deh  !  se  pur  senti  pietà  de'  miei  mali, 

Va  dove  andare  è  negato  al  mio  pie. 
Dèi  trapassar  dal  Soratte  al  Cimino 

E  dal  Cimino  all'Amiata  volar, 

Poi  dell" Etr uria  nel  dolce  giardino 

Sui  freschi  margini  d'Arno  posar. 
Là  dove  franta  piìi  mormora  l'onda 

Giunta  di  Flora  il  bel  seno  a  lambir, 

Mesto  e  romito  vedrai  sulla  sponda 

L'abbandonato  mio  tetto  apparir. 
Stanza  di  pace!...  Oh  se  farvi  il  tuo  nido 

Tu  pur  volessi  al  ritorno  d'Aprii, 

No,  mai  la  sorte  un  asilo  più  fido 

Darti  potria.  Rondinella  gentil. 

1)  In  un  libercolo  s.  a.  n.,  col  solo  titolo  Prose  e  poesie 
di  Enrico  Mayer,  trovo  sullo  stesso  metro  una  canzone  alla 
Rondinella,  al  tutto  diversa,  e  che  comincia: 

Là  dove  intrecciano  squallida  croce 
Gli  invidi  ferri  clie  velanmi  il  sol,  ecc. 

•Che  il  Mayer  abbia  composte  due  Rondinelle  sullo  stesso  ar- 
gomento e  metro,  e  con  identici  sensi  V  Noi  diamo  la  lezione 
che  troviamo  nella  Viola  del  Pensiero,  Strenna  livornese 
pel  1842. 
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Ma  non  t'arresti  il  soave  desio.... 

Vola  ancor  vola,  e  discendi  al  Tirren  ; 
Quello  è  il  mio  cielo,  il  mio  suolo  natio, 
Là  di  mia  madre  ti  posa  sul  spu. 

Dille  :  di  Roma  son  io  messaggera, 
Reco  d'un  figlio  il  saluto  d'amor, 
E  a  lui  domani  coli' alba  primiera 
Dirò  che  i  gemiti  udii  del  tuo  cor. 

0  Rondinella,  col  primo  barlume. 
Se  ti  vedrò  dal  Soratte  venir, 
Raccoglierò  sulle  molli  tue  piume 
L'aure  d'Etruria  e  i  materni  sospir. 


Cangiato  il  Soratte  in  Aspromonte,  e  introdottevi 
due  strofe  contro  l'empio  ministro  che  serve  al 
tiranno,  e  contro  lo  stesso  tiranno  sedente  sulla 
Senna,  la  Rondinella  del  Mayer,  dopo  il  1862, 
divenne  una  canzone,  garibaldina.  ^)  E  più  tardi 
si  ebbe  anche  una,  Rondinella  di  Mentana.^) 

^)  La  Roììdineìla  trasformata  può  vedersi  nella  citata  rac- 
colta del  Salani,  p.  237,  e  in  Stiavelli,  oj).  cit.,  p.  368, 
che  ne  fa  autore  un  Angelo  Talli,  popolano  fiorentino. 

2)  Vedi  Stiavelli,  O}).  cit.,  p.  371. 
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Nello  stesso  tempo  circa,  un'altra  poesia  di 
autore  letterato  diventava,  senza  modificazioni  e 
senza  riadattamenti',  popolarissima;  ed  è  V Addio 
del  Giusti,  del  quale  ognuno  conosce  le  parole, 
e  la  nota  musicale  merita  venir  conservata: 


oc  _  Cv>al>l'ci><.  ^i)  .  Uf)    Ùi     fa  _     C«     >V' 


La  breve  e  non  lieta  campagna  del  "66  non  so 
che  facesse  sorgere  canzoni  popolari  :  e  per  poco 
tempo  soltanto  durò  l'Inno  del  Brofferio:  Delle 
spade  il  Jìero  lampo.  Né  d'altra  canzone  degli 
anni  susseguenti  serbo  memoria,  salvo  che  della 
celebre  Mariannina,  invano  ammonita  di  non 
passare  da  certe  piazze  e  strade,  diverse  in  ogni 
città,  e  di  non  far  all'amore  coi  bersaglieri.  Ai 
tempi  beati  del  reprimere  e  non  prevenire  udi- 
vasi  bensì  nel  silenzio  della  notte  quella  Can- 
zone, la  quale,  invocando  pace  al  tugurio  del 
povero,  minacciava  guerra  ai  pala:^^i  e  alle 
chiese,  non  che  morte  all'iniquo  borghese,  che 
(diceva  la  canzone)  ci  stupra  le  nostre  sorelle: 


394  EICOEDI   DI   STORIA    CONTEMPORANEA 

cosa,  che  se  fosse  vera,  non  parrebbe  da  dirsi 
In  pubblico  e  apertis  verbis.  A  questa  seguirono 
o  si  alternarono  canzonacele  lubriche,  che  eb- 
bero breve  vita.  Ma,  a  quel  che  parmi  e  per 
quanto  porga  le  orecchie,  da  un  pezzo  ormai 
non  vi  è  più  stato  un  canto  popolare  general- 
mente diffuso  e  di  bella  musica.  Qual  è  di  ciò 
la  ragione?  0  il  popolo  non  ha  più  voglia  di 
cantare:  ed  è  male;  o  sfoga  i  suoi  umori  in 
altro  modo,  in  conventicole  segrete  e  a  porte 
chiuse;  e  questo  è  peggio. 


POSCRITTO. 

Così  terminavo  questo  mio  scrittarello  pa- 
recchi anni  addietro.  Ora  mi  pare  che  la  poesia 
popolare  abbia  preso  una  nuova  e  diversa  forma. 
Essa  non  è  più  quella  cosa,  della  quale  non  si 
sapeva  dove  e  da  chi  nascesse  né  come  si  dif- 
fondesse, e  che  di  luogo  in  luogo  e  di  bocca  in 
bocca  veniva  modificata  nelle  parole  e  nella  mu- 
sica, finché  trovasse  la  sua  forma  fissa  e  dure- 
vole, pur  rimanendo  sempre  e  sostanzialmente 
orale.  Ora  essa  é  diventata  una  industria:  da 
Milano,  da  Firenze,  da  altre  città  vien  fuori  già 
beire  stampata  da  speciali  officine,  che  provve- 
dono il  genere.  Non  vi  è  avvenimento  lieto  o 
triste  che  subito  non  sia  messo  in  versi,  stam- 
pato colla  sua  brava  figurina  in  fronte,  in  fo- 
glietti di  vario  colore  pendenti  dai  muricciuoli  e 
nelle  cantonate  delle  vie  e  delle  piazze  e  venduti 
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a  un  soldo.  Che  cosa  sieno  questi  componimenti 
poetici,  non  diremo.  È  roba  da  far  raccapricciare 
i  cani  !  Gli  autori,  che  il  più  delle  volte  fanno 
bene  a  pudicamente  coprirsi  del  velo  dell'ano- 
nimo, generalmente  non  conoscono  neanche  le 
norme  elementari  della  grammatica,  sebbene 
probabilmente  abbiano  goduto  il  benefìzio  del- 
l'/striuione  obbligatoria.  La  maggior  parte  di 
siffatte  canzoni,  non  popolari  veramente,  ma  po- 
polarizzate  più  o  meno  col  mezzo  della  stampa, 
serve  alla  lettura,  non  al  canto:  solo  talune  sono 
state  veramente  cantate,  come  ad  esempio  quella 
sul  Bresci.  Più  volte  infatti  ho  sentito  sommes- 
samente canticchiare  : 

Umberto  tauto  buono 
Vittima  mia  sei  stato, 
Degno  eri  tu  del  trono 
Ed  io  ti  ho  trucidato. 
L'  ombra  del  Re  m' appare 
Nella  bontà  infinita, 
Nei  sogni  miei  trasale; 
Perdona,  o  Margherita. 

lo  ne  son  certo 

Presto  morrò: 

Ma  l'ombra  d'Umberto 

Al  fianco  avrò. 

E  chi  più  vuol  sapere  di  questa  rapsodia  e  di 
altre  sullo  stesso  triste  argomento,  vegga  un 
buon  articolo  di  Antonio  Medin  nella  Lettura 
dell'  agosto  di  quest'  anno.  L' ultima  canzone  po- 
polare venuta  a  luce  è  l'auto-difesa  di  Musolino. 
Ma  è  tutta  roba  spuria  e  di  speculazione  com- 
merciale. 
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Ad  ogni  modo  la  poesia  e  la  musica  popolare 
non  posson  dirsi  morte,  ed  accompagneranno 
e  significheranno  sempre  le  modificazioni  del 
sentimento;  e  mentre  ora  le  popolazioni  urbane 
cantano,  sopratutto  nell"  Italia  settentrionale  e 
nell'Emilia,  Vlnno  dei  Lavoratori,  le  rurali  del 
Veneto  urlano: 

L'Italia  l'è  malata 
L"è  piena  di  dolori, 
Tagliam  la  testa  ai  sieri 
E  r  Italia  guarirà. 

Versi,  che  si  direbbero  rozza  e  plebea  parafrasi 
di  quelli  più  adorni  nella  forma,  ma  non  meno 
feroci  nei  sensi,  di  un  poeta  stipendiato  dal  regio 
erario  e  monumentato  da  vivo,  coi  quali  si  chiude 
un  suo  Canto  dei  mietitori: 

0  benigni  signori,  o  pingui  eroi, 
Vengano  un  po'  dove  falciamo  noi: 
Balleremo  il  trescon,  la  ridda,  e  poi.... 
Poi  falcerem  le  teste  a  lor  signori. 

I  contadini  del  Veneto  ricordano  almeno  che  c'è 
un"  Italia  :  e  col  voto  che  1"  Italia  veramente  gua- 
risca, sia  qualsivoglia  il  rimedio,  senza  però  il 
taglio  di  teste  signorili  o  plebee,  chiuderemo 
anche  noi! 


RICORDI  AUTOBIOGRAFICI 

ED   AFFETTI  DOMESTICI. 


IL.  MIO  PRIMO  DELITTO  DI  STAMPA. 


A  Ferdinando  Martini. 


Dal  libro  11  primn  passo  :  note 
autohiografiche  di  diversi  scrittori 
(Firenze,  Carnesefclii,  1882,  Biblio- 
teca  della   Domenica   letteraria). 


Povere»  .Scartabelli!  Buono  ed  amato  maestro! 
L'ho  sempre  dinanzi  agli  occhi  con  quella  sua 
testa  poderosa  e  quel  suo  collo  taurino,  che  a 
noi  suoi  scolari  davano  immagine  della  forza  e 
della  salute,  con  quella  fronte  ampia  e  calva  e 
quegli  (  ìcclii  scrutatori  e  quei  baffi  neri,  che  ya- 
riamente  si  atteggiavano  al  pari  delle  sopracci- 
glia secondo  le  impressioni  che  gli  facevano  i 
nostri  scritti,  con  quell'aria  severa  insieme  ed 
affettuosa,  di  giudice  e  di  padre,  per  la  quale  lo 
chiamavamo  il  nostro  burbero  benefico  I  Povero 
Scartabelli!  e  doveva  morire  proprio  all'alba  del 
nostro  risorgimento,  quando  la  numerosa  gio- 
ventù fiorentina,  clr  egli  aveva  ammaestrato  per 
un  quarto  di  secolo,  avrebbe  chiesto  ed  ottenuto 
per  lui  un  condegno  premio  ai  suoi  meriti  d'edu- 
catore, un  po'  di  riposo  alle-  tante  fatiche!  Di- 
spersi qua  e  là^  nella  milizia,  nel  fòro,  nelle 
Scuole,  in  pubblici  uffizj  o  nella  vita  privata, 
Siam  molti  che  ricordiamo  tuttavia  con  affetto  il 
buono  e  bravo  maestro,  che  ci  aperse  la  mente, 
e,  perchè  l'insegnare  era  per  lui  una  cosa  col- 
Teducare,  cercò  di  far  di  noi  tutti,  uomini  dab- 

D'A>;co;sA,  Bicordi  ed  affetti.  26 
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benq  ed  utili  cittadini.  Quanto  a  me,  quel  poco 
che  so  —  ed  è  mólto  poco,  lo  yegg'o  —  sento 
doverlo  a  Cesa;'e  Scartabelli,  come  a  lui  debito 
ed  ai  l)uoni  esempj  domestici  se  sono  riuscito 
—  e  su  fiuesto  davvero  non  credo  ingannarmi  — 
un  onest'uomo.  Gli  studj  avevo  incominciato  già 
prima  con  Giacinto  Casella.  —  anch'esso  morto, 
pur  troppo  !  —  allo  Scartabelli  superiore  per  pro- 
fondità, d' ingegno  e  varietà  di  dottrina,  ma  a  lui 
inferiore  senza  dubbio  per  valore  didattico.  Il 
Casella  era  un  vero  letterato,  e  più  noto  sareblje 
il  suo  nome  se  avesse  avuto  meno  nemica  la 
fortuna  o  meno  schivo  l'animo  e  il  costume;  ma 
lo  Scartaljelli  era  nato  maestro;  e  se  anch'io  ho 
qualche  attitudine  all'insegnare  —  me  lo  dicono, 
e  voglio  crederlo,  e  ci  tengo  —  la  riconosco  ap- 
punto dagli  esempj  dello  Scartabelli.  Kgli  mi  di- 
ceva: Scelga  da  sé  uu  soggetto,  lo  studj,  lo  giri 
e  rigiri,  lo  guardi  da  tutti  gli  aspetti,  e  poi  scriva; 
e  così  faccio  io  coi  miei  alunni,  che  mi  piace 
trovino  da*sò  l'argomento  dei  loro  lavori,  e  colle 
loro  forze,  itla  sotto, la  mia  direzione,  si  mettano 
a  nuotare  nel  vasto  mar"  del  sapere. 

Avevo  diciott-'  anni,  e  m' ero  messo  a  leggere 
\'lntroda:^iorie  allo  studio  della  filosofia  del  Gio- 
berti, che  pareva  m'aprisse  dinanzi  agli  occhi 
della  mente  un  mondo  nuovo  di  idee  e  di  fatti. 
Avrei  giurato  di  capire  e  vedere  come  V Etite 
crea  l'esistente,  e  giuravo  senz'  alcuna  esitazione 
sulla,  verità  della  formola.  Facevo  la  lettura  di 
quel  libro  ad  alta  voce,  e  mi  c'invasavo;  e  d'al- 
lora in  poi  se  m'avviene  di  rileggere  qualche 
scritto  del  Gioberti,  mi  par  sempre  che  il  miglior 
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modo  di  jiTistarlo  sia  quello  e  non  altro,  se- 
g'Liendo  ed  accentando  quel  periodare  ampio,  e 
quasi  lasciandomi  portare  da  queir  onda  di  pro- 
posizioni, da  queir  accavalìamento  di  epiteti,  da 
quella  foga  di  immagini  e  di  metafore.  Negli 
studj  filosofici  mi  ero  per  breve  tempo  esercitato 
col  buon  Niccolò  Giorgetti,  —  un  altro  morto,  e 
in  giovane  età,  —  la  cui  perdita  sentii  profonda- 
mente, e  per  cui  scrissi  —  avevo  allora  quin- 
dici anni  —  due  Canzoni,  clie  lo  Scartabelli  volle 
aggiungere  a\Y Elogio  del  defunto  collega.  Così 
queste  due  Canzoni  furono  veramente  il  mio 
primo  delitto  di  stampa;  ma  delitto  da  punirsi 
appena  in  correzionale,  e  ormai  dimenticato.  E 
d'allora  in  poi,  se  ho  scritto,  non  dico  poesia  ma 
versi,  ho  avuto  il  buon  giudizio  di  tenermeli  per 
me.  La  lettura  dunque  deWJiitrodu^ione  mi  volse 
alla  filosofìa,  della  quale  però  mi  ha  sempre  più 
allettato  la  parte  storica,  che  non  la  speculativa. 
Sistemi  se  ne  sono  fabbricati  Dio  sa  quanti  da 
Platone  e  Aristotile  in  poi,  che  haìino  posto  le 
fondamenta  dei  due  metodi  da'  quali  non  si  esce, 
l'induttivo  ed  il  deduttivo;  ed  ogni  secolo  che 
si  succede  dà  per  migliore  l'ultimo  sistema,  ma 
poi  siamo  sempre  daccapo  a  distruggere  e  rifab- 
bricare. Resta  però,  ed  è  cosa  veramente  bella 
e  degna,  quest'eterno  affaticarsi  dell'intelletto 
umano  intorno  al  Vero,  cli'ei  non  raggiunge  mai 
pienamente;  questo  nobile  impulso,  che  spingo 
in  su  la  mente  ed  il  cuore  dell'uomo,  e  forma 
la  più  nobile  ed  alta  di  tutte  le  storie. 

Bazzicavo  intanto  in  Magliabechiana,  ove  un 
giorno   il  Papi   mi  fece   vedere  un   codice.  Chi 
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rammenta  il  Papi  ?  Era  un  brav'  uomo  ;  e  quel 
clie  è  più,  un  bravo  e  .zelante  impiegato,  come 
allora,  —  in  quei  tempi  d'ignoranza,  si  dice  — 
ce  n'era  fra  gli  addetti  inferiori  delle  biblioteche, 
assai  più  forse  che  in  questi  di  universale  dot- 
trina e  di  concorsi.  Non  so  veramente  come  dal- 
l'esser  guardia  palatina  fosse  passato  in  Maglia- 
Ijechiana,  ma  certo  ò  che  sapeva  quello  che  c'era 
in  biblioteca,  specie  in  fatto  di  manoscritti,  come 
il  suo  collega  Ricci  era  un  indice  vivente  rispetto 
a  notizie  biografiche.  Il  Papi  mi  aveva  preso  a 
benvolere,  e  direi  quasi  a  proteggere,  ed  io  n'ero 
contento;  e'  ricordo  ancora  la  scrollata  di  capo 
che  fece  un  giorno  quando  un  certo  abate,  uno 
dei  pezzi  grossi  della  biblioteca,  mi  negò  la  Cd-- 
landra  del  Bibbiena,  percliè  credeva  ch'io  vo- 
lessi, Dio  ci  guardi,  la  Bibbia I  Ma  il  Papi,  quando 
non  c'ei^a  il  tenebroso  abate,  o  un  suo  accolito 
dal  viso  di  cartapecora,  con  un  naso  adunco  e 
due  occhietti  maligni  da  topo,  il  Papi  aiutava  i 
miei  studj  e  le  mie  ricerche.  Un  giorno  dunque, 
dovendo  riporre  un  codice,  mi  disse  con  quel  suo 
vocione  Ijai'itonale  e  quel  suo  fare  fiorentinesco: 
Oh,  la  guardi  questo  I  —  e  mi  pose  fra  mani  un 
gl'osso  manoscritto  di  scritture  politiche  del  Cam- 
panella. Io  che  avevo  cominciato  ad  apprezzare  i 
nostri  vecchi  filosofi  dalla  lettura  del  Riniioca- 
meiito  del  Mamiani,  lo  aprii  f(ua  e  là,  lo  voltai 
e  rivoltai,  e  allettato  dai  titr)li  di  quegli  scritti, 
lo  pregai  di  lasciarmelo  percliè  potessi  studiarlo. 
Mi  piaceva  sopratutto  il  vedere  che  quegli  scritti 
del  Campanella  non  fossero  di  mera  specula- 
zione, ma  di  politica  teorica   insieme  e  pratica. 
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e  trattassero  del  modo  di  rilevare  le  sorti  d'Italia 
nel  secolo  XVII.  E  j;ià  nei  miei  amori  giober- 
tiani  era  sàVIairochui'one  successo  il  Rinnova- 
mento civile,  venuto  fuori  da  poco  e  che  leggevo 
e  rileggevo  e  sapevo  quasi 'a  mente,  e  mi  pareva 
che  ogni  meditazione  fosse  vana  quando  non 
conducesse  a  migliorare- le  sorti  dell'Italia,  pro- 
strate dopo  r  infausto  '49.  Perchè,  se  amavo  gli 
studi,  amavo  e  anche  molto  la  libertà  e  la  pa- 
tria; e  se  per  l'età  tenera  non  ero  nel  '48  andato 
al  campo,  avevo  però  creduto  di  fare  il  mio  de- 
bito di  buon  cittadino,  prendendo  parte  a  tutte 
le  dimostrazioni;  anzi  è  forse 'per  tal  precoce 
assiduità  alle  dimostrazioni,  che  più  tardi  ho 
perso  il  gusto  alle  processioni  per  le  vie  e  alle 
adunanze  mitingaie. 

La  mia  politica  militante  si  era  per  allora 
chiusa  coir  esser  stato  ancir  io  di  quelli  —  giac- 
ché siamo  sul  capitolo  delle  confessioni  voglio 
dirlo  —  che  TS  feljbraio  der4r)  vociarono  sotto 
Palazzo  Vecchio  acclamando  al  governo  prov- 
visorio. Dichiaro  però,  a  scanso  d'equivoci,  che 
non  fui  di  quelli, che  dietro  il  Niccolini  o  Noc- 
ciolini,  invasero  la  sala  dei  Deputati;  e  perchè 
fu  detto  e  stampato  che  quel  Niccolini  o  Noc- 
cìolini  avesse  per  quell'impresa  scudi  diciotto, 
o  trentotto  salvo  il  vero,  dichiaro  ancora  che  la 
parte  mia  la  feci  (/l'citis,  per  solo  entusiasmo 
verso  r  autore  deW  Assedio  di  Firenze,  e  per 
schietta  avversione  al  Granduca.  Di  quella  mia 
ragazzata  non  sapeva  certamente  nuha  la  po- 
lizia del  restaurato  governo;  ma  credo  che  già 
nel  '51  fossi  registrato  nel  suo  libro  nero,  dacché 
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non  ernie  iivnolo  che  insieme  con  (luel  liTan  .u;i- 
lantuomo  di  Mariano  d'Ayala  e  con  Niccolò  Ma- 
riscotti,  ora  passato  in  altro  campo,  dopo  aver 
procurato  alla  macchia  la  ristampa  delle  lettere 
di  Gladstone  e  Massari  sui  casi  di  Napoli,  si 
preparava  una  strenna  pel  29  maggio.  Doveva 
essa  contenere  una  narrazione  della  battaglia  di 
Curtatone  e  Montanara,  ed  elenchi  e  biografìe 
e  ritratti  dei  morti,  ed  altre  cose  assai;  ma  il 
governo  che  aveva  subodorato  la  faccenda,  ci 
ruppe  l'uova  nel  paniere  con  un  editto  pel  quale 
si  proibivano  le  strenne  ed  altri  scritti  d'occa- 
sione, che  avessero  colore  politico.  Cosi,  non 
potendo  venir  fuori  al  giorno  determinato,  pa- 
recchi di  quelli  che  ci  avevano  promesso  aiuto, 
si  ritrassero  o  per  stancliezza  o  per  paura,  salvo 
però  il  liicasoli,  che  imparai  a  conoscere  e  sti- 
mare in  quella  occasione,  e  del  quale  conservo 
una,  nobilissima  lettera  in  proposito,  ^i  La  pub- 
blicazione si  fece  più  tardi,  ma  monca  ed  im- 
perfetta, ridotta  ai  soli  ritratti  o  poco  più;  e  Ce- 
lestino Bianchi  che  la  stampava  nella  sua  tipo- 
grafìa, la  chiamava  il  libro  dei  oisacci,  perchè 
davvero  quei  poveri  martiri  non  erano  stati  adu- 
lati dal  bulino  dell'incisore.  Intanto  il  d'Ayala, 
che  dei  tre  era  il  men  provvisto  e  per  peggio  ca- 
rico di  famiglia,  aveva  dovuto  andarsene  in  Pie- 
monte; ed  il  Mariscotfì  ed  io  pagannno  le  spese 
n(ìn  poche,  senza  neanche  rivolgerci  al  liicasoli, 
che  generosamente  aveva  offerto  di  aiutarci. 


^)  Vedi  questa  lettera  a  pag.  414. 
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Ma  torniamo  a  l)onil)a.  cioè,  al  Campanella. 
Consili,! iatomi  collo  Scartabelli,  ebbi  da  lui  Tap- 
provazione  per  la  scelta  ■  del  so^jj;etto,  e  mi  ci 
misi  davvero  con  tutto,  Y  impeto  della  gioventù. 
Copiai  tutto  il  codice,  lessi  e  sp(^giiai  libri  clie 
si  riferivano  al  mio  argomento,  e  fin  d'allora 
misi  in  pratica  un  metodo  di  disporre  i  mate- 
riali raccolti  per  poi  rintracciarli  ed  adoperarli 
senza  perdita  di  tempo,  del  ({uale  mi  sono  tro- 
vato Ijene  anche  nei  posteriori  lavori  di  erudi- 
zione. Stavo  a  tavolino  dalla  mattina  fino  ali"  ora 
di  pranzo;  poi  andavo  in  campagna,  ove  dimo- 
rava la  famiglia,  e  giovando  al  corpo  con  una 
passeggiata  di  quasi  quattro  miglia,  la  sera,  tor- 
nato in  città,  mi  rimettevo  al  lavoro  fino  alle  due. 
dopo  mezzanotte,  lieto  e  soddisfatto  di  me.  Così 
giunsi  al  momento  di  mettere  in  carta  quello 
che  avevo  pensato  e  raccolto  pel  Discorso-  preli- 
minare. Mi  rammento  come  se  fosse  ora,  che  la 
mattina  in  che  avevo  deliberato  di  cominciare  a. 
scrivere  quel  Discorso,  uscito  di  casa  vidi  alla 
cantonata  di  via  dello  Sprone,  un  avviso  innanzi 
al  quale  pochi  si  fermavano.  Era  la  mattina  del 
G  maggio  185-2,  e  quel  foglio  era  la  definitiva  sop- 
pressione dello  Statuto  toscano.  Tornato  a  casa, 
presi  un  bel  pezzo  di  carta,  e  ci  scrissi  sopra 
presso  a  poco  così  —  quel  foglio  l'ho  d'avere  an- 
cora, ma  chi  sa  dove — :  "Comincio  a  scrivere 
sul  Campanella  e  sui  suoi  pensieri  politici  circa 
Totfimo  ordinamento  d'Italia,  questo  giorno  in 
che  Leopoldo  II  rompe  fede  al  giurato  Statuto.  „ 
Mi  pareva  proprio  di  vendicarmi  allegramente 
delle  soppresse  libertà;  prendendo  io  quella,  che 


il  Landucci  non  poteva  negarmi,  di  spaziare  col 
pensiero  nelJa  storia  dei  tempi  andati,  e  cavarne 
gli  auspicj  immancabili  dell' avvenire.  E  quel 
giorno  scrissi  con  abbondanza  di  vena,  e  cosi 
pure  i  giorni  successivi,  sicché  verso  l'ottobre 
tutto  il-  mio  lavoro  di  biografia  e  di  critica  sul 
filosofo  calabrese  fu  più  che  sbozzato.  Finito  che 
rebbi  lo  portai  da  copiare  al  Papi,  che  restituen- 
domelo mi  rallegrò  tutto  dicendomi  col  suo  sor- 
riso protettori'  "  "  ■< intènto,  che  hai- fatto  un 
buon  lavoro. 

Si  tratt.'i\  li  sentire  il  giudizio  di  (pial- 

ciie  amico  auu-rcvole,  e  di  trovare  un  editore. 
La  prima  lettura  la  feci  al  mio  Scartabelli:  poi 
al  Casella,  venuto  di  fresco  da  Pisa  in  Firenze,- 
per  ultimo  al  Salvagnoli,  che  da  qualclie  tempo 
m'aveva  preso  a  benvolere  per  una  mia  liiri- 
■cjnnata.  Una  domenica  passava  da  -Santa  Tri- 
nità il  Granduca  in  carrozza,  ed  io  per  non 
volerlo  salutare  mi  voltai  dall'altra  parte,  tro- 
^'andomi  faccia  a  faccia  col  buon  professor  Re- 
gnoli,  che  faceva  una  premurosa  scappellata. 
Io  lo  avvicinai  dicendogli  ironicamente:  L'ha 
visto;  eh,  il  babbo?,  ed  ecco  il  professore  Tar- 
misi-addosso  col  bastone  alzato  e  rincorrermi 
per  mezzo  Lungarno,  gridando:  Ah  canaglia, 
ah  birbante!,  che  fu  un  miracolo  se  le  guardie 
non  m'arrestarono  per  borsaiolo.  Passato  quel 
momento  di  furia,  il  Regnoli,  ch'era  tutto  di  casa, 
rise  dell'avventura,  come  ne  risi  io,  come  ne 
rise,  tra  gli  altri  che  la  riseppero,  il  Salvagnoli. 
il  quale  volle  da  me  saperne  i  particolari,  e  d'al- 
lora mi  pose  quell'affezione,  che  mi  conservò 
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lino  alla  morte.  Ed  io  ricordo  sempre  con  at'fotto 
e  rlcotiosceuza  la  siianieinoria,  perchè  se  sono 
entrato  neirinseg'narnento,  ed  ho  avuto  ardire 
di  chiedere  nel  "60  la  cattedra  che  occupo,  lo 
del)bo  ai  conforti  di  lui.  Ed  ecco  come  andò  la 
cosa.  Verso  la  fine  del  "60  io  avevo  lasciato  la 
diroziniie  della  Na~ìonc,  da  me  tenuta  dal  p:iorno 
della  pace  di  Villafranca,  quando  fu  fondata,  fino 
al  di  dell'arrivo  di  Vittorio  Emanuele  in  Firenze. 
Mi  trovavo  —  doveva  essere  alla  fine  di  otto- 
bre —  presso  il  Salvag-noli,  che  vedevo  quoti- 
dianamente, quand'egli  mi  disse  :  Prendi  un 
foglio  e  scrivi.  E  mi  dettò:  Eccellenza,  non  es- 
send(:)Si  presentato  ancora  in  Pisa  il  professor 
De  Sanctis,  e  nulla  sapendosi  della  sua  accetta- 
zione, chiedo  di  supplirlo  pel  presente  anno  ac- 
cademico neirinseg-namento  di  Lettere  italiane. 
Finito  eh"  ebbi  dì  scrivere,  lo  guardai  dimandan- 
dogli: E  chi  sottoscrive?  Oh  bella,  mi  rispose, 
sottoscrivi  tu!  Ed  io  ci  misi  sotto  il  mio  bravo 
nome.  L' istanza,  mi  aggiunse,  la  darò  io  in  pro- 
prie mani  al  Ricasoli,  che  la  invii  raccoman- 
data al  Tabarrini.  E  questi  il  giorno  dopo  mi 
mandò  a  chiamare,  mi  accolse  con  una  bene- 
volenza, della  quale  più  volte  gli  attestai  di  poi 
la  mia  gratitudine:  ed  ecco  come  in  quattro  e 
quattr'otto,  fui  fatto  professore.  Erano  tempi  di 
rivoluzione! 

Il  Salvagnoli  ebbe  la  pazienza  di  ascoltare  la 
lettura  del  hiio  lavoro,  e  lo  approvò  dicendomi 
soltanto  che  la  difesa  del  mio  eroe  pel  fatto  della 
congiura  era  troppo  curiale.  Allora  non   capii 
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bene  il  valore  eli  quella  censura,  anzi  mi  pa- 
reva aver  fatto"  bene  a  seguire  e  ripetere  quasi 
a  parola  nella  narrazione  del  caso,  quel  docu- 
mento, che  se  non  è  proprio  uscito  dalla  penna 
del  Campanella,  è  certamente  di  qualche  suo  in- 
trinseco da  lui  ispirato:  ma  che  fu,  fatt(j  pei  giu- 
dici, non  per  la  storia.  Cogli  anni,  però,  viene 
se  non  il  senno,  Tesperienza  che  può  tenerne  il 
luogo,  o  ne  prepara  la  venuta;  ed  ora  capisco 
quanto  fosse  giusta  quella  censura.  E  invero, 
essendo  poco  dopo  andato  in  Piemonte,  dove 
mi  trattenni  dal  '55  al  '59,  ed  avendovi  massi-  • 
mamente  praticato  gli  esuli  d'ogni  parte  d'Italia 
e  preso  parte  a  consigli  e  ritrovi  politici,  intesi 
meglio  che  cosa  fossero  le  congiure  e  le  sètte, 
e  mi  feci  più  chiara  idea  dell'indole  italiana  e 
di  quella  dei  meridionali  in  specie;  ed  ora  non 
sosterrei  più  che  il  Campanella  fosse  assoluta- 
mente innocente  del  fatto,  né  giurerei  sulle  pa- 
role della  sua  difesa.  Di  quell'uomo  singolare 
nella  mia  giovanile  ingenuità  non  seppi  vedere 
se  non  l'altezza  dell'intelletto,  e  la  generosità 
dell'animo  —  più  forse  del  resto  atta  a  patire 
con  fermezza,  che  a  fare  con  prudenza — :  qua- 
lità che  niuno  potrebbe  davvero  disconoscere  in 
lui:  ma  non  vi  seppi  ravvisare  quel  che  d'in- 
quieto, di  fantastico,  e  quasi  direi  di  parabolano, 
che  forse  ha  sua  ragione  anche  nelle  condizioni 
di  tempo  e  di  luogo,  e  che  adesso  mi  par  di  scor- 
gervi e  di  capire.  Documenti  più  tardi  pubblicati 
ci  fanno  sapere  che  il  cardinale  Richelieu  teneva 
il  Campanella  per  "un  chiacchierone,,,  e  il  car- 
dinale Mazarino  stimava  che  in  lui  "il  giudizio 
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11(311  corrispondesse  all'ingeg'no  „.  Figuriamoci, 
se,  tale  apparve  da  veccliio,  clie  cosa  dovett'egll 
essere  nel  bollore  della  jiioventù!  Certo  è  che 
nella  congiura  famosa  ci  dovetter  essere  più 
chiacchiere  che  fatti:  ma  di  chiacchiere  almeno 
il  Campanella  fu  reo.  Queste  cose,  lo  ripeto,  al- 
lora non  vidi,  e  perciò  il  lavoro  mio  rimase  con 
(luel  difetto  fondamentale,  che  mi  aveva  additato 
il  Salvagnoli,  e  che  allora  io  non  seppi  trovare  e 
correggere.  Intanto  qualche  saggio  delle  mie  ri- 
cerche, avevo  stampato -nel  Genio,  e  mi  aveva 
fruttato  incoraggiamenti  e  conforti,  e,  tra  le  altre 
buone  cose,  Tinvito  delFottimo  Giampietro  Vieus- 
seux  alle  sue  riunioni  del  sabato  sera,  ove  m'era 
dato  agio  di  avvicinare  tanti  studiosi  italiani  e 
stranieri.  Vero  è,  per  compenso,  che  nello  stesso 
tempo  il  Palermo,  bibliotecario  granducale,  mi 
chiudeva  Tadito  alla  Palatina,  e  il  Bonaini  mi 
licenziava  dall'Archivio  di  Stato,  sebbene  gli 
fossi  stato  raccomandato  dal  Vieusscux.  Ma  il 
3(J  aprile  ".50  ritrovandolo  in  un  cortile  di  Palazzo 
Vecchio,  come  se  nulla  fosse  stato  mi  venne 
incontro,  dicendomi  :  ^  Caro  Sandrino,  e  come 
va  che  non  capitate  più  in  Archivio?  c'è  tante 
belle  cose  pei  vostri  studj!  —  Com'era  mutata 
l'aria  ! 

La  dedica  di  quel  mio  primo  frutto  letterario, 
era  stata  benignamente  accettata  dal  Mamiani, 
che  mi  dava  così  un  primo  segno  di  quell'amo- 
revolezza, della  quale  mi  ha  sempre  onorato. 
L'editore  però  non  si  trovava,  cliè  al  Le  Mounier, 
primo  interrogato,  due  volumi  parevano  troppi: 
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e  allora  mi  volsi  a  Torino,  la  Mecca  degli  Ita- 
liani, e  il  Farini  si  intromise  presso  la  società 
Pomba,  che  nel  '54  pubblicò  il  Campanella.  L'ac- 
coglienza del  pubblico  fu  generalmente  mag- 
giore del  merito  del  lavoro,  che  davvero,  se 
debbo  giudicarne  adesso,  è  una  specie  di  zibal- 
done, scusabile  soltanto  per  l'età  giovanile  del- 
Tautore:  ma  Bertrando  Spaventa  nel  Cimentn  ne 
fece  una  severa  censura,  della  quale,  andato  a 
Torino,  lo  ringraziai  stringendogli  la  mano  come 
ad  autorevole  giudice,  ^nzi  come  ad  amico  ca- 
rissimo: e  tale,  al  pari  di  suo  fratello  Silvio,  mi 
fu  egli  fino  air  ultimo  giorno. 

E  questo  fu  davvero  il  mio  primo  delitto  di 
stampa;  dopo  del  quale  ne  ho  commessi  tanti 
altri,  fra  grossi  e  piccini,  che  [ìroprio  ne  ho  per- 
duto il  conto  ! 

Va\  ora.  amico  mio.  dopo  averti  narrato  come, 
qmnido  e  perchè  feci  il  mio  primo  passo  nella 
via  delle  lettere  e  della  pubbhcità,  lascia  eh"  io 
dimandi  a  te  ed  a  me  se  di  queste  confidenze 
che  ti  ho  fatto,  merita  proprio  che  ne  venga 
messo  a  parte  il  puljl)lico.  Ci  ha  da  imparar 
nulla?  ne  dubito:  può  divertircisi  e  interessar- 
cisi?  non  spero.  Quel  che  posso  dirti  è  questo, 
che  se  ho  ceduto  al  tuo  desiderio,  non  è  stato 
per  un  senso  di  vanagloria,  ma  perchè  hai  pro- 
prio invitato  il  cieco  a  cantare.  Veramente  an- 
cora non  posso  dirmi  vecchio,  ma  comincio  a 
discendere  quella  famosa  curva,  e  mentre  veggo 
neir  avvenire  addensarsi  nubi  sopra  nubi,  mi 
piace  riandare  le  memorie  della  gioventù  e  rivol- 
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germi  eoi  pensiero  a  quegli  anni 'sereni,  nei  quali 
le  illusioni  dell' adolescente  studioso  si  immede- 
simavano colle  ardenti  speranze  del  cittadino,  e 
dello  raticlie  dell' intelletto  non  si  vagheggiava 
altro  premio,  salvo  il  poter  giovare  in  qualche 
modo  alla  causa  della  patria  e  della  libertà.  Ed 
ora  invece....  ma  basta,  che  non  vorrei  davvero 
che  tu  mi  dicessi,  eh'  io  son  diventato  un  vecchio 
fastidioso,  insofferente  e  brontolone. 
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1)  Ecco  la  lettera  del  Eicasoli,  che  non  si  trova  neìVEjn- 
sluhnio  di  lui  pubblicato  dal  Tabarrini  e  dal  (4otti,  ma  che 
pubblicai  già  con  altro  Lettere  di  illustri  italiani  nel  1895 
per  le  nozze  P'ranceschi-Bicchierai-Minneci-Abbàmonte  (Pisa, 
Tipografia  Nistri): 

Brolio,  li  4  Giiif/no  1853. 
Fre;/ iu tisH i dio  Signore. 

•'  Io  dovrei  rimproverarla  di  avermi  mandato  il  rendiconto 
delle  spese  fatte  i)er  la  pubblicazione  del  libro  "  Memorie 
dei  Toscani  alla  guerra  del  1848  „,  se  il  piacere  di  ricevere 
i  suoi  caratteri  e  poternela  ringraziare  non  mi  disponesse 
a  mitezza.  Io  non  avevo  bisogno  di  rendiconto,  ma  sì  che 
ne  hanno  bisogno  tutti  quei  criticoni,  che  senza  far  nulla, 
stentando  anco  una  piccola  moneta,  non  sanno  mai  pronun- 
ziare una  parola  di  conforto  per  inanimare  i  pochi  pochis- 
simi, che  si  accingono  di  buono  a  dar  sangue  e  vita  a  eerti 
affetti,  che  si  dovrebbero  aver  da  tutti,  non  obliar  mai,  e 
fecondare  nella  fiducia  dell'  avvenire.  A  questi  bisogna  dare 
il  rendiconto,  non  tanto  per  proprio  sgravio,  quanto  per 
giudicare  degli  alti  loro  sensi  e  generose  proposizioni. 

•'  Io  sono  troppo  persuaso  delle  molestie  immense  da  loro 
incontrate,  per  abbisognare  di  altre  pruove;  e  se  un  atto 
generoso  non  pagasse  di  per  se,  a  quale  mai  altra  cosa,  per 
bella  che  fosse,  vorrebbero  più  accingersi?  La  sua  mercede 
è  la  compiacenza  dell'animo  in  fare  cosa  buona.  E  ciò  basta. 

"Le  resultanze  del  conto  non  sono  troppo  belle:  vi  sono 
due  deficit,  in  sostanza.  Quello  che  Loro  hanno  ripianato 
di  proprio  (è  egli  giusto?),  e  l'altro  che  resta  a  ripianarsi. 
Io  non  posso  credere  che  tutti  i  soscrittori  abbiano  a  per- 
mettere questa  ingiustizia,  e  quanto  a  me  io  dichiaro  Loro 
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che  voglio  stare  coi  giusti,  sieno  pur  pochi,  com'è  da  aspet- 
tarsi. E  questo  spero  che  sarà  l'occasione  d'altra  sua  lettera 
d'avviso. 

"  Intanto  mi  pregio  segnarmi  ossequiosamente 

suo  aff.mo  servitore 
"Bettino   Ricasoli.  ,, 

Questa  lettera  fece  tanto  crescere  in  me  la  stima  per  chi 
l'aveva  scritta,  dacché  il  Ricasoli  fu  l'unico  che  per  tal  modo 
rispondesse  alla  presentazione  del  Rendiconto,  dal  Mari- 
scotti  e  da  me  compilato,  che  quando  una  volta,  mi  pare 
verso  il  1858,  il  conte  di  Cavour  mi  dimandò:  "  Su  quali 
uomini  possiamo  contare  in  'Toscana?,,  io,  che  intesi  il  va- 
lore della  parola  uomini,  gli  risposi  senz'esitare:  "  Sul  Ri- 
casoli „.  Ma  l'essere  profeta  era  assai  facile  in  questo  caso! 
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vili   DECEMBEE    MBCCCXCVIII. 


D'A>iCO>-A,  Ricordi  ed  affetti. 


stampati  la  prima  volta  in  edizione 
privata  a  Pisa,  tip.  Marietti,  1898. 


A   MIA  MOGLIE.   AI   MIEI   FIGLIUOLI 
AI   CONGIUNTI.   AGLI  AMICL 


Raccolgo  questi  Ricordi  delia  nostra  povera 
Giulia,  che  ad  altri  potranno  forse  sembrare  in- 
sigiìijìcanti  particolar-i,  e  per  noi  sono  sacri:  e 
li  raccolgo  perchè  l'opera  lenta  del  tempo  non 
li  illanguidisca  e  scolori  nella  nostra,  memoria, 
ma,  fìssati  in  carta,  s' imprimano  in  quella,  in- 
delebili. 

Scrivo  piangendo:  e  so  che  piangendo  voi  leg- 
gerete, r  in  graffiandomi  di  aver  superato  kt  com- 
mozione dolorosa  del  raccoglierli  jjer  la  certc.z.:^a. 
di  Jdr  cosa,  della  quale  il  cuor  vostro  dovrà  es- 
sermi sempre  riconoscente. 

31  Decembre  1898. 

Alessandro  D'Ancona. 


Il  13  ottobre  fu  il  giorno  nel  quale  la  povera 
Giulia  si  pose  in  letto  con  quella  febbre,  che  più 
quasi  non  l'abbandonò,  e  che  con  un  ultimo  ga- 
gliardo assalto  doveva  poi  spengerla.  Non  però 
che  cotesto  infausto  giorno  fosse  il  primo  delle 
sue  sofferenze.  Già  da  qualche  tempo  si  lagnava 
di  un  malessere  generale,  e  sopratutto  di  dolori 
alle  reni  e  di  fiacchezza  alle  gambe,  che  le  vie- 
tavano le  consuete  passeggiate  e  il  correr  lieto 
e  libero  pe'  campi;  l'umore,  già  sempre  gajo,  si 
era  andato  alterando;  e  qualche  volta  prorom- 
peva in  pianti  e  in  singhiozzi,  occasionati  da 
motivi  di  non  adeguata  gravità.  Ma  visitata  dal 
medico,  nulla  appariva  che  potesse  determinare 
quei  fatti,  i  quali  perciò  attribuivansi  a  disturbi 
di  nervi:  né  altra  ragione  invero  soccorreva  a 
spiegare  si  inusati  fenomeni. 

L'origine  prima  del  male  risaliva  certamente 
ben  più  addietro:  su  su  fino  all'artrite,  dalla 
quale  già  tre  volte  era  stata  còlta  nella  prima 
infanzia.  Certo  è  che  fin  dalla  primavera  aveva 
mostrato  qualche  segno  di  non  perfetta  salute, 
e  a  quando  a  quando  una  nube  di  tristezza  le 
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Ottenebrava  gli  occhi  vivissimi  e  velava  il  roseo 
colore  delle  guance;  ma  erano  nubi  fugaci,  che 
neppure  rammenteremmo  se  ora  non  ci  apparis- 
sero come  lontane  foriere  della  tempesta,  che 
poi  si  addensò  su  di  lei.  Provvedemmo  a  di- 
strarla, conducendola  a  qualche  gita  sui  monti 
e  concedendole  il  desiderato  esercizio  della  bi- 
cicletta; e  per  ultimo  andammo  tutti  a  Valdieri, 
nelle  fresche  vallate  alpine;  e  là  parve  riaversi 
nella  compagnia  della  sorella  Matilde,  sviscera- 
tamente amata  e  che  la  ricambiava  di  egual  te- 
nerezza, e  in  quella  dei  vispi  nipotini  Neho,  Lina 
e  Sandrino.  Le  passeggiate  a  piedi  all'ombra  dei 
castagni,  le  gite  in  carrozza  alle  Terme  di  Val- 
dieri e  di  Pesio,  una  visita  alla  Esposizione  di 
Torino,  ove  la  condusse  il  carissimo  zio  Ales- 
sandro Nissim,  parvero  rimetterla  in  salute  e 
renderle  l'usato  buon  umore.  Vero  è  che,  come 
fu  notato  fin  d'allora,  mostravasi  sempre  sover- 
chiamente bramosa  di  bere,  nò  v'era  sorgente 
o  ruscello  a  cui  non  attingesse;  ma  ciò  poteva 
essere  smoderata  vaghezza  di  refrigerarsi  colle 
acque  fresche  e  leggère  della  montagna.  Fu  però 
un  giorno  avvertito  ch'essa  aveva  bevuto  l'acqua 
di  un  fossatello,  nel  quale  erano  state  non  lungi 
deposte  corrotte  viscere  bovine;  e  ciò  ricor- 
dando, ci  siamo  più  volte  dimandati  se  indi 
avesse  attinto  un  germe  letale;  ma  non  può 
tuttavia  dimenticarsi  il  suo .  malessere  già  da 
quando  eravamo  ancora  in  Pisa:  e,  pur  am- 
mettendo tale  congettura,  converrebbe  anche 
concludere  che,  malauguratamente,  l'organismo 
era  ormai  disposto  ad  accogliere  quel  germe  e 


BICORDI   DI   GIULIA  423 


favorirne  lo  svolgimento.  E  altrettanto  dicasi  di 
altri  piccoli  fatti,  che  potrebbero  addursi  a  cause 
od  occasioni  dell"  infermità  sopravvenuta.  Ad 
ogni  modo,  a  Valdieri,  se  anche  nei  colloquj  colla 
sorella  manifestò  qualche  dubbio  sull'avvenire, 
pareva  tornata  del  tutto  sana;  e  in  un  suo  libro 
intitolato  "Mie  Memorie,,  —  ma  perchè  lo  pre- 
scelse legato  in  nero  ?  —  troviamo  scritto  :  "  In 
me  si  è  fatto  un  gran  cambiamento  :  sono  tran- 
quilla, felice  ;  passeggio,  leggo....  „.  E  ben  ram- 
mentiamo come,  durante  cotesti  mesi  di  luglio 
e  agosto  facesse  l'ammirazione  dei  buoni  abi- 
tanti del  villaggio  per  la  svelta  persona,  il  flo- 
rido aspetto,  la  vivacità  degli  atti,  sì  che  niuno 
voleva  credere  non  avesse  ancora  compiuto  il 
tredicesimo  anno. 

Da  Valdieri  passammo  nel  settembre  alla  con- 
sueta villeggiatura  autunnale  di  Volognano,  dove 
rasi)Gttavano  e  desideravano  gli  affettuosi  e  di- 
lettissimi zìi  Cesare  e  Gostanza.  Ivi  Tassalsero 
più  gagliardi  certi  presentimenti,  dei  quali  tor- 
nano adesso  alla  memoria  replicate  testimo- 
nianze :  funerei  per  sé  stessi,  e  che  offrono  grave 
materia  a  meditare.  In  qual  recondito  recesso 
dello  spirito  sorgono  infatti  e  si  annidano  siffatte 
misteriose  divinazioni  "ì  Come  mai  "  i  giorni 
ancor  non  nati  „  si  veggono  in  coleste  profondità 
quasi  riflessi  in  lucido  specchio?  E  quando  sono 
indefinite  tristezze  e  come  vapori  dello  spirito, 
senza  ulteriore  rispondenza  nei  fatti:  quando, 
invece,  vere  prefigurazioni  di  ciò  che  accadrà 
realmente?  l'igli  è  ben  vero  che  a  un  certo  mo- 
mento dell'età  giovanile,  quando  si  varca  l'ul- 
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timo  confine  dell'adolescenza,  sorge  neir animo 
una  specie  di  sgomento,  un  senso  acuto  della 
caducità  delle  cose,  sì  che,  come  disse  il  Leo- 
pardi, un  desiderio  di  morir  si  sente.  Ma,  ripe- 
tiamo, come  conoscere  quando  ci  si  spaurì  per 
vane  parvenze,  o  Invece  chiaramente  si  scorga 
il  destino  che  ci  è  preparato?  Ahimè!  i  presen- 
timenti che  assalirono  Giulia  erano  veri  presagj  ; 
ma  la  maggior  parte  di  essi  non  sapemmo  se 
non  dopo  la  sua  dipartita  da  noi,  e  i  brevi  e  ra- 
pidi cenni  clie  ne  dava  all'uno  o  all'altro  appari- 
vano mere  parole  senza  valore  e  senza  paurosa 
significazione.  Così,  innocentemente  inganna- 
vamo noi  stessi,  e  le  facevamo  coraggio  quando 
qualche  cosa  di  tetro  le  usciva  di  bocca,  dacché, 
contrariamente  da  quanto  diceva,  la  vedevamo 
ancora  florida  e  rigogliosa,  e,  malgrado  certi  mo- 
menti di  abbattimento  fisico  e  morale,  sempre 
intenta  alla  sua  voliera  di  uccelletti,  ai  suoi  cani, 
al  suo  scojattolo,  sempre  avida  di  letture,  sem- 
pre occupata  ad  imparare  a  mente  o  copiare 
poesie  italiane,  francesi,  tedesche. 

Rammento  alcuni  di  quei  dolorosi  presenti- 
menti. Alla  sorella,  che  le  domandava  qual  dono 
avrebbe  preferito  pel  giorno  suo  natalizio,  vol- 
tando un  numero  del  Corriere  della  Sera,  che 
aveva  fra  mano,  indicò  col  dito  un  avviso  in 
quarta  pagina,  che  diceva  "  Corone  mortuarie  „. 
Ed  In  altra  occasione  le  disse  :  "  Io  non  vedrò  la 
fine  di  quest'anno,,;  e  anche;  "Quando  verrai 
a  Pisa,  mi  troverai  al  cimitero  „.  Simili  discorsi 
fece  al  Fattore  e  alla  Fattoressa,  che  l'avevano 
vista  bambina  in  collo  alla  balia,  e  sempre  le 
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avevano  voluto  un  gran  bene:  ed  una  sera,  con- 
segnò al  Fattore  un  foglio  "  per  memoria  „ ,  che 
conteneva  una  ciocca  de' suoi  capelli.  Redarguita 
amorevolmente  di  queste  che  parevano  fanciul- 
laggini, si  allontanò  ratta  senza  rispondere. 

Altra  prova  ne  dà  uno  scritto  di  questo  tempo, 
intitolato  "  Scena  campagnuola  „  nel  citato  libro 
di  sue  "Memorie,,.  Descrive  la  vendemmia  so- 
spesa verso  l'ora  del  mezzogiorno  per  la  refe- 
zione campestre:  i  contadini  tutti  lieti  dell'ab- 
bondante raccolto,  le  ragazze  ridenti  alle  parole, 
che  loro  vengono  sussurrate  all'orecchio  dal 
damo.  Essa  sola  si  sente  triste  e  prova  la  ne- 
cessità di  star  sola,  isolata  da  tutti,  e  si  pone  a 
leggere  sotto  un  noce;  ma  le  pare  che  soprav- 
venga a  un  tratto  una  "  bieca  figura  „  e  non  la 
voglia  mai  abbandonare.  Sentiva,  pur  troppo! 
l'imminente  appressarsi  della  morte! 

Il  13  ottobre,  come  ho  notato,  si  mise  in  letto  : 
e  allora  disse  alla  madre  :  "  Se  guarirò,  voglio 
essere  sempre  religiosa  e  far  bene  ai  poveri.  „ 
Chi  primo  la  vide,  e  fu  l'illustre  professor  Pe- 
stalozza,  che  in  quel  giorno  trovavasi  a  Volo- 
gnano,  ordinò  cure  urgenti,  ma  soggiunse: 
"  Stieno  attenti  ad  una  possibile  febbre  infet- 
tiva,,: e  replicò  ravviso  quando  già  era  salito 
sul  legno,  che  lo  riconduceva  a  Firenze.  Fu 
chiamato  primo  il  dottor  Maffei,  esperto  medico- 
condotto del  comune  di  Rignano;  venne  due 
volte  da  Firenze  l'amorevole  zio  dottor  Aruch; 
due  volte  da  Pisa  l'amico  professor  Queirolo, 
il  quale  giudicò  trattarsi  veramente  di  febbre 
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d'infezione  dei  visceri.  Purgatili  replicatamente, 
la  febbre  però  non  desisteva;  insonni  erano  le 
notti,  difficile  ralimentazione  anche  soltanto  li- 
quida, per  invincibile  repugnanza  dello  stomaco 
a  reggerla,  per  frequenti  e  lunghi  impeti  di  tosse 
e  di  singhiozzo;  acute  le  sofferenze.  In  un  mo- 
mento di  tregua,  e  perchè  impauriva  il  pensiero 
di  tenerla  per  tempo  indefinito  in  una  residenza 
fatta  per  la  stagione  buona,  e  già  ormai  comin- 
ciavano le  pioggie  e  il  freddo,  fu  risoluto  con- 
durla con  ogni  precauzione  a  Pisa.  Adagiata  in 
una  comoda  carrozza  giunse,  senza  che  ne  sof- 
frisse, alla  stazione  di  Firenze,  e  col  mezzo  di 
una  poltrona  a  lunghe  stanghe,  fu  agevolmente 
introdotta  in  uno  scompartimento  del  treno,  ove 
le  facevamo  corona  tutti  di  famiglia,  unitamente 
al  professor  Queirolo,  che,  per  l'affetto  che  le  por- 
tava, erasi  offerto  ad  accompagnarla.  Tutto  andò 
senza  incidenti  fino  a  Pisa.  Arrivati  alla  stazione, 
chiedemmo  se  per  trarla  fuori  vi  fosse  qualche 
mezzo  simile  a  quello  che  aveva  servito  in  Fi- 
renze per  farla  salire.  Fu  portata  una  sedia,  ma 
non  era  senza  disagio  e  pericolo  il  giovarsene; 
le  fu  sostituita  una  poltrona,  ma  pel  suo  volume 
non  entrava  nello  scompartimento:  si  ritornò 
per  necessità  alla  sedia,  e  già  due  inservienti, 
l'uno  in  basso  l'altro  dentro,  l'avevan  posta 
mezza  fuori  dallo  sportello.  Dinanzi  a  questo 
stavano  i  congiunti,  e,  come  suole  ■  avvenire, 
una  mano  di  curiosi.  Quand'ecco,  senza  pre- 
ventivo avviso  di  partenza,  con  lo  sportello  spa- 
lancato e  una  ventina  di  persone  intornio  ad 
esso,  rimettersi  il   treno  in   movimento.  Della 
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qual  cosa  inevitabile  effetto  doveva  essere  che 
i  due  portatori  perdessero  Tequilibrio,  e  la  po- 
vera inferma,  con  essi  e  la  sedia,  cadesse  sfra- 
cellandosi sul  lastrico,  se  il  professor  Queirolo, 
avvisando  il  pericolo,  non  si  fosse  sostituito  al 
portatore  che  stava  in  basso,  respingendo  dentro 
la  seggiola  e  l'altro  portatore,  e  risalendo  ve- 
loce nello  scompartimento.  Io  gridava  come  for- 
sennato, e  in  alte  grida  prorompeva  pure  la  ma- 
dre, così  violentemente  disgiunta  dalla  figliuola; 
chiedevamo  fermassero  :  e  l^en  sareijbesi  potuto 
farlo,  dacché  il  treno  era  appena  in  via,  se  chi 
doveva  avesse  vigilato  e  provveduto  ;  fu  fermato 
più  oltre,  e  dopo  qualche  attesa,  venne  alcuno 
dalla  stazione  a  dire  che  per  ragi(5n  di  servizio 
non  era  possibile  tornare  indietro.  Ci  convenne 
adunque  partire  per  Livorno,  T  inferma,  la  ca- 
meriera, io  che  ero  rimasto  per  scendere  ultimo, 
e  il  professor  Queirolo  che  era  tornato  su.  A  Li- 
vorno trovammo  un  capostazione  umanissimo 
e  gentile,  che  informato  del  fatto,  ma  non  po- 
tendoci concedere  di  restare  in  quella  carrozza 
ad  altro  uso  destinata,  fece  manovrare  il  treno 
in  modo  eh'  essa  venisse  sul  binario  di  par- 
tenza. Così  in  quell'ora  tarda  e  col  tempo  piovig- 
ginoso fu  evitato  il  doverle  far  fare  a  braccia  il 
giro  di  tutta  la  stazione;  e  giunti  sull'altra  linea, 
il  trasporto  dall'una  carrozza  all'altra  fu  com- 
piuto con  cura:  e,  a  Pisa,  dove  ansiosa  l'aspet- 
tava la  madre,  venne  fatta  discendere  pur  con 
agio  e  senza  scosse.  Dopo  le  dieci,  l'inferma  era 
in  casa,  nella  sua  camera,  in  quel  suo  letto  de- 
siderato, dove,  dopo  tante  pene,  doveva  spirare. 
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Né  qui  farò  recriminazioni  siili' avvenuto,  e 
non  ricercherò  su  chi  ne  gravi  maggiormente 
il  peso.  Dissi  allora:  —  purché  Giulia  sia  salva, 
.d'altro  non  mi  curo  — :  ed  ora  che  è  morta, 
ninna  punizione,  che  forse  non  cadrebbe  sul 
maggior  colpevole,  potrebbe  rendermela;  né  essa 
chiede  vittime  espiatorie;  ma  in  tanta  amarezza 
di  ricordi  esprimerò  soltanto  il  voto,  che  in  un 
luogo  di  tanto  passaggio,  qual'è  la  stazione  di 
Pisa,  trovino  sempre  gli  infermi  nel  montare 
sui  treni  e  nello  scenderne,  le  agevolezze  che, 
per  dannosa  incuria,  mancarono  quella  sera, 
pronte  e  sicure,  alla  mia  povera  figliuola.  Non 
piangano  altri  ancora,  so  dobbiamo  pianger  noi! 

Se  quest'incidente  aggravasse  il  male  non  ose- 
rei affermare,  e  neanche  del  tutto  negarlo:  ram- 
menterò soltanto  che  interrogata  se  nel  forzato 
tragitto,  avesse  avuto  paura,  Giulia  rispose  che 
no:  "ma  la  Mamma,  soggiunse,  chi  sa  come  si 
sarà  spaventata!,,.  Così  gentile  ed  affettuoso  era 
il  suo  sentire! 

Ricondottala  per  tal  modo  a  casa,  dove  era 
maggior  possibihtà  di  aver  pronti  e  medici  e 
farmachi,  il  cuor  nostro  —  ve  lo  ricordate?  — 
si  era  aperto  alla  speranza.  Ci  dicevano  gli 
amici,  e  ripetevamo  a  noi  stessi:  —  la  malattia 
sarà  lunga,  ma  la  guarigione  verrà  senza  dub- 
bio. —  E  ce  ne  affidava  il  notare,  che,  sebbene 
da  tanti  giorni  priva  di  sonno  e  di  cibo,  Giulia 
conservava  tuttora  vivacità  di  colori  e  floridezza 
di  aspetto.  Ma  il  morbo  infettivo  lavorava  den- 
tro insidiosamente,  e  dagli  organi  vitali  già  oc- 
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cupati.  si  stendeva,  senza  lasciar  presa,  ad  altri 
non  meno  importanti.  Apparve  dapprima  una 
copiosissima  e  molesta  eruzione,  onde  fu  co- 
perta tutta  la  persona:  triste  presagio,  che  gettò 
lo  sconforto  nell'animo  del  curante;  e  al  persi- 
stere della  febbre,  dello  sconvolgimento  dello 
stomaco  e  della  tosse  spasmodica,  si  aggiun- 
sero via  via,  con  maggiore  o  minor  gravità, 
altri  fenomeni;  come  le  pulsazioni,  che  capric- 
ciosamente da  settanta  battiti  salivano  al  dop- 
pio, e  rapidamente  ne  discendevano,  e  l'uremia, 
che  veniva  e  spariva,  e  per  un  momento  sem- 
brò il  fatto  predominante.  Cosi  ogni  parte  del- 
l'organismo era  infetta  :  visceri,  stomaco,  cuore,, 
reni,  quando  ai  18  novembre  manifestaronsi  1 
primi  e  temuti  sintomi  di  affezione  cerebrale.  Il 
morl30  velenoso,  che  della  poveretta  aveva  preso 
possesso,  lanciava  qua  e  là  i  suoi  tentacoli, 
piantandosi  con  maggiore  o  minor  energia  or 
nell'uno  or  nell'altro  centro,  finché  ebbe  assa- 
lito, e  vi  si  fissò,  la  somma  e  più  nobil  sede 
della  vita. 

Povera  figlia  mia!  Ignaro  delle  scienze  medi- 
che, io  non  saprei  rispondere  adeguatamente  a 
chi  m' interrogasse  sulla  natura  del  male,  che  a 
noi  ti  rapiva;  ma,  testimone  del  tuo  breve  corso 
mortale,  e  trepido  osservatore  di  ogni  periodo 
del  suo  svolgimento,  parmi  comprendere  che 
ciò  che  sì  presto  lo  interruppe  fu  la  tua  stessa 
precocità,  fisica,  affettiva  e  intellettuale.  In  tre- 
dici anni  tu  consumasti  un  tesoro  di  forze  fisio- . 
logiche  e  psichiche,  che  avrebbe  dovuto  bastare 
ad  una  vita  assai  più  lunga.  Come  uu  fiore 
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troppo  presto  sbocciato,  come  una  pianta  troppo 
sollecitamente  cresciuta,  ti  vennero  a  mancare 
a  un  tratto  quei  succhi  vitali,  che  ad  altri  la 
natura  dispensa  con  maggior  parsimonia  e  len- 
tezza. Tu  cadesti  anzi  tempo  perchè  troppo  flo- 
rida, troppo  sensibile,  troppo  intelligente;  per 
tutte  quelle  ragioni  appunto  che  formavano  Tor- 
goglio  dei  tuoi  genitori,  dei  tuoi  congiunti,  dei 
maestri,  degli  amici,  la  meraviglia  di  tutti. 

Povera  figlia  mia!  Quanta  intensità  di  vita  fu 
raccolta  nel  breve  tempo,  che  a  te  fu  concesso! 
Teneramente  amata  dai  tuoi,  li  contraccambiavi 
di  uguale  amore;  dotata  di  sveglio  intelletto,  fa- 
cevi lieto  chi  ti  ammaestrava^)  e  noi,  che  vede- 
vamo i  progressi  tuoi  nello  studio  ;  Y  allegro 
umor  tuo,  la  tua  sola  presenza  spandeva  la  gio- 
condità per  tutta  la  casa.  A  vivacità  di  fanciulla 
accoppiavi  senno  maturo  e  assestatezza  di  modi. 
Parevi,  cosi  eri  fiorente,  il  ritratto  della  salute 
e  r  immagine  della  gajezza.  A  me,  che  sento 
dentro  il  vuoto  di  tanti  ideali  della  gioventù  e 
della  virilità  ormai  dileguati,  e  con  sgomento 
guardo  a  ciò  che  per  tutti  matura  il  non  re- 
moto avvenire,  a  me,  chiuso  fra  le  domestiche 
mura  e  negli  affetti  di  famiglia,  tu  apparivi 
come  il  sostegno  dell'imminente  vecchiezza,  e 
il  principal  conforto  che  avrei  lasciato  alla  ma- 
dre tua.  Ed  ora,  deserta  e  muta  è  la  casa,  che 
più  non  echeggia  alla  tua  voce,  al  tuo  riso;  né 
al  tornar  nostro  in  essa  tu  corri  festosa  alla 
soglia,  né  ci  porgi  le  labbra  a  un  bacio.  Povera 


^)  Vedi  la  nota  a  pag.  441. 
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figlia  adorata!  La  tua  dimora  è  l'umida  fossa 
del  cimitero,  ove  giaci  fredda  ed  insensibile 
spoglia  ! 

Ma  torniamo  al  lugubre  racconto.  Contro  il 
crescer  continuo  del  morbo,  vegliava  intanto 
con  la  sua  esperienza  di  clinico  e  con  affetto 
paterno  il  professor  Queirolo,  coadiuvato  dal 
dottor  Ferrari,  e  più  tardi,  quando  fu  bisogno 
di  continua  assistenza,  diurna  e  notturna,  dai 
dottori  Cardi  e  Benedetti,  e  a  visitar  l'inferma 
venivano  sovente  gli  amorevoli  colleghi  Guar- 
nieri  e  Ceci;  e  a  tutti  il  .cuor  nostro  addolorato 
offre  un  tributo  di  eterna  gratitudine.  Oh  se 
fosse  stato  in  poter  loro  il  salvarla,  come  ne 
sarebber  stati  lieti!  Chiamato  a  consulto,  l'illu- 
stre professor  Murri  di  Bologna  diede  speranz;; 
di  guarigione;  ma  il  professor  Queirolo,  fissa  In 
mente  in  un  disperato  prognostico,  ci  vietava 
la  gioja  di  una  fugace  illusione.  Assidua  attorno 
al  letto,  come  già  in  villa,  stava  la  madre,  con- 
cedendo, ma  non  sempre,  al  sonno  e  al  riposo 
qualche  breve  istante;  vi  stava  poco  dopo  il 
nostro  ritorno  in  città,  reduce  dalla  Germania, 
la  sua  affettuosa  istitutrice,  siguorina  Klara 
Koeppler;  vi  stavano  con  ogni  sorta  di  ajuti 
e  conforti,  la  sorella  Matilde,  la  cognata  Alice, 
le  zie  Mary  e  Clotilde,  la  nonna  Giulia  e  a 
quando  a  .quando  altre  buone  signore,  con- 
giunte o  amiche. 

Ma  sapere,  esperienza,  cure  affettuose,  tutto 
fu  inutile  a  scongiurare  il  male  e  correggere  la 
sentenza,  che  già  per  Giulia  nostra  era  stata. 


432 


AFFETTI    DOMESTICI 


scritta  nel  libro,  ove  dito  umano  non  scrive  né 
può  cancellar  sillaba. 

Pur  tuttavia  gli  spiriti  della  malata  duravano 
sempre,  o  quasi,  vivaci  e  pronti,  e  spesso  anche 
sereni  e  gaj.  È  una  dolcezza  amara  ricordare 
atti  e  parole  sue,  che  mostrano,  in  tanto  soffrire, 
intatta  ancora  la  gentilezza  dell'indole  e  la  bontà 
del  cuore.  Godeva  sentire  nella  sua  camera  il  cin- 
guettio di  alcuni  uccehetti  esotici,  che  le  erano 
stati  donati,  e  voleva  fosse  tutta  ornata  di  fiori  ; 
dei  quali  un  giorno,  e  specialmente  di  rami  di 
vainigiia  e  gelsomini,  ch'essa  aveva  educati  sul 
terrazzo,  volle  donare  i  medici.  Solita  coni'  era  a 
recare  nel  mio  studio  mazzetti  odorosi  e  vaghi 
alla  vista,  provvide  perchè  altri  lo  facesse  per 
lei,  che  n'era  impedita.  Ogni  volta  che  le  si  por- 
geva un  sorso  d'acqua  o  un  pezzetto  di  ghiac- 
cio, che  temperasse  l'ardente  e  continua  sete 
ond'era  travagliata,  ma  che  il  più  spesso  lo  sto- 
maco non  poteva  tenere,  rispondeva  con  un 
"grazie,,,  e  aggiungeva:  "buono!  squisito!,,;  la 
sua  voce  si  era  fatta  flebile,  ma  la  parola  era 
calda  di  gratitudine  e  accompagnata  sempre  da 
un  sorriso.  Negli  ultimi  giorni,  allorché  la  para- 
lisi aveva  già  preso  i  muscoli  della  faccia,  quel 
sorriso  era  quasi  una  dolorosa  contrazione,  non 
però  senza  un  segno,  e  come  un  guizzo  di  in- 
terno affetto.  Quando  alcuno  di  noi  entrava  nella' 
camera,  faceva  cenno  colla  mano,  e  quando  le 
si  era  appresso,  chiedeva  un  bacio  :  e  baci  chie- 
deva sempre  alla  madre  e  alle  altre  persone  che 
vegliavano  al  suo  letto.  E  la  madre  desiderava 
sempre  al  suo  fianco,  e  più  che  riceverne  le  dava 
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essa  stessa  conforto,  in  lei  fissando  gli  occhi  ogni 
volta  che  prendesse  qualche  farmaco,  come  per 
significarle  che  lo  faceva  per  lei:  e  un  giorno  che 
la  vide  mal  celante  le  lagrime,  le  disse:  "Mamma, 
non  piangere,  che  mi  fai  dispiacere  „  ;  e  poiché 
la  madre  era  corsa  nella  camera  accanto,  le 
mandò  dietro  persona  che  l'acquetasse  e  le  fosse 
di  aiuto.  Quando  la  mattina  dei  22  novembre 
giunse,  chiamata  per  telegrafo,  la  sorella,  indo- 
vinò Giulia  in  cuor  suo  il  desiderato  evento, 
sebbene  niun  cenno  glie  ne  fosse  stato  dato,  e 
niun  rumore  insolito  lo  avesse  fatto  sospettare; 
ma  disse,  con  strana  e  misteriosa  chiaroveg- 
genza: "  Stanotte  è  arrivata  Matilde,,;  e  quando 
l'ebbe  a  sé,  con  energia  d'affetto  le  avvinghiò  le 
braccia  al  collo. 

Né  meno  desta  era  la  mente.  Di  cose  e  per- 
sone dimandava  con  premura  affettuosa.  E  tutti 
ricordiamo  di  lei  tratti  e  motti  vivaci,  non  di- 
sformi da  quelli  in  che  usciva  quando  le  sorri- 
deva la  salute.  A  chi  le  porgeva  frettolosamente 
qualche  ristoro,  disse  scherzando  :  "  Colle  vec- 
chie catarrose  non  ci  vuol  tanta  fretta,,.  Al  pro- 
fessore, che  innanzi  a  lei  spiegava  agii  astanti 
onde  nascesse  e  qual  via  percorresse  il  catarro 
che  TafTannava,  si  volse  dicendo  :  "  Fa  un  viag- 
gio lungo  :  chi  sa  come  sarà  caro  il  biglietto  !  „. 
Ebbe  desiderio  un  giorno  di  donare,  e  quasi  la- 
sciare a  tutti,  congiunti  e  medici,  certe  ampol- 
line a  somiglianza  di  ghiande,  da  chiudervi 
acqua  o  sali  odorosi,  e  poi  clie  l'ebbe  distribuite 
e  ciascuno  le  appese  alFocchiello  dell'abito  o  alla 
catena  dell'orologio,  osservò  che  sarebbesi  pò- 
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tuto  dire  fondato  da  lei  "l'ordine  del  Porcellino,,. 
Così  tra  le  prove  di  amore  e  di  benevolenza,  e 
il  parlar  opportuno  e  arguto  pareva  alleviare  i 
tormenti  e  i  timori  della  malattia. 

Piacemi  anche  ricordare  che  stando  sì  a  lungo 
in  letto,  era,  come  spesso  avviene  in  quell'età, 
grandemente  cresciuta,  quasi  per  ultima  mani- 
festazione di  fisico  rigoglio;  sicché  io  le  ripeteva 
scherzando  :  —  quando  uscirai  di  letta,  converrà 
allungarti  le  vesti.  —  E  se  ne  fosse  potuta  uscir 
sana,  sarebbesi  ammirata  la  sua  statura,  più  che 
da  giovinetta,  da  donna;  ma  doveva  misurarla 
colui  soltanto  che  fece  la  sua  cassa  mortuaria. 

A  me  non  è  dato  tessere  quella  che  nel  lin- 
guaggio clinico  si  chiama  '•  storia  „  del  morbo 
e  delle  varie  sue  forme:  metto  soltanto  insieme 
alcuni  ricordi  di  fatti  avvenuti,  perchè  religiosa- 
mente li  custodiamo  nel  cuor  nostro  con  la  vi- 
vacità stessa  onde  neir  atto  ci  colpirono.  Ricor- 
derò pertanto  come  due  giorni  dopo  l'apparire 
dei  fenomeni  più  funesti,  ricorresse  il  suo  di  na- 
talizio, che  volle  celebrato  meglio  che  negli  anni 
anteriori.  Mai  invero,  come  quella  volta,  si  mo- 
strò desiderosa  di  aver  doni  da  parenti  ed  amici: 
mai  mostrò  di  esser  tanto  soddisfatta  di  tali  se- 
gni di  affetto.  Li  aspettava  con  ansia  insolita, 
come  se  le  dessero  prova  di  esser  molto  amata, 
li  accoglieva  con  festa:  e  tutti  poi  fece  disporli 
presso  al  suo  letto,  su  un  tavolino.  Richiesta  da 
me  che  cosa  preferisse,  scelse  il  Dantino  del 
Barbèra:  l'ebbe  subito  e  colla  stanca  vista  ne 
osservò  i  minuti  caratteri.  Volle  che  per  quel 


KICORDI    VI    GIULIA  435 


giorno  la  stanza  fosse  sgombrata  di  ampolle  e 
di  medicinali,  e  più  del  consueto  adorna  di  fiori  : 
essa  stessa  desiderò  vestire  un  corpetto  roseo, 
e  che  rosee  fossero  le  coperte  del  letto,  dove, 
accomodatasi  a  sedere,  chiese  le  cartoline  illu- 
strate, delle  quali  aveva  fatto  ampia  e  varia  rac- 
colta, e  le  dispose  in  tre  album.  Il  sole  entrava 
nella  stanza,  e  tutta  rallegrandola  di  vivida  luce, 
sembrava  invitarci  a  sperare.  Colorito  era  il 
volto;  i  tratti  assottigliati  dal  lungo  soffrire,  pa- 
revano più  gentili  del  consueto;  ma  alla  mobilità 
era  subentrata  in  essi  una  soave  compostezza. 
Quando  di  tutto  ciò  ci  ricordiamo,  restiamo  in- 
certi se,  conscia  del  suo  destino,  volesse,  colle 
apparenze  della  gajezza,  e  confortando  la  vista 
in  lieti  colori  e  piacevoli  oggetti,  dare  un  su- 
premo addio  alla  vita;  o  se  quella  ricorrenza  le 
avesse  ridestato  qualche  speranza  nel  cuore,  e 
salutasse  per  tal  modo  il  ritorno  augurato  della 
salute. 

Certo  è  che  del  male  suo  non  parlava:  ma  non 
è  tuttavia  impossibile  che  il  morbo,  infiltratosi 
nella  regione  più  vitale,  gli  avesse  alquanto  am- 
mortita la  sensibilità  fìsica,  senza  però  attutire 
la  luce  dell'intelletto  né  affievolire  la  fiamma 
degli  affetfi.  Ad  ogni  modo,  la  tanta  varietà  di 
tormenti,  e  i  rimedj  non  meno  tormentosi  e  fre- 
quenti, sopportava  senza  lagnarsi.  Solo  una  volta 
parve  ne'  discorsi  suoi  avesse  perduta  ogni  spe- 
ranza; e  così  anche  si  direbbe  prevedesse  il  suo 
fine  quando  enumerò  alla  madre  le  persone  fra 
le  quali  voleva  distribuiti  i  suoi  ritratti  in  foto- 
grafia; ma  altre  volte  formò  ed  espresse  disegni 
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per  quando  sarebbe  guarita  e  il  desiderio  di  com- 
piere la  convalescenza  nel  mite  clima  di  San- 
remo. E  durante  una  delle  lunghe  notti  insonni, 
disse  all'affettuosa  istitutrice:  "Preghiamo,,. — 
"  E  che  cosa  dobbiamo  chiedere  ?  „  quella  le  ri- 
spose-. E  Giulia  "la  salute,,;  e  tacque  come  per 
raccogliersi  con  maggior  fervore.  Se  anche  l'ave- 
vano angosciata  tristi  presagj,  se  pur  li  alber- 
gava ancora  nell'animo,  è  ben  chiaro  che  la  po- 
verina sentiva  tuttavia  11  naturai  desiderio  della 
vita.  Rare  volte  poi  usciva  in  parole  che  mo- 
strassero inferma  la  mente;  le  ^àsioni  del  delirio 
erano  quasi  sempre  fondate  su  fatti  realmente 
accaduti.  Pietosissimo  fu  il  sentirle  esclamare 
una  notte:  "Vogliate  tranquillizzarmi;  dite  al  ca- 
postazione che  non  faccia  partire  il  treno  „.  Le  ri- 
appariva nella  turbata  fantasia  la  scena  dell' ar- 
rivo a  Pisa  e  della  inopinata  subitanea  partenza. 

Il  -24  novembre  la  respirazione  divenne  tale, 
da  consigliar  l'uso  dell'ossigeno  :  e  da  cotesto 
giorno  in  poi  si  potrebbe  dire  che  fu  una  con- 
tinua penosa  alternativa  di  giornate  cattive  e  di 
men  ree,  che  €i  facevano  correre  dalla  dispera- 
zione alla  speranza  e  viceversa;  ma  il  male 
progrediva  sempre,  e  le  forze,  che  fino  allora, 
malgrado  il  digiuno  e  la  veglia,  eransi  bastante- 
mente sostenute,  ognor  più  scemavano.  Qual- 
che vòlta  restava  come  assopita;  ma  anche  al- 
lora come  in  tutto  il  tempo  in  che  fu  malata  a 
Pisa,  e  contrariamente  a  ciò  che  le  era  meglio 
piaciuto  a  Volognano,  volle  sempre  aperte  le 
finestre  alla  luce;  e  la  notte,  appresso  a  lei  il 
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lume  acceso,  e  senza  riparo.  E  della  luce  tanto 
era  vaga,  che  un  giorno  eli  mal  tempo  disse  ce- 
liando alla  madre,  che  si  mandasse  un  tele- 
gramma al  sole,  perchè  tornasse  a  splendere 
nuovamente. 

Fu  quasi  per  venir  meno  la  sera  del  2  decem- 
bre;  e  come  s'ella  stessa  avvertisse  il  suo  peg- 
gioramento, chiese  che  si  mandasse  a  chiamare 
il  professore,  il  quale,  presago  del  pericolo  per 
la  visita  fattale  nel  pomeriggio,  già  era  in  via. 
Coir  ajuto  di  potenti  farmachi  si  riebbe  verso  le 
due  della  notte.  Poi  fu  un  pajo  di  giorni  senza 
febbre,  ed  ottenne  il  da  tanto  tempo  negato  re- 
frigerio del  sonno:  se  pur  forse  altro  non  era 
che  un  più  forte  assopimento.  E  noi  ci  allegra- 
vamo di  vederla  finalmente  dormire,  ma  subito 
dopo  manifestaronsi  i  maggiori  sintomi  di  offesa 
ai  reni  ;  e  già  si  erano  mostrati  fenomeni  temi- 
bili nella  vista:  Tambliopia,  la  diplopia,  e  inoltre 
la  paralisi  della  faccia,  la  paresi  della  faringe, 
e  più  violento  che  mai  il  catarro  e  il  vomito; 
conferme  e  prove  evidenti  d'infiammazione  del 
bulbo,  che  raccoglie  i  centri  della  vita.  La  flori- 
dezza dell'  aspetto,  conservata  per  più  di  mezzo 
il  corso  della  malattia,  aveva  ceduto  il  luogo  a 
poco  a  poco  alla  emaciazione  e  al  pallore. 

Quieta  scorse  la  nottata  del  6  decembre.  Anzi 
in  quella  lunga  veglia,  volgendosi  alla  madre, 
le  disse:  "Mamma  mia,  non  so  perchè  mi  sento 
tanto  allegra!,,  Forse  ella  ebbe  allora  la  spiega- 
zione, e  come  la  visione,  del  mistero  che  affatica 
la  mente  umana:  forse  quell'insolito  senso  di 
allegrezza,  di  quiete,  di  pace  era  in  Lei  come  fo- 
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riero  del  futuro,  che  le  si  schiudeva  davanti;  e 
con  cotesta  affermazione,  singolare  assai  in  quel 
momento  e  in  quelle  condizioni,  volle  accertarci 
ch'essa  trovavasi  in  sulla  soglia  di  una  vita  du- 
ratura e  più  lieta,  e  che  le  lagrime  nostre  non 
dobbiamo  versarle  sulla  sua  sorte,  ma  su  quella 
toccata  a  noi  :  a  noi,  privi  della  sua  compagnia, 
e  senza  Lei  vaganti  e  come  spersi  nell'oscura 
selva  del  mondo. 

La  sera  del  7  la  temperatura  era  normale,  ma 
poco  di  poi  saliva,  saliva  e  giungeva  oltre  i  qua- 
rantadue gradi.  Sentimmo  esser  prossima  la  do- 
lorosa catastrofe;  tutti  circondammo  muti  il  suo 
letto;  apri  gli  occhi  e  dimandò  il  perchè  di  tanta 
gente,  e  perchè  ivi  si  trovasse  la  buona  signora 
Queirolo,  che  soleva  tenerle  compagnia  nelle  ore 
diurne:  forse  già  era  giorno?  Poi  diede  a  tutti, 
ad  uno  ad  uno,  un  bacio  affettuoso:  ebbe  per 
tutti  qualche  parola  emessa  con  fioca  voce.  Colla 
sorella  si  dolse  di  non  aver  provvisto  un  regalo 
al  nipotino,  al  suo  Nello,  e  la  pregò  di  pensarci: 
le  raccomandò  un  piccolo  cane,  donatole  da  po- 
chi di  e  che  spesso  veniva  a  scherzar  sul  suo 
letto,  e  volle  le  promettesse  non  lo  avrebbe  mai 
ad  altri  ceduto.  Raccomandò  alla  madre,  pren- 
dendole la  mano  perchè  sentisse  l'ardore  della 
sua  fronte,  che  desse  una  mancia  dei  suoi  da- 
nari all'  infermiera,  che  l'assisteva  la  notte  :  a  me 
parlò  di  certi  libri,  dei  quali  le  avevo  discorso  il 
di  innanzi.  Congiunse  poi  le  palme  in  atto  di  pre- 
ghiera, e  questa  fu  l'ultima  prece;  che  poco  ap- 
presso, alle  cinque,  entrò  in  agonia.  Che  cosa 
chiedesse  in  quel  supremo  istante,  se  pregasse 
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per  sé  o  pe'  suoi,  se  domandasse  la  guarigione 
0  si  rassegnasse  alla  morte,  chi  mai  può  dirlo  ? 
Certo,  ripensando  a  queir  atteggiamento,  sento 
distruggersi  e  come  liquefarsi  in  me  ogni  tumi- 
dezza  d'odio  o  di  mal  animo,  ogni  rigoglio  di 
vanità  o  superbia,  ogni  istinto  o  passione  mal- 
sana; ed  auguro  che  meco  consenta  chiunque 
la  vide,  e  con  me  si  unisca,  nel  nome  e  per  la 
memoria  di  Lei.  a  soffrire  e  perdonare,  compa- 
tire ed  amare. 

Alle  sette  e  tre  quarti  del  mattino,  quando  già 
il  sole  novello  illuminava  la  stanza,  la  poverina 
rendeva  l'ultimo  fiato. 

E  noi  la  vedemmo  tutto  quel  giorno  —  e  so- 
vente tornammo  a  vederla  —  stesa  sul  suo  letto 
sparso  dì  mammole,  col  viso  cereo,  gli  occhi  soc- 
chiusi, la  bocca  semiaperta,  composta  nei  tratti, 
come  se  la  Morte  l'avesse  lievemente  toccata 
d'un  bacio  funereo.  Sul  suo  volto,  già  sì  fiorente 
e  sereno,  ma  negli  ultimi  giorni  così  penosa- 
mente contratto,  era  impresso  un  senso  di  pace 
stanca.  Una  mano  amica,  quella  del  marito  di 
Matilde,  del  nostro  Eugenio,  giunto  quand'  essa 
era  già  spirata,  la  compose  piangendo,  la  mat- 
tina del  9,  nella  bara.  Affettuosi  congiunti,  de- 
voti amici,  animi  gentili  vollero  ornare  di  fiori  il 
suo  feretro,  e  accompagnarne  la  salma  al  cimi- 
tero. Gol  cuore  infranto  e  il  volto  in  lagrime,  io 
ed  i  tre  figli  la  vedemmo  calar  nella  fossa,  né  di 
là  ci  allontanammo  finché  sulla  terra  che  la  ri- 
copre non  furono  accumulate  le  meste  ghirlande. 
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Quando  in  compa^-nia  tua,  o  povera  madre, 
tornammo  innanzi  a  quel  tumulo,  sul  quale  il 
sole  splendeva  fiammante,  alcuni  di  quei  fiori 
erano  ormai  vizzi  o  secchi,  altri  invece  serba- 
vansi  ancor  verdi:  quasi  simboleggiassero  gli 
uni  la  caducità  delle  vite  umane,  gli  altri  una 
immortale  speranza,  la  cui  virtù  scende  an- 
ch' essa,  come  i  raggi  della  luce,  dall'  alto,  e  che 
sola  ci  conforta  nella  immensa  e  perenne  acer- 
i)ità.  del  nostro  dolore. 
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1)  Riferiamo  a  prova  di  quanto  abbiam  detto,  ciò  che  nella 
morte  di  Giulia  scrisse  affettuosamente  il  suo  maestro, 
professor  Enrico  Giuliani: 

"  Anche  questa  diletta  fanciulla,  appena  tredicenne,  non 
è  più  !  Tanto  splendore  di  giovinezza,  tanta  leggiadria  di 
forme  e  la  precoce  svegliatezza  dell'intelletto  e  l'angelico 
sembiante,  che  era  specchio  dell'anima  bella  e  gentile,  tutto 
è  finito  dentro  una  bara;  e  noi  siamo  rimasti  muti,  ester- 
refatti all'annunzio  ferale.  Assalita  da  tremendo  morbo,  che 
rare  volte  risparmia,  speravamo  riuscirebbero  a  vincerlo  i 
poderosi  rimedj  trovati  dalla  scienza,  le  infaticabili  cure 
di  ehi  l'assisteva  e  la  rigogliosa  tempra  della  sua  persona. 
Lo  sperava  essa  pure,  poverina,  e,  quantunque  estenuata  da 
lunghi  e  atroci  patimenti,  si  studiava  di  fare  animo  e  di 
sorridere  a'  suoi  cari.  Ed  ora  più  nulla,  fuorché  questa  bara. 
Non  posso  pensare  alla  desolazione  dei  genitori,  dei  fratelli, 
della  nonna,  degli  zii  ;  la  immagino  da  quello  che  soffro  io, 
che  le  ero  soltanto  amico  e  maestro.  Povera  Giulia!  Sono 
trascorsi  pochi  mesi,  dacché  ti  vedevo  seduta  accanto  a  me 
tutta  intenta  alle  mie  parole  ;  io  ammiravo  la  saggezza  delle 
tue  riflessioni  e  gii  scritti  nei  quali,  con  arte  molto  supe- 
riore all'età,  sapevi  trasfondere  pensieri  aggiustati  e  affetti 
generosi.  Dotata  di  forte  ingegno,  eri  anche  vogliosa  d' im- 
parare; ed  allorquando  al  Babbo  e  alla  Mamma,  che  me  lo 
chiedevano  con  viva  sollecitudine,  io  rispondevo  assicuran- 
doli che  saresti  diventata  una  brava  ragazza,  da  far  onore 
al  nome  della  famiglia,  essi  ne  gioivano,  e  andavano  su- 
perbi della  loro  figliuola.  Sventuratissimi!  Quelle  soavi  spe- 
ranze sono  state  crudelmente  spezzate  dalla  tua  morte:  il 
sereno  della  loro  esistenza  si  è  ottenebrato,  perchè  l'adorata 
figliuola  non  è  più  presso  di  loro  a  confortarli  e  a  ricrearli 
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con  le  amorose  cavezze  e  coi  teneri  baci.  Sventuratissimil 
Iddio  misericordioso  abbia  pietà  di  loro;  e  tu,  Giulia,  che 
li  amavi  tanto,  prega  affinchè  nel  loro  animo,  fieramente 
angustiato,  scenda  un  raggio  consolatore.  Essi  confidano  in 
te,  che  eri  il  loro  angiolo  benedetto;  essi  anelano  al  giorno 
in  cui  ti  rivedranno  in  un  mondo  migliore,  dove  la  felicità 
dura  eterna,  e  dove  potranno  rivivere  alla  gioia,  contem- 
plando di  nuovo  e  per  sempre  gli  occhi  tuoi  belli! 

•'  Enrico  Giuliani.  ,, 

La  morte  della  povera  bambina  fu  con  senso  di  pietoso 
rammarico  annunziata  anche  dai  giornali  la  Persevei-anza 
del  9  decembre,  la  Nazione,  il  Telegrafo,  il  Corriere  To- 
scano del  10,  il  Corriere  della  Sera  del  10-11,  il  Ponte  di 
Pisa  d.-ll'll,  il  Secolo  XIX  deiril.l2,  il  Don  CJiisciotfe 
del  12,  il  Giornale  di  Sicilia  del  18-19:  e  qui  vogliamo 
significare  alle  direzioni  dei  detti  periodici  e  agli  autori 
dei  mesti  annunzj  tutta  la  nostra  riconoscenza. 
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